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PROLOG 


Calais, 1347 


Drumul venea dinspre dealunle de sud și traversa mlaș- 
tinile de lângă mare. Era un drum anevoios. O ploaie grea de 
vară îl transformase într-o porțiune de nămol lipicios, care se 
întărea când soarele ieșea dintre nori, dar era singurul drum 
care ducea de la înălțimile de la Sangatte până la portunle de 
la Calais şi de la Gravelines. La Nieulay, un sătuc cu nimic 
deosebit, traversa râul Ham pe un pod de piatră. Ham nici nu 
putea fi considerat un râu. Era un pârâu încet, care șerpuia 
prin mlaștinile friguroase până ce dispărea printre limbile de 
pământ noroios de pe coastă. Era atât de scurt, încât un om 
putea să îl parcurgă de la locul în care izvora până la mare în 
puţin mai mult de o oră și era atât de mic, încât putea fi 
traversat în timpul unui reflux fără ca apa să ajungă mai sus 
de talie. Drena mlaștinile unde trestiuile creșteau dens și bâtla- 
nii vânau broaște prin păpuriș şi era alimentat de un labirint 
de pâraie mai mici, unde sătenii din Nieulay și Hammers și 
Guîmes își puneau capcanele de răchită pentru tipari. 

Nieulay și podul lui de piatră nu se așteptau să intre în 
istorie, doar că orașul Calais era la trei kilometri distanță spre 
nord şi în vara anului 1347 o armată de treizeci de mii de 
englezi începea asediul asupra portului, iar tabăra ei era 
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îngrămădită între zidurile impresionante ale orașului și 
mlaștini. Drumul ce venea dinspre dealuri și care traversa 
Ham la Nieulay era singurul traseu pe care întâlnirile franceze 
l-ar fi ales iar în mijlocul verii. Astfel, într-o vreme când 
locuitorii din Calais luptau cu foametea, Filip de Valois, regele 
Franţei, își ducea armata la Sangatte. 

Douăzeci de mu de francezi traversau dealurile, cu multe 
steaguri fluturând în vântul ce bătea dinspre mare. Printre ele 
era și oriflama, stindardul sacru de război al francezilor. Era 
un steag lung cu patru cozi ascuţite și o buclă de un roşu 
sângeriu din mătase fină și strălucea de nou ce era. Vechiul 
stindard era în Anglia, un trofeu luat pe dealul întins, verde, 
dintre Wadicourt și Crecy cu o vară înainte. Dar noul steag 
era la fel de sacru ca şi cel vechi, iar pe lângă el fluturau stin- 
dardele marilor nobili francezi: steagurile lui Bourbon, 
Montmorency și al contelui de Armagnac. Erau mai puține 
stindarde nobile decât vara trecută, dar toată lumea spunea că 
cei mai mari războinici din regatul lui Filip au venit pentru a 
lupta împotriva englezilor. Și totuși, între ei și inamic se 
întindea râul Ham și podul de la Nieulay care era apărat de 
un turn din piatră, în jurul căruia englezii săpaseră tranșee, 
care acum erau înţesate cu arcași şi ostaşi. În spatele acestei 
trupe era râul, apoi mlaștinile, iar pe un teren mai ridicat, 
aproape de zidul înalt de la Calais și de șanțul dublu de apă- 
rare, se afla un oraş improvizat din case și corturi în care se 
adăpostea armata engleză. Și era o armată cum nu s-a mai 
văzut niciodată în Franţa. Tabăra asediatorilor era mai mare 
chiar decât Calais. Cât se vedea cu ochii, se întindeau străzi 
aliniate cu pânze, case din lemn, cu locuri pentru cai, iar între 
ele erau ostași şi arcași. Stindardul era ca și inexistent. 

— Putem să cucerim turnul, sire. 

Sir Geoffrey de Charny, un soldat dur precum toţi din 
armata lui Filip, arătă în josul dealului către locul unde 
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garnizoana engleză a lui Nieulay era izolată pe malul francez 
al râului. 

— Pentru ce? întrebă Filip. 

Era un bărbat slab, ezitant în bătălii, dar punea o între- 
bare pertinentă. Chiar dacă turnul cădea și podul de la 
Nieulay ajungea în mâinile lor, la ce le-ar fi folosit? Podul doar 
i-ar fi condus la o armată englezească și mai mare, armată ce 
era deja poziționată ferm la marginea taberei. 

Locuitorii din Calais, înfometați și disperaţi, văzuseră 
steagurile franceze pe creasta de est și au răspuns prin atâr- 
narea steagurilor lor pe metereze. Arătau imagini cu Fecioara, 
Sfântul Denis al Franţei și, în vârful fortăreței, steagul regal 
albastru și galben îl anunța pe Filip că slujitorii lui încă trăiau 
și încă luptau. Dar această dovadă de curaj nu putea ascunde 
faptul că erau asediați de unsprezece luni. Aveau nevoie 
de ajutor. 

— Luaţi turnul, sire, îl îndemnă Sir Geoffrey, apoi atacați 
peste pod! Isuse Hristoase, dacă nenorociţii ne văd câștigând 
o bătălie, poate li se face frică! 

Un mârâit aprobător se auzi din partea nobililor prezenți. 

Regele nu era la fel de optimist. Într-adevăr, garnizoana 
din Calais încă rezista şi englezii abia loviseră zidurile, cu atât 
mai puțin să găsească o modalitate de a traversa șanțurile de 
apărare duble, dar nici francezii nu au reușit să ducă provizii 
în orașul asediat. Oamenii de acolo nu aveau nevoie de în- 
curajări, ci de mâncare. Un fir de fum se vedea dincolo de 
tabără și, după câteva momente, sunetul unui tun învălui toate 
mlaștinile. Proiectilele probabil că loviră zidul, dar Filip era 
prea departe pentru a vedea urmănle. 

— O victorie aici va încuraja garnizoana, insistă lordul 
Montmorency, și îi va aduce pe englezi în pragul disperării. 

— Dar de ce i-ar aduce în pragul disperării pe englezi dacă 
turnul din Nieulay ar cădea? Filip se gândea că doar îi va 
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umple cu dorinţa de a apăra drumul de pe partea îndepărtată 
a podului, dar în acelaşi timp înţelegea că nu putea să țină în 
frâu toți câinii răi când un inamic urât era aproape, așa că își 
dădu acordul. Luaţi turnul, îi instrui el, și Dumnezeu să vă 
dea victoria. 

Regele rămase unde era, în timp ce nobili strângeau 
oameni și se înarmau. Vântul dinspre mare aducea miros de 
sare, dar și un iz de putrefacție ce venea probabil de la algele 
ce putrezeau pe câmpiile lungi create de maree. Îl făcea pe 
Filip să fie melancolic. Noul astrolog refuza să îl întâlnească 
pe rege de săptămâni, spunând că avea febră, dar Filip aflase 
că bărbatul era perfect sănătos, ceea ce însemna că prevăzuse 
în stele un mare dezastru și se temea să îi spună regelui. 
Pescărușşii strigau pe sub nori. Departe în largul mării o velă 
murdară își croia drum către Anglia, în timp ce altă navă 
pleca de pe plajele ocupate de englezi și oameni în bărci mici 
ajungeau la mal spre a se alătura inamicilor. Filip se uită 
înapoi către drum și văzu un grup de patruzeci sau cincizeci 
de cavaleri englezi ce se îndreptau spre pod. Îşi făcu semnul 
crucii, rugându-se ca acei cavaleri să fie prinşi în atacul lui. Îi 
ura pe englezi. Îi ura. 

Ducele de Bourbon încredinţase organizarea atacului lui 
Sir Geoffrey de Charny și lui Edouard de Beaujeu, și aceasta 
era bine. Regele avea încredere în ambii oameni că erau 
raționali. Nu credea că nu puteau să cucerească turnul, dar tot 
nu știa la ce le-ar servi; dar credea că era mai bine decât să îi 
lase pe nobilii mai sălbatici să își poarte sulițele într-un atac 
puternic peste pod, care s-ar solda în mod cert cu o înfrângere 
în mlaștini. Știa că nu voiau nimic mai mult decât să pună în 
aplicare un asemenea atac. Credeau că războiul era un joc și 
fiecare înfrângere îi făcea şi mai dornici să joace. „Proștii, 
gândi el și își făcu semnul crucii, întrebându-se ce cumplită 
profeție îi ascundea astrologul. Avem nevoie, se gândea el, de 
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un miracol. Un mare semn de la Dumnezeu.“ Apoi tresări 
speriat de un toboșar care tocmai bătuse în toba lui mare. 
O trâmbiţă se auzi. 

Muzica nu prezicea înaintarea. Mai degrabă, muzicanții 
își încălzeau instrumentele pentru a fi gata pentru atac. 
Edouard de Beaujeu era pe partea dreaptă unde strânsese 
peste o mie de arbaletrieri și tot atât de mulți ostaşi și plănuia 
să-l atace pe englezi de pe un flanc în timp ce Sir Geoffrey de 
Charny și cel puţin cinci sute de ostași atacau direct în josul 
dealului în tranșeele englezilor. Sir Geoffrey se plimba de-a 
lungul liniei strigând la cavaleri și la ostași să descalece. Făcură 
asta, dar fără tragere de inimă. Credeau că esenţa războiului 
era atacul cavaleriei, dar Sir Geoffrey ştia că, împotriva unui 
turn de piatră protejat de tranșee, caii nu erau de nici un folos, 
așa că insista ca ei să lupte pedeștri. 

— Scuturi şi săbii, le spuse el, fără lănci! Pe picioare! Pe 
picioare! Sir Geoffrey învățase pe pielea lui că armăsarii erau 
dureros de vulnerabili în fața săgeților englezești, în timp ce 
pedeştrii puteau avansa ghemuiți în spatele unor scuturi 
zdravene. Câţiva oameni de neam nobil refuzau să descalece, 
dar îi ignoră. Și mai mulți ostași francezi se grăbeau să se 
alăture atacului. 

Mica trupă de cavaleri englezi trecu podul și părea că 
aceştia aveau de gând să meargă direct în sus pe drum pentru 
a provoca întreaga linie franceză, dar deocamdată își venificau 
caii și se uitau în sus la hoarda de pe culme. Regele se uita la 
ei Și văzu că erau conduși de către un mare nobil. Putea să își 
dea seama de asta după mărimea steagului acestuia, în timp 
ce alți zeci de cavaleri aveau prinse stindardele mici și pătrate 
pe lăncile lor. Un grup bogat, se gândea el, ce valora o mică 
avere în recompense. Spera ca ei să meargă până la turn şi așa 


să fie capturați. 
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Ducele de Bourbon se îndreptă către Filip călare pe calul 
lui. Ducele purta o platoșă ce fusese frecată cu nisip, oțet și 
sârmă până ce devenise albă și strălucitoare. Casca lui ce 
atârna de mânerul şeii era crestată cu pene vopsite în albastru. 
Refuzase să descalece de pe calul său de luptă, cal ce avea o 
cască din oţel pentru a-i proteja fața și un valtrap dintr-o ar- 
mură strălucitoare pentru a-i apăra corpul de arcaşii englezi 
care cu siguranţă își încordau arcurile în metereze. 

— Onflama, sire, spuse ducele. 

Trebuia să fie o cerință, dar părea mai degrabă un ordin. 

— Onflama? 

Regele se prefăcu că nu înțelege. 

— Pot să am onoarea, sir, de a-l purta în bătăhe? 

Regele oftă. 

— Ai de zece ori mai mulți oameni decât inamicul, spuse 
el, nici nu ai nevoie de stindard. Lasă-l aici! Inamicul îl va 
vedea. Și inamicul va ști ce înseamnă stindardul nestrâns. 

Le ceruse francezilor să nu ia prizonieri, să omoare pe 
toată lumea, deși fără îndoială un cavaler englez bogat va fi 
capturat în loc să fie omorât, pentru că un cadavru nu aducea 
nici o recompensă. Totuşi, steagul cu trei limbi ce flutura în 
văzduh ar trebui să dea naștere la frică în inimile englezilor. 

— Va rămâne aici, insistă regele. 

Ducele începu să protesteze, dar chiar atunci un trâmbițaș 
se auzi și arbaletrienii porniră în josul dealului. Purtau tunici 
verzi cu roșu, cu blazonul genovez reprezentând Graalul pe 
brațul stâng, și fiecare era însoțit de un soldat pedestru care 
ținea un scut ogival, un scut imens ce îl proteja pe arbaletrier 
în timp ce își încărca arma dificilă. La aproape un kilometru, 
lângă râu, englezi fugeau de la turn la tranșeele din pământ 
săpate cu multe luni în urmă și care acum erau înțesate cu 
iarbă și buruieni. 
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— O să îţi ratezi bătălia, îi spuse regele ducelui care, uitând 
de steagul stacojiu, își îndreptă marele său cal de luptă către 
oamenii lui Sir Geoffrey. 

— Montoe St. Denis! 

Ducele răcni strigătul de război ale Franţei și toboșarii își 
loviră tobele lor mari și vreo doisprezece trâmbiţaşi anunţară 
zgomotos atacul către cer. 

Se auziră clinchetele vizoarelor căştilor lăsându-se în jos. 
Arbaletrieni se aflau deja la baza pantei, împrăștiindu-se 
pentru a înconjura flancul englezesc. Apoi primele săgeți 
zburară: săgeți englezeşti, cu penele albe, zburând peste 
pământul verde, iar regele, aplecându-se înainte în șaua sa, 
văzu că erau prea puțini arcași de partea inamicului. De 
obicei, de fiecare dată când englezii nenorociți purtau o 
bătălie, arcașii lor depășeau numărul de cavaleri şi ostași 
aproape de trei ori, dar avanpostul de la Nieulay părea să fie 
ocupat de ostași. 

— Dumnezeu să fie cu voi! strigă regele către soldații lui. 

Deodată îl cuprinse entuziasmul pentru că simţea că vor 
câștiga. 

Trâmbiţele se auziră din nou, iar acum mareea cenușie de 
ostași mătură panta. Răcnetele lor de război rivalizau cu 
bătăile toboşanlor ce loveau pieile de capră întinse şi cu instru- 
mentele trâmbițașilor care cântau ca și cum ar fi putut să-i 
înfrângă pe englezi doar prin sunetele lor. 

— Dumnezeu și Sfântul Denis! strigă regele. 

Săgeţile de arbaletă zburau acum. Fiecare săgeată de fier 
mică avea o paletă din piele şi scotea un șuierat, în timp ce se 
îndrepta către tranșee. Sute de săgeți de arbaletă zburau, apoi 
genovezii se retraseră în spatele unașelor scuturi pentru a fixa 
arbaletele cu corzile întărite cu oţel. Câteva săgeți englezești 
loviră scuturile ogivale, apoi arcașii țintiră spre şarja condusă 
de Sir Geoffrey. Puneau pe coarda arcului săgeți prevăzute cu 
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ace de năvădit, săgeți cu vârf de opt sau zece centimetri de 
oțel ascuţit care puteau să găurească armura ca şi cum ar fi 
fost pânză. Încordau și trăgeau, încărcau și trăgeau, iar 
săgețile se loveau de scuturi şi francezii strângeau flancurile. 
Un bărbat fu lovit în coapsă şi se împiedică, așa că ostașii îl 
înconjurară şi se strânseră din nou. Un arcaș englez, pregătit 
să dea drumul arcului, fu lovit în umăr de săgeata unei 
arbalete, iar săgeata lui zbură aiurea în aer. 

— Montjoie St. Denis! 

Ostașii urlau provocator când șarja lor ajunse pe terenul 
plat de la baza pantei. Săgețile izbeau scuturile cu o putere 
ameţitoare, dar francezii își păstrau formația strâns, cu scuturi 
acoperind scuturi, iar arbaletrierii stăteau cât mai aproape de 
margine pentru a-i ținti pe arcașii englezi care erau forțați să 
stea sus pe metereze pentru a-și putea descărca armele. 
O săgeată de arbaletă trecu direct printr-un coif de metal 
pătrunzând într-un craniu englezesc. Bărbatul se rostogoli 
într-o parte, cu sângele curgându-i pe față. O ploaie de săgeți 
ţâșni din vârful turnului, iar săgețile de arbaletă care veneau 
ca răspuns se loveau de pietre în timp ce ostașii englezi, 
văzând că săgețile lor nu au avut nici un efect asupra ina- 
micului, stăteau și așteptau cu săbiile scoase din teacă pentru 
a întâmpina atacul. 

— Sfântul Gheorghe! stngară ei. 

Sarja franceză era deja la primele tranșee, înjunghiindu-i 
pe toți englezii din cale. Câţiva francezi găsiră o pasarelă 
îngustă ce traversa tranșeea, așa că o porniră pe acolo pentru 
a-i ataca pe apărători din spate. Arcașii din tranșeele cele mai 
din spate aveau ţinte uşoare, dar și arbaletrierii genovezi care 
veneau din spatele scutunlor ogivale pentru a-i ținti pe 
inamici. Câţiva englezi, simțind măcelul ce urma, își părăsiră 
tranșeele pentru a alerga către Ham. Edward de Beaujeu, 
conducătorul arbaletrienilor, îi văzu pe fugari și strigă la 
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genovezi să lase arbaletele și să se alăture atacului. Aceştia 
scoaseră săbii sau topoare și năvăliră asupra inamicului. 

— Omorâţi! striga Edward de Beaujeu. Era călare pe un 
cal de război și, cu sabia scoasă, dădu pinteni marelui armăsar 
să meargă înainte. Omorâți! 

Englezu din prima tranșee erau condamnați la moarte. Se 
luptară pentru a se proteja de mulțimea de ostași francezi, dar 
săbiile, topoarele și sulițele loveau cu putere. Câţiva oameni 
încercară să se predea, dar stindardul flutura, ceea ce însemna 
fără prizonieri, aşa că francezii îmbibau tranșeea nămoloasă 
cu sânge englezesc. Apărătorii din tranșeele cele mai din spate 
fugeau acum, dar mâna de călăreți francezi, cei prea mândri 
să lupte pedeștri, o porniră prin pasarele, îi dădură la o parte 
pe propriii ostași şi, răcnind, își mânară caii lor mari printre 
fugarii de lângă râu. Armăsarii se învârteau în timp ce săbiile 
tăiau. Un arcaș își pierdu capul lângă râul care, deodată, se 
făcu roșu. Un ostaș tipa în timp ce era strivit de copitele unui 
cal de luptă, după care fu înjunghiat de o lance. Un cavaler 
englez își agita mâinile în aer, oferind o mănușă din armura 
lui, semn că se predă, dar fu doborât din spate de o sabie care-i 
străpunse coloana vertebrală, apoi un alt călăreț îi înfipse un 
topor în faţă. 

— Omorâţi-i! striga ducele de Bourbon cu sabia udă, omo- 
râți-i pe toți! Zări un grup de arcași ce fugeau către pod și 
strigă către servitorii lui: Cu mine! Cu mine! Mongore St. Denis! 

Arcașii, aproape treizeci din ei, fugiseră spre pod, dar 
atunci când ajunseră la casele împrăștiate, cu acoperiș din stuf 
de lângă râu, auziră tropotul potcoavelor și se întoarseră 
speriaţi. Preţ de o clipă, păru că intrau din nou în panică, dar 
un bărbat îi împiedică să facă asta. 

— Trageti în cai, băieţi, spuse el, şi arcași își întinseră 
arcurile, dădură drumul la corzi, iar săgețile cu pene albe 
loviră caii de luptă. Armăsarul ducelui de Bourbon se clătină 
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într-o parte, lovit de două săgeți ce trecuseră prin armunile lui 
din metal și din piele, apoi căzu antrenat și de alți doi cai care 
se prăbușeau, lovind cu copitele. Ceilalţi călăreți se întoarseră 
din instinct, căutând ținte mai ușoare. Pajul ducelui își cedă 
propriul cal stăpânului său, după care muri sub cea de-a doua 
ploaie de săgeți engleze ce veni dinspre sat. Ducele, ca să nu 
piardă timp încercând să se urce pe calul pajului, se târi în 
prețioasa lui armură care îl protejase de săgeți. În faţa lui, 
în jurul bazei turnului Nieulay, supraviețuitorii din tranșeele 
englezești formaseră o linie care acum era înconjurată de 
francezii răzbunători. 

— Fără prizonieri! strigă un cavaler francez, fără prizonieri! 

Ducele își chemă oamenii să îl ajute să se urce în șa. 

Doi dintre ostașii ducelui descălecară pentru a-și ajuta 
stăpânul să încalece pe noul său cal, şi chiar atunci auziră 
tropăitul potcoavelor. Se întoarseră pentru a vedea un grup de 
cavaleri englezi ce atacau dinspre sat. 

— Isuse Hristoase! 

Ducele era pe jumătate suit în şa, cu sabia în teacă şi 
începu să alunece când bărbații care îl ajutau își scoaseră şi ei 
săbule. De unde naiba apăruseră şi aceşti englezi? Apoi alți 
ostași de-ai lui, disperaţi să își protejeze lordul, își traseră 
vizierele și se întoarseră pentru a întâmpina atacul. Ducele, 
rostogolindu-se în iarbă, auzi zăngănitul călăreţilor cu armuri. 

Englezi erau grupul de oameni pe care regele francez îl 
văzuse. Se opriseră în sat pentru a privi măcelul din tranșee şi 
erau pregătiți să vină înapoi peste pod atunci când oamenii 
ducelui de Bourbon se apropiau. Prea aproape: o provocare ce 
nu putea fi ignorată. Așa că nobilul englez își conduse 
cavaleri de la moșia lui într-un atac care-i sfâșie pe oamenii 
ducelui de Bourbon. Francezii nu erau pregătiți pentru atac, 
iar englezii loviră într-o zonă propice, genunchi lângă 
genunchi, cu lăncile lungi, cenușii și drepte trecând prin 
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armură și piele. Conducătorul englez purta un vindiac albastru, 
cu o bandă albă pe diagonală, pe care erau pictate trei stele 
roşii. Lei galbeni: ocupau porțiunea albastră care se făcu dintr-o- 
dată neagră de la sângele inamicului când își înfipse sabia în 
subsoara neprotejată a unui ostaș francez. Omul tresăltă de 
durere, încercă să riposteze cu sabia, dar atunci un alt englez 
îl lovi cu buzduganul în viziera ce se sfărâmă sub lovitură și 
stropi sânge prin zecile de crăpături. Un cal căruia i se tăiaseră 
tendoanele de la genunchi urlă și se rostogoli. 

— Stati aproape! striga la oamenii lui englezul în vindiacul 
țipător. Stati aproape! 

Calul lui se ridică pe picioarele din spate şi lovi cu copitele 
un francez pedestru. Bărbatul căzu, cu casca și craniul strivite 
de o potcoavă, iar apoi călăreţul îl zări pe duce stând lipsit de 
apărare lângă un cal; recunoscu valoarea armurii strălucitoare 
a bărbatului, așa că porni spre el. Ducele pară lovitura sabiei 
cu scutul lui, îşi învârt sabia care zăngăni când lovi armura de 
picior a inamicului și brusc călăreţul nu mai era. 

Un alt englez trăsese la o parte calul conducătorului său. 
O grup de cavaleri francezi cobora de pe deal. Regele îi tri- 
misese în speranţa de a-l captura pe nobilul englez și pe 
oamenii acestuia, iar alți francezi, neputând să ia parte la 
atacul asupra turnului, pentru că prea mulți camarazi de ai lor 
se strângeau pentru a ajuta să omoare restul garnizoanei, ata- 
cau acum podul. 

- Înapoi! strigă conducătorul englez, dar strada satului şi 
podul îngust erau blocate de fugari și amenințate de francezi. 
Ar fi putut să își croiască drum printre ei, dar asta ar fi 
însemnat să își omoare propriii arcași și să piardă câțiva dintre 
cavalerii lui în toată panica aceea. Privind peste drum, văzu 
un drumeag ce mergea pe lângă râu. „S-ar putea să ducă 
la plajă“, se gândi el, și probabil că acolo ar fi putut să 
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se întoarcă și să meargă spre est pentru a reîntări liniile 
englezești. 

Cavalerii englezi dădură pinteni cailor. Drumeagul era 
îngust, doar doi călăreți aveau loc unul lângă celălalt; de o 
parte era râul Ham, iar pe cealaltă era o mlaștină, însă 
drumeagul părea rezistent și englezii îi urmară până ajunseră 
pe un petic mai înalt de pământ unde puteau să se strângă. Dar 
nu aveau cum să scape. Bucata mică de teren mai înalt aproape 
că era o insulă, la care se putea ajunge doar pe acel drum și era 
împrejmuită de o baltă de trestii și nămol. Erau blocați. 

O sută de călăreți francezi erau pregătiți să îi urmeze pe 
drum, dar englezii descălecaseră și formaseră un zid din 
scuturi. Perspectiva de a-şi croi drum măcelărind bariera de 
oțel îi convinse pe francezi să se întoarcă la turn, acolo unde 
inamicul era mai vulnerabil. Arcașii încă mai trăgeau de pe 
metereze, dar arbaletrienii genovezi îi contracarau, iar acum 
francezii loveau în ostașii englezi strânși la piciorul turnului. 

Francezii atacau pedestru. Terenul era alunecos din cauza 
ploii de vară şi picioarele împlătoșate li se afundau în nămol. 
Răcneau strigătul de luptă și se aruncau asupra englezilor 
aflați în inferioritate numerică. La rândul lor, englezii îşi 
uniseră scuturile și le împingeau înainte pentru a întâmpina 
atacul. Se auzi cum fierul lovea lemnul, un țipăt când o sabie 
se strecură pe sub marginea unui scut şi găsi carnea. Oamenii 
din cel de-al doilea rând, rândul din spate, loveau cu 
buzduganele şi săbiile peste capetele tovarășilor lor de luptă. 

— Sfântul Gheorghe! se auzi deodată, Sfântul Gheorghe! 
Si ostașii se dădură în față pentru a arunca morții și pe 
muribunzi de pe scuturile lor. Omorâți-i pe nenorociti! 

— Omorâţi-i! strigă Sir Geoffrey de Charny ca răspuns, iar 
francezii se întoarseră, împiedicându-se în armurile și 
platoșele lor peste răniți și morți, dar de data aceasta scuturile 
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englezești nu atingeau margine de margine, așa că francezii 
găsiră breşe în apărare. 

Săbu loveau platoşe, treceau prin armură, se izbeau de 
coifuri. Câţiva dintre ultimii apărători încercau să fugă peste 
râu, dar arbaletrienii genovezi îi urmăriră şi era ușor să ţii un 
om îngreunat de armură sub apă până se îneca, apoi furau ce 
puteau de la cadavru. Câţiva fugari englezi se împiedicau pe 
malul îndepărtat al râului, împleticindu-se către locul unde o 
linie de arcași englezi și de ostași se forma pentru a respinge 
orice atac ce venea de peste Ham. 

Între timp, la turn era un francez cu un topor de luptă cu 
care îl lovi de mai multe ori pe un englez, zdrobindu-i 
umerarul ce îi proteja umărul drept și sub cămașa de zale. Îl 
bătu pe bărbat până ce acesta se ghemui, dar chiar și atunci 
loviturile nu conteniră până când toporul nu deschise pieptul 
inamicului pentru ca nişte coaste albe să iasă la iveală printre 
carnea ciopârțită și armura sfărâmată. Sângele şi nămolul 
formau o pastă sub picior. Pentru fiecare englez erau trei 
inamici, iar ușa turnului fusese lăsată deschisă pentru a le oferi 
oamenilor de afară un loc unde să se adăpostească, dar în 
schimb erau francezii care încercau să intre. Ultimii apărători 
din afara turnului erau prinși și omorâţi, în timp ce înăuntru 
atacatorii își croiau drum în sus pe scări. 

Scănile urcau în spirală spre dreapta. Asta însemna că 
apărătorii puteau să își folosească mâna dreaptă fără prea 
multă greutate, în timp ce atacatorii erau mereu îngrădiți de 
pilonul mare, central al scărilor, dar un cavaler francez cu o 
suliță scurtă făcu primul pas și îi scoase măruntaiele unui 
englez cu lama înainte ca un alt apărător să îl omoare cu o 
lovitură de sabie peste capul muribundului. Oamenii își țineau 
vizierele ridicate aici pentru că era întuneric în turn și nimeni 
nu putea să vadă cu ochii pe jumătate acoperiți de fier. Așa că 
englezii ținteau către ochii francezilor. Ostașii trăgeau morții 
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în jos pe scări, lăsând o dâră de măruntaie, apoi alți doi 
bărbaţi atacară în sus, alunecând în măruntaie. Parau 
loviturile englezilor, înfigeau săbiile în vintre și tot mai mulți 
francezi intrau în turn. Un țipăt îngrozitor se auzi pe casa 
scării, apoi un alt corp însângerat fu azvârlit în jos, afară din 
calea luptei: încă trei trepte fură eliberate și francezii înaintară 
din nou. 

— Montjoie St. Denis! 

Un englez cu un ciocan de fierar veni în jos pe scări şi bătu 
în coifurile francezilor, zdrobind craniul unui om și omo- 
rându-l și împingându-i pe ceilalti înapoi până ce un cavaler 
avu inspirația de a lua o arbaletă și de a se furișa în sus pe scări 
până avu cale liberă. Săgeata arbaletei trecu prin gura 
englezului pentru a-i ridica partea din spate a craniului şi 
francezii năvăliră din nou, strigând numai cuvinte de ură și de 
victorie, călcând omul care trăgea să moară cu picioarele pline 
de sânge închegat și ținându-și săbiile în sus către vârful tur- 
nului. Acolo, doisprezece oameni încercau să îi împingă 
înapoi, dar tot mai mulți francezi își croiau drum în sus. Îi 
împinseră pe primii atacatori în săbiile apărătonlor, iar urmă- 
torii bărbați se cățărară peste morți și muribunzi pentru a 
înfrânge ultima granizoană. Toți bărbații fură măcelăriți. Un 
arcaș trăi să vadă cum îi erau tăiate degetele, apoi i se scoaseră 
ochii și încă mai tipa când fu aruncat din turn în săbiile ce îl 
aşteptau dedesubt. 

Francezii se bucurară. Turnul era o capelă mortuară, dar 
steagul Franţei flutura pe meterezele lui. Meterezele deve- 
niseră morminte pentru englezi. Oamenii victorioși începură 
să rupă hainele de pe morți în căutare de monede, când se 
auzi chemarea unei trâmbiţe. 

Mai erau câțiva englezi pe malul francez al râului. Erau 
călăreți blocați de o bucată de pământ mai rezistent. 

Omorurile nu conteniseră deci. 
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St. James ancoră aproape de plajă, la sud de Calais, și își 
trimise pasagerii la mal în bărci cu vâsle. Trei dintre ei, 
îmbrăcaţi din cap până-n picioare în armură, aveau atât de 
mult bagaj încât au plătit doi bărbați din echipajul navei 
St. James să le care pe străzile taberei englezești unde îl căutau 
pe contele de Northampton. Unele case aveau chiar două 
etaje, iar cizmarii, armurierii, fierarii, vânzătorii de fructe, 
brutani și măcelar aveau toți însemne agăţate deasupra 
ușilor. Erau bordeluri și biserici, câte o ghicitoare ici-colo și 
taverne construite printre corturi şi case. Copiii se jucau pe 
străzi. Unii aveau arcuri mici și trăgeau cu săgeți boante în 
câini, agasându-i. Locuinţele nobililor aveau expuse afară 
steagurile și paznici îmbrăcați în armură în faţa ușilor. Un 
cimitir se întindea prin mlaștini, iar mormintele ude erau 
pline de bărbați, femei și copii care căzuseră pradă frigunilor 
ce bântuiau mlaștinile din Calais. 

Cei trei bărbaţi găsiră locuinţa contelui, care era de fapt o 
casă mare din lemn aproape de marele cort regal, iar acolo, 
doi dintre ei, cel mai tânăr și cel mai bătrân, rămaseră cu 
bagajele, pe când cel de-al treilea, cel mai înalt, se îndreptă 
către Nieulay. I se spusese că acel conte condusese câțiva 
călăreți într-o acțiune de hărțuire a armatei franceze. 

— Mii de ticăloși, scobindu-se în nas sus pe culme, povestea 
supraveghetorul contelui, așa că Domnia Sa vrea să îi 
provoace pe unii dintre ei. Se plictisește, asta face. Pnvi către 
cufărul mare de lemn pe care cei doi bărbați îl păzeau. Și ce 
e acolo? 

— Resturile de la scobitul în nas, spuse bărbatul înalt, apoi 
își puse pe umăr un arc mare și lung, luă o tolbă cu săgeți 
şi plecă. 

Numele lui era Thomas. Câteodată, Thomas de Hookton. 
Altă dată, era Thomas Bastardul și, dacă dorea să fie foarte 
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formal, putea să își spună Thomas Vexille, deşi rar făcea asta. 
Cei din familia Vexille reprezentau o familie nobilă gasconă, 
iar Thomas de Hookton era fiul ilegitim al unui Vexille care se 
rupsese de familie. Thomas nu era un nobil și nici un Vexille. 
ȘI cu siguranță nu gascon. El era un arcaș englez. 

Thomas atrăgea asupra lui priviri prin tabără. Era înalt. 
Un păr negru se arăta pe sub marginea coifului de fier. Era 
tânăr, dar faţa lui fusese înăsprită de război. Avea obrajii 
scobiți, ochii negri, atenți și un nas lung ce îi fusese rupt într-o 
bătălie şi era încovoiat. Armura lui își pierduse luciul după 
lunga călătorie, iar pe dedesubt purta o vestă din piele, nă- 
dragi negri și cizme de călăne lungi și negre, dar fără pinteni. 
O sabie pusă într-o teacă din piele neagră îi atârna pe partea 
stângă, avea o desagă pe spate și o tolbă albă pe coapsa 
dreaptă. Șchiopăta un pic, lăsând impresia că fusese rănit în 
bătălie, dar de fapt rana fusese provocată de un om al Bisericii 
în numele lui Dumnezeu. Cicatricele acelei torturi erau 
ascunse acum de armură, zărindu-se doar rănile de pe mâini, 
care aveau degetele chircite şi zgrunțuroase, dar încă mai 
putea să tragă cu arcul. Avea douăzeci și trei de ani şi era 
un ucigaș. 

Trecu de taberele arcașilor. Majoritatea erau împodobite 
de trofee. Văzu un pieptar francez din fier dur care fusese 
găurit de o săgeată; trofeul, agăţat sus, slujea de exemplu 
pentru ce făceau arcașii cavalerilor. Un alt grup de corturi 
avea douăzeci de cozi de cal atârnând de un stâlp. O armură 
ruginită, distrusă a fost îndesată cu paie, atârnată de un puiet 
și găunită de săgeți. Dincolo de corturi, se afla un teren 
mlăștinos care puţea a canalizare. Thomas merse în con- 
tinuare, privindu-i pe francezi care se strângeau pe înălțimile 
dinspre sud. Erau destui, se gândea el, mult mai mulți decât 
au fost măcelăriți între Wadicourt și Crécy. „Omoară un 
francez, se gândea el, că o să apară alți doi.“ Putea să vadă 
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podul în fața lui acum și sătucul de după el. Din spatele lui 
veneau bărbați din tabără pentru a forma o linie de apărare, 
pentru că francezii atacau micul avanpost englez de pe malul 
îndepărtat. Putea să vadă cum năvăleau pe pantă și zăn şi un 
mic grup de călăreți care, se gândi el, erau contele și cu 
oamenii lui. În spatele lui, un tun englez lansa un proiectil din 
piatră asupra zidurilor deteriorate ale orașului Calais. 
Bubuitura răsună în depărtare, peste mlaștini, și se stinse 
acoperită de zăngănitul armelor de la meterezele englezilor. 

Thomas nu se grăbea. Nu era bătălia lui. Își luă, totuși, 
arcul de la spate și îl întinse pentru a observa cât de ușor îi era 
acum să facă asta. Arcul era vechi și uzat. Stinghia neagră din 
tisă, care odinioară fusese dreaptă, era acum un pic curbată. 
Urma coarda, după cum ziceau arcașii, și ştia că era timpul să 
își facă o nouă armă. Totuşi, credea că vechiul arc, pe care îl 
vopsise negru și pe care fixase o plăcuţă argintie ce înfățișa o 
creatură ciudată ținând o cupă, încă mai putea să prindă 
câteva suflete de francezi. 

Nu vedea călăreții englezi atacând flancul atacului francez 
pentru că barăcile din Nieulay ascundeau scurta bătăhe. Văzu 
totuşi podul umplându-se cu fugarii care se împiedicau unii de 
alții în graba lor de a scăpa de șarja dezlănțuită a francezilor, 
iar peste capetele lor zări călăreți care se îndreptau către 
mare pe malul îndepărtat al râului. Îi urmă de pe malul 
englezesc al râului, părăsind drumul îndiguit pentru a sări din 
smoc în smoc de iarbă, câteodată călcând în bălți sau croindu-și 
drum prin nămolul ce încerca să îi înghită cizmele. Era lângă 
râu și văzu mareea de culoarea nămolului ce își croia drum 
către mal, pe măsură ce marea creștea. Vântul mirosea a sare 
și a putrefacție. 

Atunci îl zări pe conte. Ducele de Northampton era lordul 
lui Thomas, omul pe care îl slujea, deşi frâiele contelui erau 
lăsate moale și buzunarul lui era generos. Contele privea la 
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francezii victorioși, ştiind că vor veni să îl atace. Unul dintre 
ostașii lui descălecase și încerca să găsească o potecă destul de 
fermă pentru ca toți caii cu armură să ajungă la râu. Alți 
doisprezece ostași de-ai lui îngenuncheau sau stăteau pe 
poteca pe unde se apropiau francezii, pregătiți să înfrunte un 
atac cu scut şi sabie. Înapoi în sătuc, unde se terminase mă- 
celul garnizoanei engleze, francezii se îndreptau ca nişte lupi 
spre oamenii blocați. 

Thomas își croia drum prin râu. Își ținea arcul sus, pentru 
că un arc ud nu era de folos, şi se zbătea prin vâltoarea mareei. 
Apa îi venea până la mijloc, apoi încercă să iasă pe malul 
nămolos şi fugi către locul unde ostașii așteptau să-i întâmpine 
pe primii atacatori francezi. Thomas îngenunche chiar în 
spatele lor, în mlaștină; își propti săgețile în nămol, apoi 
scoase una. 

Douăzeci de oameni veneau. Doisprezece erau călare şi 
acei călăreți rămâneau pe potecă, dar pe lângă ei ostași 
pedeștri se afundau în mlaștini, așa că Thomas uită de ei, 
pentru că le va lua ceva timp să ajungă pe teren tare, şi începu 
să tragă în cavalerii călare. 

Trăgea fără să gândească. Fără să țintească. Aceasta era 
viaţa lui, calitatea lui și mândria lui. Lua un arc, mai înalt 
decât un bărbat, făcut din tisă, şi îl folosea să trimită săgeți, cu 
pene de gâscă și în vârf cu ace de năvădit. Pentru că marele 
arc era tras până la ureche, nu avea rost să țintească cu ochiul. 
Era nevoie de ani de exercițiu pentru ca un om să știe unde se 
duceau săgețile lui și Thomas trăgea într-un ritm frenetic o 
săgeată la fiecare trei sau patru secunde şi penele albe zburau 
fulgerător și vârfurile lungi treceau prin armură și piele, lovind 
pântecele, piepturile și coapsele francezilor. Se auzeau precum 
satârunle când lovesc carnea, tar călăreții cădeau morți. 
Primii doi mureau, un al treilea avea o săgeată în coapsă, iar 
oamenii din spate nu puteau să treacă de răniți pentru că 
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poteca era prea îngustă, așa că Thomas se apucă să tragă în 
ostașii pedeștri. Forța cu care o săgeată lovea putea să dea un 
bărbat pe spate. Dacă un francez își ridica scutul pentru a-și 
apăra partea de sus a corpului, atunci Thomas îi trăgea o 
săgeată în picioare și, chiar dacă arcul era vechi, încă era 
puternic. Fusese pe mare mai mult de o săptămână și simţea 
o durere în mușchii de la spate când trăgea de coardă. Chiar 
și dacă ar fi tras cu cel mai slab arc ar fi fost echivalentul 
ridicării unui bărbat adult, și toți acei mușchi erau concentrați 
să azvârle săgeata. Un călăreț încercă să treacă prin nămol, 
dar calul lui de luptă înainta cu greutate prin pământul umed; 
Thomas luă o săgeată pentru carne, o săgeată cu un capăt lat, 
ascuţit, care trecea prin pântecul și vasele de sânge ale unui 
cal. Îi dădu drumul și văzu calul cutremurându-se, luă o 
săgeată cu ac de năvădit de pe jos și o azvârli către un ostaș 
care avea viziera ridicată. Thomas nu se uita dacă vreo 
săgeată își atingea ținta, trăgea și lua altă săgeată, apoi trăgea 
din nou, și coarda arcului zvâcnea pe lângă apărătoarea din 
corn pentru braţ pe care o purta la încheietura stângă. Nu își 
protejase până acum încheietura, nu dăduse atenție arsurii 
lăsate de coardă, dar dominicanul îi torturase antebraţul stâng 
și îi lăsase o cicatrice adâncă, așa că acum acel înveliș ca din 
corn îl proteja carnea. 

Dominicanul era mort. 

Încă șase săgeți. Francezii se retrăgeau, dar nu erau 
înfrânți. Strigau după arbaletnen şi după mai mulți ostași şi 
Thomas răspunse, ducându-și la gură cele două degete cu 
care trăgea cu arcul și scoțând un șuierat ascuțit. Două note, 
una înaltă și alta joasă, repetate de trei ori, apoi o pauză şi 
scoase din nou cele două note și-i văzu pe arcași alergând 
către râu. Unii erau oamenii care se retrăseseră de la Nieulay, 
iar alții veneau din linia luptei pentru că recunoscuseră 
semnalul unui coleg arcaș care avea nevoie de ajutor. 
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Thomas își luă cele șase săgeți care îi mai rămaseră și se 
întoarse pentru a vedea că primul dintre călăreți contelui 
găsise un pasaj către râu și își conduceau caii cu armuri grele 
peste mareea puternică. Dura câteva minute până ca toți să 
treacă, dar arcașii se îndreptau spre malul îndepărtat, iar cei 
mai aproape de Nieulay trăgeau deja într-un grup de 
arbaletnieri grăbiţi să se alăture bătăliei neterminate. Tot mai 
mulți călăreți veneau de pe înălțimile de la Sangatte, nervoși 
că acei cavalen englezi blocați scăpau. Doi călăreți intrară în 
mlaștină unde caii lor începură să se panicheze din cauza 
terenului dificil. Thomas își așeză una dintre săgețile rămase 
pe coardă, dar se gândi că mlaștina îi învingea pe cei doi 
bărbați și o săgeată ar fi inuulă. 

O voce se auzi chiar din spatele lui: 

— Thomas, nu este așa? 

— Sire! 

Thomas își luă casca și se întoarse, așezându-se în genunchi. 

— Eşti iscusit cu arcul acela, nu-i așa? spuse contele ironic. 

— Exercițiul, sire. 

— O minte sprintenă ajută, spuse contele, făcându-i semn 
lui Thomas să meargă. Contele era un bărbat scund, cu 
pieptul ca un butoi, cu o faţă pe care se vedea trecerea vremii 
și despre care arcașilor lui le plăcea să spună că semăna cu 
dosul unui taur, dar de asemenea îl considerau un luptător, un 
om bun și la fel de dur ca oricare om al lui. Era prieten cu 
regele, dar și cu oricine care purta emblema acestuia. Nu era 
un om care să-i trimită pe alții în bătălie, decât dacă el îi 
conducea. Descălecă și își dădu casca jos pentru ca trupele din 
spate să îl recunoască și să ştie că le împărtășea pericolul. Am 
crezut că eşti în Anglia, îi spuse lui Thomas. 

— Eram, spuse Thomas, vorbind acum în franceză pentru 
că ştia că îi era mai ușor contelui să vorbească în acea limbă, 
apoi am fost în Bretania. 
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— Și acum mă salvezi pe mine. Contele rânji, arătând 
găurile unde fuseseră dinţii pe care îi pierduse. Presupun că o 
să vrei o halbă de bere pentru asta? 

— Atât de mult, domnul meu? 

Contele râse. 

— Ne-am cam făcut de râs, nu-i așa? Se uita la francezii 
care, acum că o sută de arcași englezi se aliniaseră pe malul 
râului, se gândeau mai bine înainte să atace din nou. Am 
crezut că poate reuşim să atragem patruzeci din oamenii lor 
într-o bătăhe cinstită lângă sat, apoi jumătate din nenorocita 
lor de armată a venit în jos pe deal. Îmi aduci știri de la 
Will Skeat? 

— Mort, domnul meu. A murit în bătălia de la La Roche- 
Derrien. 

Contele se înfioră, apoi își făcu semnul crucii. 

— Săracul Will! Dumnezeu ştie cât l-am iubit. Nu a mai 
existat un soldat mai bun. Se uită la Thomas. Și celălalt lucru. 
Mi-ai adus aia? 

Se referea la Graal. 

— V-am adus aur, domnul meu, spuse Thomas, dar nu aia. 

Contele îi bătu ușor mâna lui Thomas. 

— O să vorbim, dar nu aici. Privi către oamenii lui și strigă 
tare: Înapoi acum! Înapoi! 

Trupele din spate descălecaseră și caii lor fuseseră deja 
duşi peste mareea ce creştea, undeva la loc sigur, iar acum se 
grăbeau să ajungă la râu și să îl traverseze. Thomas îi urmă și 
contele, cu sabia scoasă, fu ultimul om care traversă apa ce se 
adâncea. Francezii, care pierduseră o pradă valoroasă, își 
băteau joc de retragerea lui. 

Lupta se terminase pentru acea zi. 


Armata franceză nu rămase în loc. Ostașii omorâseră 
toată garnizoana de la Nieulay, dar chiar și cei mai înflăcărați 
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dintre ei ştiau că nu mai aveau ce să facă. Englezii erau prea 
mulți. Mu de arcași se rugau ca francezii să traverseze râul și 
să înceapă bătălia, așa că oamenii lui Filip au plecat, lăsând 
tranșeele de la Nieulay pline de morți și culmea bătută de vânt 
de la Sangatte goală, iar în următoarea zi orașul Calais a fost 
predat. Primul gând al regelui Eduard a fost să măcelărească 
fiecare locuitor, să îi alinieze lângă șanțul de apărare și să le 
taie capetele de pe corpurile lor vlăguite, dar mari nobili au 
protestat, spunând că atunci și francezii o să facă la fel cu orice 
oraș englezesc capturat în Gasconia sau Flandra, așa că regele 
își reduse, fără tragere de inimă, cerința la doar șase vieți. 

Șase bărbați, cu obrajii scobiți și nasuri încovoiate, îm- 
brăcați în robe de pocăință, cu nasuri care atârnau peste 
obraji, au fost aduși din oraș. Erau toți cetățeni de seamă, 
negustori sau cavaleri, oameni bogați și cu statut social, genul 
de oameni care l-au sfidat de Eduard al Angliei timp de 
unsprezece luni. Duceau cheile porților orașului pe pernele pe 
care le aşezară înaintea regelui, apoi se culcară la pământ în 
fața platformei de lemn unde regele şi regina Angliei, îm- 
preună cu marile căpetenii ale tărâmului lor, stăteau. Cei şase 
bărbați se rugară pentru viețile lor, dar Eduard era nervos. Îl 
sfidaseră, așa că a fost chemat călăul, dar din nou marii nobili 
spuneau că asta atrăgea consecinţe, şi chiar şi regina 
ingenunche în fața soțului ei şi îl imploră să îi ierte pe cei şase 
bărbați. Eduard mârâi, rămase o vreme pe gânduri pe când 
cei șase stăteau nemișcați sub platformă, apoi îi lăsă să 
trăiască. 

Li s-a dat mâncare locuitorilor înfometați, dar nici o altă 
îndurare nu li s-a mai arătat. Au fost evacuați, lăsați să nu ia 
nimic decât hainele de pe ei, şi chiar şi acelea au fost per- 
cheziționate pentru a se asigura că nu au trecut monede sau 
bijuterii de liniile englezilor. Un oraş gol, cu case pentru opt 
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mii de oameni, cu magazii, dughene, taverne, docuri, o cetate 
și şanţuri de apărare — toate aparțineau acum Angliei. 

— Drumul către Franţa, spuse entuziasmat contele de 
Northampton. Luase o casă care aparținuse unuia dintre cei 
șase, un bărbat care acum hoinărea prin Picardia precum un 
cerșetor cu familia sa. Era o casă extravagantă din piatră 
ridicată la poalele cetății, cu vedere la docurile care erau acum 
aglomerate de navele englezeşti. O să umplem orașul cu popor 
englez de seamă, spuse contele. Vrei să locuiești aici, Thomas? 

— Nu, sire, spuse Thomas. 

— Nici eu, recunoscu contele. O cocină într-o mlaștină, 
asta este. Și totuși, este a noastră. Deci ce vrei, tinere Thomas? 

Era dimineață, la trei zile de la predarea orașului, și deja 
averea confiscată de la Calais se împărțea victonoșilor. 
Contele era mai bogat decât se așteptase, pentru că marele 
cufăr pe care Thomas îl adusese din Bretania era plin cu aur 
și monede de argint capturate în tabăra lui Charles de Blois 
după bătălia de lângă La Roche-Derrien. O treime din acel 
cufăr aparținea lordului lui Thomas și oamenii contelui au 
numărat monedele, punând la o parte o treime din partea 
contelui pentru rege. 

Thomas își spuse povestea. Cum, trimis la ordinele con- 
telui, a fost în Anglia pentru a cerceta trecutul tatălui său mort 
pentru indicii legate de Graal. Nu a găsit nimic, în afară de o 
carte în care tatăl lui, un preot, scrisese despre Graal, dar 
părintele Ralph își pierduse mințile și visele lui îi păreau reale, 
așa că Thomas nu a aflat nimic din notițele lui, notițe care 
i-au fost luate de către dominicanul care l-a torturat. Dar 
cartea a fost copiată înainte ca dominicanul să o ia și acum, în 
noua cameră a contelui de deasupra cheilor, luminată de 
soare, un tânăr preot englez încerca să descifreze copia. 

— Ceea ce vreau, îi spuse Thomas contelui, este să conduc 


arcași. 
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— Numai Dumnezeu ştie dacă ai unde să îi conduci, 
răspunse posomorât contele. Eduard vorbeşte de atacarea 
Parisului, dar asta nu se va întâmpla. Va fi pace, Thomas! 
Vom cere prietenie eternă, apoi vom merge acasă să ne ascuțim 
săbiile. Se auzi foșnitul pergamentului când preotul dădu o 
nouă pagină. Părintele Ralph scrisese în latină, greacă, 
ebraică și franceză și, evident, preotul le înțelegea pe toate. 
Preotul își mai făcea câte o notiță pe o bucată de pergament 
în timp ce citea. Butoaie de bere erau descărcate pe chei, iar 
bubuitul marelor butoaie semănau cu tunetele. Steagul regelui 
Angliei, cu leoparzi și crini, flutura pe cetatea capturată, dea- 
supra stindardului francez care era agăţat cu susul în Jos în 
bătaie de joc. Doi bărbați, însoțitorii lui Thomas, stăteau la 
marginea camerei, așteptând să îi includă contele și pe ei. 
Dumnezeu ştie ce treburi vom avea pentru arcași, continuă 
contele, în afară de a apăra zidurile fortăreței. Asta îți doreşti? 

— Numai la asta mă pricep, domnul meu. Să trag cu arcul. 
Thomas vorbea în franceza normandă, limba aristocrației 
englezeşti și limba pe care o învățase de la tatăl lui. Și am bani, 
domnul meu. 

Se referea că acum putea să recruteze arcași, să îi echipeze 
cu cai și să îi pună în serviciul contelui, ceea ce nu l-ar fi costat 
pe conte nimic, dar atunci contele putea să ia o treime din tot 
ce jefuiau. Așa își făcuse numele Will Skeat, născut om de 
rând. Contelui îi plăceau asemenea oameni, putea să profite 
de pe urma lor, așa că dădu aprobator din cap. 

— Dar unde să îi conduci? întrebă el. Urăsc armistițile. 

Tânărul preot interveni de la masa lui de la geam: 

— Regele ar prefera dacă Graalul ar fi găsit. 

— Numele lui este John Buckingham, îi spuse contele 
preotului, și este șambelanul încasărilor vistienei, ceea ce 


poate tie nu îţi spune nimic, tinere Thomas, dar înseamnă că 
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îl servește pe rege și probabil va fi arhiepiscop de Canterbury 
până să împlinească treizeci de ani. 

— Nu prea cred, domnul meu, spuse preotul. 

— Și bineînţeles că regele vrea ca Graalul să fie găsit, spuse 
contele, cu toții vrem asta. Vreau să văd blestemăţia aia în 
abația Westminster! Vreau ca nenorocitul de rege al Franței să 
se târască în nenorociții lui de genunchi să se roage la el. 
Vreau ca pelerini din tot regatul creștin să ne aducă aur. 
Pentru numele lui Dumnezeu, Thomas, blestemăția aia există 
sau nu? L-a avut tatăl tău? 

— Nu știu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Nu eşti de prea mult ajutor, mormăi contele. 

John Buckingham se uită la notițele lui. 

— Ai un văr, Guy Vexille? 

— Da, spuse Thomas. 

— ȘI el caută Graalul? 

— Căutându-mă pe mine, spuse Thomas. Și eu nu știu 
unde este. 

— Dar el căuta Graalul înainte să ştie că tu exiști, sublinie 
tânărul preot, ceea ce înseamnă că are cunoștințe importante 
pe care noi nu le deținem. Aș propune, domnul meu, să îl 
căutăm pe acest Guy Vexille. 

— Atunci am fi ca doi câini care aleargă unul după coada 
celuilalt, spuse dur Thomas. 

Contele îi făcu semn lui Thomas să tacă. Preotul se uită 
din nou la notițele lui. 

— Și, deşi sunt niște notițe foarte neclare, spuse deza- 
probator, există un fir de speranţă. Se pare că aceste notițe 
confirmă că Graalul a fost la Astarac. Că a fost ascuns acolo. 

— Și mutat din nou! protestă Thomas. 

— Dacă pierzi ceva valoros, spuse răbdător Buckingham, 
de unde îți începi căutarea? De la locul unde a fost văzut 
ultima oară. Unde este Astarac? 
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— Gasconia, spuse Thomas, în feuda lui Berat. 

— Ah! zise contele, după care tăcu din nou. 

— Şi ai fost în Astarac? întrebă Buckingham. 

Chiar dacă era tânăr, avea o autoritate care nu venea doar 
de la slujba lui de vistier al regelui. 

— Nu. 

— Atunci eu îți sugerez să te duci, spuse preotul, și vezi ce 
poti afla. Și, dacă faci destulă gălăgie în timpul căutării tale, 
poate vărul tău va veni în căutarea ta și așa îl vei găsi și vei afla 
ce știe. 

Zâmbi, dând parcă de înţeles că rezolvase problema. 

Se făcu tăcere, cu excepția unuia dintre câinii de 
vânătoare ai contelui care se scărpina într-un colț al camerei 
și pe chei un marinar dădu drumul unui lanţ de înjurături care 
ar fi putut să îl facă și pe un drac să roșească. 

— Nu pot să îl prind pe Guy de unul singur, protestă 
Thomas, și Berat nu îi este fidel regelui nostru. 

— Oficial, spuse Buckingham, Berat e aliat cu contele de 
Toulouse, ceea ce astăzi înseamnă regele Franţei. Contele 
de Berat este cu siguranță un inamic. 

— Nici un armistițiu nu s-a semnat până acum, spuse 
ezitând contele. 

— ȘI nici nu se va semna pentru câteva zile, presupun, fu 
de acord Buckingham. 

Contele se uită la Thomas. 

— ȘI tu vrei arcași? 

— Aş vrea oamenii lui Will Skeat, sir. 

— Şi, cu siguranţă, ei te-ar sluji, spuse contele, dar nu poți 
să conduci ostași, Thomas. 

Se referea la faptul că Thomas, nefiind nobil şi încă tânăr, 
poate că ar avea autoritatea să conducă arcași, dar ostașii se 
credeau rang mai înalt și nu ar accepta să-i comande. Will 
Skeat, deși fusese născut într-o familie și mai mică în rang, 
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reușise asta, dar Wiliam era mult mai în vârstă și mai 
experimentat. 

— Eu pot să conduc ostași, anunţă unul din cei doi oameni 
de lângă zid. 

Thomas îi prezentă pe cei doi. Cel care vorbise era un 
bărbat mai în vârstă, cu cicatrici, cu un ochi lipsă, tare ca 
metalul. Numele lui era Sir Guillaume d'Evecque, lordul de 
Evecque, și deținuse odată o feudă în Normandia până ce 
propriul rege se întorsese împotriva lui, așa că acum era un 
luptător fără pământ și prietenul lui Thomas. Celălalt bărbat, 
mai tânăr, era de asemenea prietenul lui. Era scoțian, Robbie 
Douglas, luat prizonier la Durham cu un an în urmă. 

— Pe Dumnezeu, exclamă contele când află mai multe 
detalii despre Robbie, dar nu ar fi trebuit să fi strâns re- 
compensa până acum? 

— Am strâns-o, domnul meu, recunoscu Robbie, și am 
pierdut-o. 

— AI pierdut-o! 

Robbie privea în pământ, așa că Thomas explică printr- 
un cuvânt scurt. 

— Zaruri. 

Contele păru dezgustat, apoi se întoarse din nou către Sir 
Guillaume. 

— Am auzit de tine, spuse el, și era un compliment, și știu 
că poţi să conduci ostași, dar pe cine slujeşti? 

— Pe nimeni, domnul meu. 

— Atunci nu poți conduce oamenii mei, spuse scurt contele 
şi aşteptă. 

Sir Guillaume ezită. Era un bărbat mândru, de treizeci și 
cinci de ani, cu experiență în arta războiului, cu o reputație 
dobândită în luptele împotriva englezilor. Dar acum nu avea 
nici pământ, nici stăpân şi deci era un pic mai mult decât un 
vagabond aşa că, după o pauză, se îndreptă către conte, 
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îngenunche înaintea lui și își ridică mâinile ca la rugăciune. 
Contele își puse mâinile lui în jurul celor ale lui Sir Guillaume. 

— Făgăduieşti să mă slujești, întrebă el, să fii vasalul meu, 
să nu slujeşti pe nimeni altcineva? 

— Așa făgăduiesc, spuse Sir Guillaume sincer și contele îl 
ridică și cei doi bărbați se sărutară pe buze. 

— Sunt onorat, spuse contele, bătându-l pe umăr pe Sir 
Guillaume, apoi se întoarse către Thomas din nou. Deci poti 
să strângi o trupă destul de bună. O să ai nevoie de cât? 
Cincizeci de oameni? Jumătate arcași. 

— Cincizeci de oameni pe o feudă îndepărtată? spuse 
Thomas. Nu ar rezista nici o lună, domnul meu. 

— Dar o să reziste, spuse contele și își explică reacția 
anterioară de surpriză la aflarea veștii că Astarac se afla pe 
pământul lui Berat. Cu mulți ani în urmă, tinere Thomas, 
înainte ca tu să te naști, aveam pământuri în Gasconia. Le-am 
pierdut, dar niciodată nu le-am cedat oficial, așa că sunt trei 
sau patru fortărețe în Berat asupra cărora am drept legal. John 
Buckingham, citind din nou notițele părintelui Ralph, ridică o 
sprânceană, sugerând că toată această problemă era cusută cu 
aţă albă, dar nu spuse nimic. Du-te și ia unul dintre castele, 
spuse contele, organizează raiduri, fă bani și oamenii ți se 
vor alătura. 

— Şi vor veni și oameni împotriva noastră, adăugă Thomas 
incet. 

— Și Guy Vexille va fi unul dintre ei, spuse contele, așa că 
aceasta este șansa ta. Profită de această șansă, Thomas, și 
pleacă de aici înainte ca pacea să se încheie! 

Thomas ezită pentru o secundă, două. Ceea ce sugera 
contele era o nebunie. Trebuia să conducă o trupă departe pe 
teritoriul Franței de Sud, să captureze o fortăreață, să o apere, 
să spere că o să îl prindă pe vărul lui, să găsească Astarac, să 
îl exploreze, să caute Graalul. Doar un prost ar accepta o 
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asemenea provocare, dar cealaltă vanantă era să putrezească 
cu toți ceilalți arcași neangajați. 

— Aşa o să fac, domnul meu, spuse el. 

— Bine. Atunci pleacă, plecați cu toții! Contele îl conduse 
pe Thomas la ușă, dar odată ce Robbie și Sir Guillaume 
coborau, îl trase pe Thomas înapoi pentru a-i șopti ceva: Nu 
îl lua pe scoțian cu tine, spuse contele. 

— Nu, domnul meu? Este un prieten. 

— Este un nenorocit de scoțian şi nu am încredere în el. 
Toți sunt nişte nenorociţi de hoți și mincinoşi. Mai răi decât 
nenorociții de francezi. Cine îl ţine prizonier? 

— Lordul Outhwaite. 

— Și Outhwaite l-a lăsat să călătorească cu tine? Mă mir! 
Nu contează, trimite-ți prietenul scoțian înapoi la Outhwaite 
și lasă-l să trândăvească până strânge familia recompensa. 
Dar nu vreau ca un nenorocit de scoțian să ia Graalul de la 
Anglia. Înţelegi? 

— Da, domnul meu. 

— Ce om bun! spuse contele și îl bătu pe spate pe Thomas. 
Acum du-te și îmbogățește-te. 

Mai bine zis, du-te şi mori. Du-te cu treburi nebunești, 
pentru că Thomas nu credea că Graalul există. Voia să existe, 
voia să creadă cuvintele tatălui său, dar tatăl lui avea momente 
de nebunie și de răutate față de ceilalți, iar Thomas avea 
propriile ambiții de a fi un conducător la fel de bun precum 
Will Skeat. De a fi un arcaș. ȘI totuși, aceste treburi nebunești 
îi dădeau șansa de a strânge oameni, de a-i conduce și de a-și 
împlini visul. Așa că va pleca în căutarea Graalului și va vedea 
ce se va întâmpla. 

Se duse în tabăra engleză și bătu tobele. Pacea se așternea, 
dar Thomas de Hookton strângea oameni pentru a pleca la 
război. 


PARTEA ÎNTÂI 


Unealta diavolului 


Contele de Berat era bătrân, pios şi trecut prin multe. 
Trăise șaizeci și cinci de ani şi îi plăcea să se laude cu faptul că 
nu își părăsise feuda de patruzeci de ani. Fortăreaţa lui era 
marele castel Berat. Era așezat pe un deal calcaros deasupra 
oraşului Berat, care aproape că era înconjurat de râul Berat ce 
făcea ținutul cu același nume foarte fertil. Frau măsline, 
struguri, pere, prune, orz şi femei. Contele le plăcea pe toate. 
Se însurase de cinci ori, fiecare soție mai tânără decât cealaltă, 
dar nici una nu îi făcuse copii. Nici măcar nu avuse un copil 
nelegitim cu vreo mulgătoare, deşi, Dumnezeu știe, nu pentru 
că nu încercase. 

Lipsa copiilor îl convinsese pe conte că Dumnezeu îl 
blestemase, așa că în pragul bătrâneții se înconjurase de preoți. 
Orașul avea o catedrală și optsprezece biserici, cu episcop, 
canoane şi preoți care să le umple, și mai era și o casă cu 
călugări dominicani la poarta de est. Contele binecuvântase 
orașul cu încă două biserici noi şi o mănăstire de maici sus pe 
dealul din vest de peste râu și de după podgorii. Angajase un 
capelan și, pe bani grei, făcuse rost de o mână din paiele ce 
acoperiseră ieslea unde a fost aşezat Pruncul Isus la naștere. 
Contele pusese paiele într-un suport din cristal, aur și pietre 
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preţioase, şi așezase relicvariul pe altarul capelei castelului și se 
ruga la el în fiecare zi, dar nici chiar această relicvă nu îl ajuta. 
Cea de-a cincea nevastă a lui avea șaptesprezece ani și era 
robustă și sănătoasă, dar, ca și celelalte, stearpă. 

La început, contele crezuse că fusese păcălit când cum- 
părase paiele sfinte, dar capelanul lui îl asigurase că relicva 
venise de la palatul papal din Avignon și îi adusese o scrisoare 
semnată de însuși părintele papal, în care garanta că acele 
paie chiar au făcut parte din culcușul Pruncului Isus. Apoi 
contele a pus-o pe noua lui soție să fie examinată de patru 
doctori eminenți și venerabili, care au declarat că urina ei era 
clară, părțile întregi și apetitul sănătos. Contele s-a slujit de 
propria experienţă spre a dobândi un moștenitor. Hippocrates 
a scris despre efectul imaginilor despre concepție și contele a 
chemat un pictor să îi decoreze pereții camerei soției lui cu 
imagini cu Sfânta Fecioară și Pruncul Isus; el mânca fasole 
roşie și era mereu cald la el în cameră. Nimic nu funcționa. 
Nu era vina lui, știa asta. Plantase semințe de orz în două oale 
și le udase una cu urina noii lui soții și una cu propria urină şi 
ambele încolțiseră și asta, spuneau doctorii, însemna că atât 
contele, cât și contesa erau fertili. 

Ceea ce însemna, se hotărâse contele, că era blestemat. 
Așa că se întoarse și mai aprig la religie pentru că ştia că nu 
mai avea prea mult timp. Aristotel scrisese că vârsta de 
șaptezeci de ani era limita abilității unui bărbat, așa că nu mai 
avea decât cinci ani la dispoziție pentru a crea un miracol. 
Apoi, într-o dimineață de toamnă, deşi nu realiză la 
momentul respectiv, rugăciunile i-au fost ascultate. 

Oameni ai Bisericii au venit de la Paris. Trei preoți și un 
călugăr sosiră la Berat şi duceau o scrisoare de la Louis 
Bessieres, cardinal și arhiepiscop de Livorno, nunțiu papal la 
curtea franceză. Scrisoarea era umilă, respectuoasă și 
amenințătoare. Cerea ca fratele Jerome, un tânăr călugăr cu o 
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pregătire excepțională, să fie lăsat să examineze registrele din 
Berat. „Ne este foarte bine cunoscut, scrisese într-o latină ele- 
gantă cardinalul arhiepiscop, că prezentați un mare interes 
pentru manuscrise, atât păgâne, cât şi creștine, așa că vă 
implor, în numele lui Hristos și pentru continuarea regatului 
Său, să permiteți fratelui Jerome să cerceteze documentele.“ 
Era în regulă, până la un punct, pentru că, într-adevăr, con- 
tele de Berat poseda o bibliotecă și o colecție de manuscrise 
care era probabil cea mai extinsă din toată Gascomia, dacă nu 
chiar din tot regatul creștin de sud, dar ceea ce nu specifica 
clar scrisoarea era motivul pentru care cardinalul arhiepiscop 
era atât de interesat în documentele castelului. „Dacă refuzati 
această cerință, zicea cardinalul arhiepiscop, voi pune sfinții 
câini ai dominicanilor și ai Inchizitorilor pe pământul vostru 
şi vor afla că scrierile păgâne încurajează erezia.“ Atunci ar 
începe procesele și arderile, nici una dintre ele afectându-l 
direct pe conte, dar ar trebui să cumpere indulgenţe pentru 
a-și salva sufletul. Biserica era lacomă după bani și toată 
lumea știa cât era de bogat contele de Berat. Așa că nu voia 
să-l supere pe cardinalul arhiepiscop, dar totuși dorea să știe de 
ce Eminenţa Sa devenise dintr-odată așa de interesat de Berat. 
Si de aceea contele îl chemă pe preotul Roubert, mai-ma- 
rele dominicanilor din orașul Berat, în marea sală a castelului, 
care nu mai era de mult locul festinelor și, în schimb, era 
înțesată de rafturi pe care documente vechi mucegăiau și unde 
cărți prețioase scrise de mână stăteau învelite în piele unsă. 
Părintele Roubert avea doar treizeci şi doi de ani. Era fiul 
unui tăbăcar din oraș și crescuse în biserică datontă 
patronajului contelui. Era foarte înalt, foarte sumbru, cu un 
păr negru tuns atât de scurt că îi aducea aminte contelui de 
periile țepoase folosite de armurieri pentru a lustrui armunile. 
Părintele Roubert era și el, în acea dimineaţă, nervos. 
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— Am treabă în Castillon d'Arbizon mâine, spuse el, și 
trebuie să plec la ora stabilită dacă vreau să ajung în oraş 
la răsărit. 

Contele ignoră lipsa de politeţe a tonului părintelui Roubert. 
Dominicanului îi plăcea să îl trateze pe conte ca pe un egal, o 
obrăznicie pe care contele o tolera pentru că îl amuza. 

— Al treabă la Castillon d'Arbizon? întrebă el, apoi își 
aduse aminte. Normal că ai. Îl ardeți pe acel cerșetor, nu-i așa? 

— Mâine-dimineaţă. 

— Va arde și fără tine, părinte, spuse contele, și diavolul îi 
va lua sufletul chiar dacă eşti sau nu acolo pentru a te bucura. 
Trase cu ochiul către călugăr. Sau îți place să vezi femei 
arzând? 

— Este datoria mea, spuse aspru părintele Roubert. 

— Ah da, datoria dumitale. Bineînţeles, datoria dumitale. 

Contele se încruntă la o tablă de șah, încercând să își dea 
seama dacă ar trebui să avanseze cu un pion sau să retragă un 
nebun. Era un bărbat scund, durduliu, cu o față rotundă și cu 
barbă rasă. De obicei, purta o bască din lână pe capul lui chel 
şi, chiar și vara, rar era fără o robă din blană. Degetele lui 
erau mereu pătate de cerneală, aşa că arăta mai degrabă ca 
un funcționar înzorzonat decât ca un conducător al unui mare 
domeniu. 

— Dar ai o îndatorire faţă de mine, Roubert, îl certă pe 
dominican, și aceasta este. Îi înmână scrisoarea cardinalului 
arhiepiscop și îl privi în timp ce călugărul citi lungul docu- 
ment. Scrie într-o latină rafinată, nu e aşa? spuse contele. 

— Trimite un secretar cu educația corespunzătoare, spuse 
scurt părintele Roubert, apoi examină marele sigiliu roșu 
pentru a se asigura că documentul este autentic. Se spune, zise 
călugărul mai respectuos acum, despre cardinalul Bessicres că 
este considerat un posibil succesor al Sfântului Părinte. 

— Deci nu un om pe care să îl jigneşti? 
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— Nici un om al Bisericii nu ar trebui să fie jignit, răspunse 
scurt părintele Roubert. 

— ȘI cu siguranță nu unul care ar putea deveni papă, 
concluzionă contele. Dar ce doreşte? 

Părintele Roubert se duse la o fereastră cu zăbrele din 
plumb ce susțineau geamul din fâșii de corn ce permitea să 
intre o lumină difuză în cameră, dar care ținea afară ploaia, 
păsările și o parte din vânturile reci ale iernii. Ridică zăbrelele 
din rama lor și respiră aerul care, la acea înălțime mare a 
castelului, era extrem de curat și fără izul latrinei din orașul de 
jos. Era toamnă şi se simţea în aer mirosul strugurilor presați. 
Lui Roubert îi plăcea acel miros. Se întoarse către conte. 

— Călugărul este aici? 

— Într-o cameră de oaspeți, spuse contele. Se odihnește. 
Este tânăr, foarte agitat. Mi s-a înclinat foarte respectuos, dar 
a refuzat să îmi spună ce dorește cardinalul. 

Un zăngănit puternic se auzi de jos, din curte, și îl făcu pe 
părintele Roubert să se uite pe geam din nou. Trebuia să se 
aplece mult în față pentru că, chiar și aici, la peste doisprezece 
metri înălțime, zidurile aveau aproape un metru şi jumătate 
grosime. Un călăreț îmbrăcat tot în armură tocmai atacase 
marioneta pentru antrenament din curte și lancea lui lovise 
scutul din lemn atât de tare încât întreaga construcție 
se prăbușise. 

— Nepotul tău se joacă, spuse el când se ridică de la geam. 

— Nepotul meu și cu prietenii lui exersează, îl corectă 
contele pe călugăr. 

— Ar face bine să se îngrijească de sufletul lui, spuse rece 
părintele Roubert. 

— Nu are suflet, e soldat. 

— Un soldat de turniruri, spuse preotul încăpățânat. 

Contele ridică din umeri. 
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— Nu e de ajuns să fii bogat, părinte. Un bărbat trebuie să 
fie și puternic, şi Joscelyn este mâna mea puternică. Contele 
vorbi cu tărie, deși în realitate nu era sigur dacă nepotul lui era 
cel mai bun moștenitor pentru Berat, dar dacă nu avea nici un 
fiu, feuda trebuia să se ducă la unul dintre nepoți și Joscelyn 
era probabil cea mai bună alegere. Te-am rugat să vii aici, 
spuse el, folosind „rugat“ în loc de „ordonat“, pentru că poate 
ai altă viziune asupra interesului Eminenţei Sale. 

Călugărul se uită din nou la scrisoarea cardinalului. 

— Documente, spuse el. 

— Și eu am observat acel cuvânt, zise contele. Se îndepărtă 
de geamul deschis. Faci curent, părinte! 

Părintele Roubert trase la loc, fără tragere de inimă, 
geamul din fâșii de corn. Contele, știa el, dedusese din cărțile 
lui că, pentru ca un bărbat să nu fie sterp, trebuie să fie cald și 
călugărul se întreba cum reușeau oamenii din țările nordice să 
se reproducă. 

— Deci cardinalul nu este interesat de cărțile tale, spuse 
dominicanul, ci doar de registrele regiunii? 

— Aşa ar părea. Evidenţa taxelor pe două sute de ani? 
Contele chicoti. Îi va face mare plăcere fratelui Jerome să 
descifreze asta. 

Călugărul nu spuse nimic o vreme. Sunetul săbiilor lovin- 
du-se se auzea de peste zidul castelului pe când nepotul 
contelui și apropiații acestuia exersau în curte. „Dacă lordul 
Joscelyn e numit moştenitor aici, se gândea călugărul, toate 
aceste cărți și pergamente vor fi puse pe foc.“ Se duse mai 
aproape de șemineul în care, deși nu era frig afară, un foc 
mare ardea și se gândi la fata care urma să fie arsă ziua 
următoare la Castillon d'Arbizon. Era o eretică, o creatură 
murdară, unealta diavolului, și își aminti de agonia ei atunci 
când o torturase pentru a se confesa. Voia să o vadă arzând și 
să îi asculte țipetele care ar anunţa sosirea ei la porțile iadului, 
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așa că, cu cât îi răspundea mai repede contelui, cu atât putea 
să plece mai devreme. 

— Îmi ascunzi ceva, Roubert, spuse deodată contele înainte 
să apuce să spună ceva călugărul. 

Călugărul ura să fie strigat pe numele simplu de creștin, 
pentru că îi aducea aminte că nobilul din fața lui îl cunoscuse 
de când era mic și plătise pentru creșterea sa. 

— Nu ascund nimic, protestă el. 

— Atunci spune-mi de ce un cardinal arhiepiscop ar trimite 
un călugăr la Berat. 

Călugărul plecă de lângă foc. 

— Trebuie să îți aduc aminte că acum ținutul Astarac face 
parte din domeniul tău? 

Contele îl privi pe părintele Roubert, apoi înţelese ce voia 
să spună călugărul. 

— Oh, Sfinte Hristoase, nu, spuse contele. Își făcu semnul 
crucii și se întoarse în scaunul lui. Pnivi tabla de șah, se 
scărpină un pic sub basca lui de lână şi se întoarse către 
dominican. Nu iar aceeași veche poveste? 

— Au fost zvonuri, spuse mândru părintele Roubert. Era 
un membru al ordinului nostru, un om bun, Bernard de 
Taillebourg, care a murit anul acesta în Bretania. Era în 
căutarea a ceva, nu ni s-a spus niciodată a ce, dar zvonunle 
spuneau că făcuse front comun cu un membru al familiei Vexille. 

— Dumnezeule Atotputernic, spuse contele. De ce nu 
mi-ai spus asta mai devreme? 

— Vrei să te deranjez cu toate poveştile siropoase care 
circulă prin taverne? ripostă părintele Roubert. 

Contele nu răspunse. În schimb, se gândea la membrii fa- 
miliei Vexille. Vechii conți de Astarac. Odată fuseseră puter- 
nici, stăpânind peste pământuri întinse, dar familia participase 
la erezia catară, iar atunci când Biserica îndepărtase acea 
molimă de pe pământuri, familia Vexille a fugit la ultima ei 


50 BERNARD CORNWELL 


fortăreață, castelul Astarac, unde au și fost înfrânți. Majo- 
ritatea au fost uciși, dar câțiva au reușit să fugă chiar şi până 
în Anglia, din câte ştia contele, în timp ce Astarac, casă pentru 
corbi și vulpi, a fost înghițită de feuda din Berat. Aşa că, odată 
cu ruinatul castel, venise și o poveste despre cum membrii 
familiei Vexille înfrânți fuseseră, odată, în posesia legendarelor 
comori catare și că una dintre acele comori era chiar Sfântul 
Graal. Și motivul, bineînţeles, pentru care părintele Roubert 
nu pomenise nimic despre noua poveste era pentru că el voia 
să găsească Graalul înainte ca altcineva să îl descopere. Oricum, 
contele i-ar ierta asta. Se uită de-a lungul camerei mari. 

— Deci cardinalul arhiepiscop crede că Graalul va fi găsit 
printre aceste manuscrise? 

Făcu semn către cărțile și scnerile lui. 

— Louis Bessicres, spuse călugărul, este un bărbat lacom, 
un bărbat violent şi un bărbat ambițios. Va întoarce lumea cu 
susul în jos pentru a găsi Graalul. 

Contele înţelese atunci. Înţelese calea vieţii lui. 

— Era o poveste, nu-i așa, izbucni el tare, că acela care are 
grijă de Graal va fi blestemat până când Îi va înapoia cupa lui 
Dumnezeu? 

— Povești, rânji părintele Roubert. 

— Și dacă Graalul este aici, părinte, chiar dacă este ascuns, 
eu sunt cel care are grijă de el. 

— Dacă, rânji dominicanul din nou. 

— Aşa că Dumnezeu m-a blestemat, spuse surprins contele, 
pentru că, fără să ştiu, Îi deţin comoara și nu am preţuit-o. 
Dădu din cap. M-a privat de un fiu pentru că și eu L-am 
privat de cupa Fiului Său. Îi aruncă o privire surprinzător de 
dură tânărului călugăr. Chiar există, părinte? 

Părintele Roubert ezită, apoi încuviinţă din cap. 

— Este posibil. 
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— Atunci e mai bine să îi permitem călugărului să cerce- 
teze, spuse contele, dar în același timp trebuie să ne asigurăm 
ca noi să găsim ce caută el înaintea lui. Tu vei trece prin 
documentele judiciare, părinte Roubert, şi nu îi dai mai departe 
fratelui Jerome decât acele înregistrări care nu menționează 
nimic despre comori, relicve sau Graaluri. Ai înțeles? 

— O să caut să obțin permisiunea locțiitorului meu să se 
ocupe de asta, răspunse scurt părintele Roubert. 

— Nu o să cauţi nimic altceva decât Graalul! Contele lovi 
brațul scaunului său. O să începi ascum, Roubert, și nu te vei 
opri până ce nu vei citi fiecare pergament de pe aceste rafturi. 
Sau ai prefera să îi evacuez pe mama ta, pe frații şi pe surorile 
tale din casele lor? 

Părintele Roubert era un bărbat mândru și voia să ripos- 
teze, dar nu era prost, așa că, după o pauză, se înclină. 

— O să cercetez documentele, domnul meu, spuse el umil. 

— Începând de acum, insistă contele. 

— Exact, domnul meu, spuse părintele Roubert şi oftă 
pentru că nu va vedea fata arzând. 

— Și eu te voi ajuta, spuse entuziasmat contele. Pentru că 
nici un cardinal arhiepiscop nu va lua vreodată cea mai sfântă 
comoară de pe pământ și din cer. Contele o va găsi mai întâi. 


Călugărul dominican ajunse la Castillon d'Arbizon în 
amurgul tomnatic, chiar când paznicul închidea poarta ves- 
tică. Un foc fusese aprins într-o căldare aflată în arcul porții 
pentru ca paznicii să se încălzească în ceea ce se promitea a fi 
prima zi rece din anul respectiv. Lilieci zburau deasupra 
zidurilor pe jumătate reparate și deasupra turnului înaltului 
castel ce încununa dealul abrupt de la Castillon d'Arbizon. 

— Dumnezeu să fie cu tine, părinte, spuse un paznic când 
se opri să îi dea drumul înaltului părinte pe poartă, dar 
paznicul vorbea în occitană, limba lui maternă, iar părintele 
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nu vorbea acea limbă, așa că zâmbi puțin și desenă semnul 
crucii înainte de a-şi apuca poalele robei negre și urcă greu în 
sus pe strada principală a orașului, către castel. 

Fetele, cărora li se terminase ziua de muncă, se plimbau pe 
străduţe și unele chicoteau pentru că părintele era un bărbat 
arătos chiar dacă șchiopăta puţin. Avea un păr negru 
neîngrijit, o față puternică și ochi negri. O curvă îl strigă din 
ușa unei taverne ceea ce stârni hohote de râs din partea 
bărbaților care beau la o masă din stradă. Un măcelar curăța 
în fața magazinului său cu o găleată de apă din lemn pentru 
ca sângele să se dilueze și să se ducă pe scurgere prin fața 
călugărului, în timp ce asupra lui, de la fereastra de la ultimul 
etaj, unde își usca rufele pe un culoar lung, o femeie arunca 
insulte către un vecin. Poarta de vest se auzi închizându-se la 
baza străzii și zăvorul căzu scoțând o bufnitură. 

Călugărul ignoră toate aceste lucruri. Doar merse până 
unde Biserica Sfântul Sardos se îngrămădea sub steagul palid 
al castelului și, odată ajuns în biserică, îngenunche pe scările 
altarului, își făcu semnul crucii, iar apoi se întinse pe pământ. 
O femeie îmbrăcată în negru care se ruga la altarul vecin al 
Sfântului Agnes, deranjată de prezența sumbră a călugărului, 
își făcu şi ea semnul crucii și se grăbi să iasă din biserică. 
Călugărul, întins pe ultima treaptă, aștepta. 

Un sergent din oraș, îmbrăcat în uniforma gri cu roșu de 
la Castillon d'Arbizon, îl privise pe călugăr urcând dealul. 
Observase că roba dominicanului era veche și peticită și că 
preotul era tânăr și puternic, așa că sergentul se duse să-l gă- 
sească pe unul dintre consulii orașului. Acel consul, trăgându-și 
pălăria de blană peste părul cărunt, îi ordonă sergentului să 
mai aducă doi oameni înarmați şi trimise după părintele 
Medous și una din cele două cărți ale preotului. Grupul se 
strânse în fața bisericii și consulul le ordonă oamenilor cunoși 
care se strânseseră să vadă ce se petrecea să stea mai în spate. 
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— Nu e nimic de văzut, spuse el diplomat. 

Îşi trase pe el roba sa gri cu roşu oficială, cu blană pe mar- 
gine, apoi ordonă celor trei sergenți să deschidă uşa bisericii. 

La ce se așteptau oamenii? Un diavol să izbucnească din 
Sfântul Sardos? Credeau că o să vadă o bestie mare neagră 
dând din niște aripi negre și lăsând în urma cozii lui bifurcate 
o dâră de fum? În schimb, preotul și consulul împreună cu doi 
dintre sergenți intrară, în timp ce al treilea sergent, cu bas- 
tonul cu blazonul de la Castillon d'Arbizon, înfățișând un 
șoim ducând un snop de secară, păzea ușa. Mulțimea aștepta. 
Femeia care fugise din biserică spuse că preotul se ruga. 

— Dar pare că are ceva rău în el, adăugă ea, seamănă cu 
diavolul, şi își făcu imediat semnul crucii încă o dată. 

Când preotul, consulul și cei doi paznici intrară în 
biserică, călugărul era încă întins pe jos în fața altarului cu 
mâinile întinse larg, încât corpul lui era sub forma unei cruci. 
Probabil că auzi bocancii grei pe lespezile inegale ale nao- 
sului, dar nici nu se mișcă, nici nu zise nimic. 

— Pate? întrebă agitat preotul de la Castillon d'Arbizon. 
Vorbea în occitană, aşa că preotul nu îi răspunse. Părinte? 

Preotul încercă în franceză: 

— Eşti dominican? Consulul era prea nerăbdător să aștepte 
un răspuns la tentativa de abordare a părintelui Medous. 
Răspunde-mi! Și el vorbea în franceză, și era rece, cum i se 
cădea unui cetățean de la Castillon d'Arbizon să vorbească. 
Eşti un dominican? 

Călugărul se mai rugă încă un minut, își duse mâinile 
împreunate deasupra capului, făcu o pauză pentru un mo- 
ment, apoi se ridică și se întoarse către cei patru oameni. 

— Am venit de departe, spuse el pe un ton poruncitor, şi 
am nevoie de un pat, mâncare și vin. 

Consulul își repetă întrebarea: 

— Eşti un dominican? 
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— Urmez calea cea binecuvântată a Sfântului Dominic, 
confirmă călugărul. Vinul nu trebuie să fie bun, mâncarea să 
fie ceva ce mănâncă oamenii voştri săraci, iar patul poate 
să fie din paie. 

Consulul ezită, pentru că era înalt călugărul, cu siguranță 
puternic și un pic înfricoșător, dar apoi consulul, care era un 
om bogat și respectat în Castillon d'Arbizon, își îndreptă 
spatele. 

— Eşti tânăr, spuse el acuzător, pentru un călugăr. 

— Este voia lui Dumnezeu, răspunse el respingător, ca 
bărbați tineri să urmeze crucea în loc de sabie. Pot să dorm 
într-un staul. 

— Numele tău? ceru consulul să ştie. 

— Thomas. 

— Un nume englezesc! 

Vocea consulului tremură, iar cei doi sergenți răspunseră 
prin smucirea bastoanelor man. 

— Tomas, dacă preferi aşa, spuse călugărul, aparent 
nesimțindu-se ameninţat de cei doi sergenţi care se îndreptau 
către el cu paşi ameninţători. Este numele meu de botez, 
explică el, și numele acelui sărman ucenic care s-a îndoit de 
divinitatea Domnului nostru. Dacă nu aveți asemenea dubii, 
atunci vă invidiez și mă rog ca Dumnezeu să îmi ofere și mie 
aceeași siguranță. 

— Eşti francez? întrebă consulul. 

— Sunt normand, răspunse călugărul, apoi încuviință din 
cap. Da, sunt francez. Se uită la preot. Vorbeşti franceză? 

— Da. Preotul părea agitat. Ceva. Un pic. 

— Atunci pot să mănânc în casa ta în seara asta, părinte? 
Consulul nu îl lăsă pe părintele Medous să răspundă, ci în 
schimb îi ordonă să îi dea cartea călugărului. Era o carte 
foarte veche, cu file roase de viermi și o copertă din piele 
neagră pe care călugărul o despătun. 
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— Ce vreți de la mine? ceru să știe călugărul. 

— Citeşte din carte. Consulul observase că mâinile călu- 
gărului erau pline de cicatrici şi degetele îi erau ușor 
încovoiate. „Urmări, se gândea el, a unei bătălii mai degrabă 
decât a unei rugăciuni.“ Citeşte-mi! insistă consulul. 

— Nu poţi să citeşti și singur? întrebă ironic călugărul. 

— Dacă ştiu să citesc sau nu, spuse consulul, nu este treaba 
ta. Dar dacă tu poți să citeşti, tinere, este treaba noastră, 
pentru că, dacă nu ești un preot, nu vei putea să citeşti. Așa că 
citește-mi! 

Călugărul ridică din umeri, deschise o pagină la întâm- 
plare și făcu o pauză. Suspiciunile consulului fură accentuate 
de pauză şi ridică o mână pentru a face semn sergenților să 
înainteze, dar atunci, deodată, dominicanul începu să ci- 
tească. Avea o voce plăcută, sigură și puternică, iar cuvintele 
latinești semănau cu o melodie când răsunau între pereții 
vopsiți ale bisericii. După un timp consulul ridică o mână pen- 
tru a-l opri pe călugăr și se uită batjoconitor către părintele 
Medous. 

— Deci? 

— Citește bine, spuse încet părintele Medous. 

El însuși nu stătea prea bine cu latina și nu îi plăcea să 
arate că nu înțelesese în întregime cuvintele răsunătoare, dar 
era destul de sigur că dominicanul putea citi. 

— Ştii ce carte este? întrebă consulul. 

— Presupun, spuse călugărul, că este Viața Sfântului Grigorie. 
Pasajul, după cum probabil că ţi-ai dat și tu seama, spuse el 
sarcastic, descrie molima ce îi va afecta pe cei ce nu se supun 
Domnului nostru. Înveli cartea în coperta neagră moale ȘI 1-0 
întinse preotului. Probabil că ştii cartea sa Flores Sanctorum? 

— Într-adevăr. 

Preotul luă cartea și dădu din cap ca semn către consul. 
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Acea autoritate a statului încă nu era convinsă în 
totalitate. 

— Mâinile tale, spuse el, cum au fost rănite? Și nasul tău? 
A fost spart? 

— Când am fost copil, spuse călugărul, întinzându-și mâinile. 
Am dormit cu vacile. Am fost călcat în picioare de un bou. Și 
nasul mi l-am spart când m-a lovit mama mea cu o cratiţă. 

Consulul înţelese aceste accidente ale copilăriei din fiecare 
zi și se relaxă vizibil. 

— "Trebuie să înţelegi, părinte, îi spuse călugărului, că 
trebuie să fim atenți la vizitatorii noștri. 

— Atent la preoţii Domnului? întrebă dominicanul 
sarcastic. 

— Trebuia să fim siguri, explică consulul. A venit un mesaj 
de la Auch în care spunea că englezii sunt pe drum, dar 
nimeni nu ştie în ce direcție. 

— Este pace, sublinie călugărul. 

— Când au respectat englezii vreo pace? tresări consulul. 

— Dacă într-adevăr sunt englezi, răspunse disprețuitor 
dominicanul. Orice șleahtă de bandiți e luată drept trupă de 
englezi în zilele astea. Tu ai oameni, făcu semn către sergenții 
lui care nu înțelegeau nici un cuvânt din conversaţia în fran- 
ceză, ȘI ai biserici și preoți, așa că de ce ți-ar fi frică de bandiți? 

— Bandiții sunt englezi, insistă consulul. Au arcuri de 
război. 

— Ceea ce nu schimbă faptul că eu am venit de departe și 
că îmi este foame, sete și sunt obosit. 

— Părintele Medous va avea grijă de tine, spuse consulul. 
Le făcu semn sergenților și îi conduse până la naos şi afară, în 
mica piață. Nu avem de ce să ne temem! anunţă consulul 
mulțimea. Vizitatorul nostru este un călugăr. Este un om al lui 
Dumnezeu. 
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Mica mulțime se împrăștie. Crepusculul învăluia turnul 
bisericii și până la crenelurile castelului. Un om al lui 
Dumnezeu venise la Castillon d'Arbizon și micul oraş era în 
siguranță. 


Omul lui Dumnezeu mâncă o porție de varză, fasole și 
slănină sărată. Îi explică părintelui Medous că a fost în 
pelerinaj la Santiago de Compostela în Spania pentru a se 
ruga la mormântul Sfântului Iacob, iar acum mergea până la 
Avignon pentru a primi noi ordine de la superiorii lui. Nu a 
întâlnit invadatori, nici englezi, nici de orice altă natură. 

— Nu am mai văzut englezi de mulți ani, răspunse 
părintele Medous, făcând în grabă semnul crucii pentru a 
îndelunga răul pe care tocmai îl menționase, dar nu cu mult 
timp în urmă au domnit aici. Călugărul, care mânca cu poftă, 
nu păru interesat de asta. Le plătim taxe, continuă părintele 
Merdous, dar apoi au plecat și acum aparținem de contele 
de Berat. 

— Să înţeleg că este un om credincios? întrebă călugărul 
Thomas. 

— Foarte pios, confirmă părintele Medous. Ţine niște paie 
din ieslea de la Bethlehem în biserica lui. Aș vrea să le văd 
ȘI cu. 

— Oamenii lui păzesc castelul? întrebă călugărul, ignorând 
subiectul mult mai interesant despre așternutul Pruncului Isus. 

— Într-adevăr, confirmă părintele Medous. 

— Garnizoana ia parte la slujbă? 

Părintele Medous făcu o pauză, evident tentat să spună o 
minciună, apoi se mulțumi să zică doar pe jumătate adevărul. 

— Unii da. 

Călugărul își puse Jos lingura de lemn și îl privi fix pe 
preotul speriat. 

— Câţi sunt? Și câți dintre ei se duc la slujbă? 
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Părintele Medous era agitat. Toți preoții erau agitați când 
apăreau dominicani, pentru că acei călugări erau luptătorii 
fără scrupule ai lui Dumnezeu în lupta contra ereziei și, dacă 
acest tânăr bărbat raporta că poporul din Castillon d'Arbizon 
nu era pios, atunci putea aduce Inchiziția și instrumentele ei 
de tortură în oraş. 

— Sunt zece în garnizoană, spuse părintele Medous, și toți 
sunt buni creștini. Așa cum sunt și toți enoriașii mei. 

Călugărul Thomas păru sceptic: 

— Top? 

— Fac tot ce pot şi ei, spuse umil părintele Medous, dar... 
Făcu din nou o pauză, evident regretând că se grăbise să îi 
numească și, pentru a-și acoperi ezitarea, se duse la focul mic 
și puse un buștean. Vântul bătea puternic prin coș, așa că 
trimitea un contracurent de fum prin camera mică. Un vânt 
de nord, spuse părintele Medous, și aduce prima noapte rece 
a toamnei. larna nu e departe, nu este așa? 

— Dar? 

Călugărul observase ezitarea. 

Părintele Medous oftă și își trase un scaun. 

— Este o fată. O eretică. Nu era din Castillon d'Arbizon, 
Doamne ajută, dar a rămas aici după ce tatăl ei a murit. Este 
o begardă. 

— Nu credeam că begarzii sunt atât de în sud, spuse 
călugărul. Begarzii erau cerşetori, dar nu orice fel de oameni 
enervanți. Ci erau eretici care negau Biserica și necesitatea de 
a lucra și susțineau că toate lucrurile veneau de la Dumnezeu, 
așa că toate lucrurile ar trebui să fie gratuite pentru toți 
bărbații și pentru toate femeile. Biserica, pentru a se apăra 
impotriva acestor monstruozități, îi ardea pe acești begarzi 


oriunde erau găsiți. 
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— Cutreieră străzile, sublinie părintele Medous, şi ea a 
venit aici, dar noi am trimis-o la curtea episcopului și a fost 
găsită vinovată. Acum s-a întors aici. 

— Înapoi aici? 

Călugărul păru șocat. 

— Pentru a fi arsă, explică imediat părintele Medous. A fost 
trimisă spre a fi arsă de către autoritățile civice. Episcopul 
doreşte ca oamenii să îi privească moartea pentru a vedea că 
diavolul va dispărea dintre ei. 

Călugărul Thomas se încruntă. 

— Spui că această begardă a fost găsită vinovată de erezie, 
că a fost trimisă aici să moară, și totuși ea este încă în viaţă. 
De ce? 

— Va fi arsă mâine, spuse preotul la fel de repede. Mă 
aşteptam ca părintele Roubert să fie aici. Și el este dominican, 
ca dumneata, și el a fost cel care a descoperit erezia fetei. 
Poate că este bolnav? Mi-a trimis o scrisoare în care îmi arăta 
cum trebuie să fie făcut focul. 

Călugărul Thomas se uită dispreţuitor. 

— Tot ce trebuie, spuse el dispreţuitor, este un braţ de 
lemne, un rug, niște vreascuri și un eretic. Ce vrei mai mult 
decât atât? 

— Părintele Roubert a insistat să folosim mănunchi de 
lemne mici și care să stea drepte. Preotul ilustră această 
rugăminte unindu-și degetele ca bețe de sparanghel. Mă- 
nunchi de bețe, mi-a scris, și toate să arate către cer. Nu tre- 
buie să fie întinse. A pus mult accent pe acest lucru. 

Părintele Thomas zâmbi când înțelese. 

— Pentru ca focul să ardă încet, dar nu fioros, nu? Va muri 
încet. 


— Este voia lui Dumnezeu, spuse părintele Medous. 


60 BERNARD CORNWELL 


— Încet și în dureri mari, spuse călugărul, savurând parcă 
fiecare cuvânt, într-adevăr aceasta este voința lui Dumnezeu 
privind eretici. 

— Și am făcut focul aşa cum a descris, adăugă părintele 
Medous încet. 

— Bine. Fata merită toate aceste lucruri din plin. Călugărul 
își şterse farfuria cu o bucată de pâine neagră. O să privesc 
cum moare cu bucurie, apoi voi merge mai departe. Își făcu 
semnul crucii. Îţi mulțumesc pentru această mâncare. 

Părintele Medous făcu semn către căminul lui, unde 
întinsese câteva pături. 

— Eşti bine-venit să dormi aici. 

— Aşa o să fac, părinte, spuse călugărul, dar mai întâi o să 
mă rog Sfântului Sardos. Nu am mai auzit de el, totuşi. Poţi să 
îmi spui cine este? 

— Un căprar, zise părintele Medous. Nu era în totalitate 
sigur că exista acest Sardos, dar localnicii insistau că a existat 
și mereu l-au venerat. A văzut mielul lui Dumnezeu sus pe 
deal, acolo unde este orașul acum. Era amenințat de către un 
lup și l-a salvat, așa că Dumnezeu l-a răsplătit cu o groază 
de aur. 

— Aşa cum ar şi trebui, spuse călugărul, apoi se ridică. Vei 
veni să te rogi cu mine la binecuvântatul Sardos? 

Părintele Medous își înăbuși un căscat. 

— Mi-ar plăcea, spuse el fără pic de entuziasm. 

— Nu o să insist, spuse generos călugărul. O să îți lași uşa 
descuiată? 

— Uşa mea este mereu deschisă, spuse preotul, și se simți 
ușurat când îl văzu pe ciudatul oaspete că se apleacă pentru a 
trece pragul ușii şi dispare în întunericul nopții. 

Îngrijitoarea părintelui Medous zâmbea din uşa bucătăriei. 

— Este un tip arătos pentru un călugăr. Rămâne aici peste 
noapte? 
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— Atunci mai bine dorm în bucătărie în noaptea asta, 
spuse îngrijitoarea, pentru că nu vrei ca un dominican să te 
găsească între picioarele mele la miezul nopții. O să ne pună 
pe amândoi pe rug lângă begardă. 

Râse şi veni să strângă masa. 

Călugărul nu se duse la biserică, ci în schimb făcu câțiva 
paşi în josul dealului până la cea mai apropiată tavernă și 
împinse ușa pentru a se deschide. Zgomotul dinăuntru scăzu 
încet când camera aglomerată privi către călugărul cu fata 
rigidă. Când se făcu linişte, călugărul tresăni ca şi cum ar fi fost 
terifiat de desfrâu, apoi păși înapoi în stradă și închise ușa. 
Pentru un moment fu linişte totală în tavernă, apoi bărbații 
începură să râdă. Câțiva credeau că tânărul preot căuta o 
curvă, alții credeau că deschisese ușa greșită, iar în câteva 
minute cu toții uitară de el. 

Călugărul șchiopătă înapoi în sus pe deal către Biserica 
Sfântul Sardos unde, în loc să intre în sanctuarul căprarului, 
se opri în umbra unui contrafort. Așteptă acolo, nevăzut şi 
tăcut, observând puținele sunete ale nopții din Castillon 
d'Arbizon. Cântece şi râsete se auzeau din tavernă, dar era 
mai interesat de pașii paznicului care cutreiera zidunle ora- 
șului care uneau meterezele mai puternice ale castelului chiar 
în spatele bisericii. Acei pași se îndreptau către el, se opriră la 
câțiva metri depărtare de el pe zid, apoi se retraseră. 
Călugărul numără până la o mie și paznicul tot nu se întoarse, 
așa că numără din nou până la o mie, de data aceasta în 
latină, și tot nu se auzi nimic deasupra lui, așa că se mută pe 
treptele de lemn care făceau legătura cu zidul. Scândurile 
scârțâiau sub greutatea lui, dar nimeni nu răspunse. Odată 
ajuns pe zid, se ghemui în spatele turnului înalt al castelului, 
cu roba lui neagră invizibilă în umbra lunii descrescătoare. 
Privi în jos de-a lungul zidului, unde urma conturul dealului 
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până ce se lua colțul la poarta dinspre vest, unde o strălucire 
slabă, roșie arăta că un foc ardea cu străşnicie într-o căldare. 
Nu se vedea nici un paznic. Călugărul se gândi că oamenii se 
încălzeau la poartă. Privi în sus, dar nu zări pe nimeni pe 
zidurile de apărare ale castelului şi nici un pic de mișcare în 
cele două ochiuri pentru săgeți pe jumătate luminate care 
străluceau de la lămpile dinăuntrul turnului înalt. Văzuse trei 
oameni în uniformă în taverna aglomerată și se putea să fie 
fost mai mulți pe care nu i-a văzut și crezu că cei din 
garnizoană ori se duseseră să bea, ori dormeau, așa că își 
ridică sutana neagră și desfășură o coardă din jurul mijlocului 
său. Coarda era făcută din cânepă întărită cu lipici, același 
gen de coardă care dădea putere arcurilor de război 
înfricoșătoare ale englezilor și era destul de lungă pentru a o 
trece peste crenelunle zidului și să o lase să cadă către terenul 
abrupt de la poalele zidului. Stătu un moment, privind în jos. 
Orașul și castelul erau construite pe un colț de stâncă abrupt, 
înconjurat de un râu și putu auzi apa șuierând peste un baraj. 
Putea vedea doar o rază a lunii ce se reflecta într-o baltă, dar 
nimic altceva. Vântul bătu și 1 se făcu frig, așa că se retrase în 
umbra zidului și își trase gluga peste față. Paznicul reapăru, 
dar patrulă doar până la jumătatea zidului unde se opri, se 
aplecă peste parapet pentru câteva clipe, apoi se întoarse către 
poartă. După câteva momente, se auzi un fluierat încet ca 
trilul unei păsărele, iar călugărul se duse înapoi la coardă și o 
trase. Prinsă de ea era acum o frânghie, pe care o legă de 
creneluri. 

— E liber, strigă încet în engleză, apoi tresăn la auzul 
încălțănlor unui bărbat frecându-se de perete în timp ce se 
căţăra pe frânghie. 

Se auzi un mormăit când bărbatul trecu peste metereze și 


o bufnitură puternică atunci când teaca sabiei lui se lovi de 


Eretic 63 


piatră, dar bărbatul reuşi să treacă pe partea cealaltă și se 
ghemui lângă călugăr. 

— la. 

Îi dădu călugărului un arc de război englezesc și o tolbă cu 
săgeți. Un alt bărbat urca acum. Avea un arc de război agăţat 
de spate și o tolbă cu săgeți legată de mijloc. Era mai sprinten 
decât primul bărbat și nu scoase nici un sunet când trecu 
crenelunile, iar apoi un alt treilea bărbat apăru şi se ghemui 
lângă ceilalți doi. 

— Cum a fost? întrebă primul bărbat pe călugăr. 

— Înfricoșător. 

— Nu te-au suspectat deloc? 

— M-au pus să citesc în latină pentru a le dovedi că sunt 
preot. 

— Proști nenorociţi, nu? spuse bărbatul. Avea un accent de 
scoțian. Și ce facem acum? 

— Castelul. 

— Dumnezeu să ne ajute. 

— Până acum ne-a ajutat. Cum eşti, Sam? 

— Însetat, răspunse unul dintre ceilalți bărbați. 

— Ține astea, spuse Thomas, dându-i lui Sam arcul și tolba 
lui, iar apoi, fericit că paznicul nu se zărea, îi conduse pe cei 
trei camarazi ai săi în jos pe treptele de lemn către aleea ce 
ducea în spatele bisencu, în piața mică din fața porții 
castelului. 

Mănunchiurile de lemne, pregătite pentru moartea ere- 
ticei, se vedeau negre în lumina lunii. Un par cu un lanţ 
pentru a lega mijlocul begardei ieșea din lemnul pregătit. 

Porțile înalte ale castelului erau destul de late pentru a 
permite unui car să intre în curte, dar într-un frunziș era o 
portăţă și călugărul păși înaintea camarazilor săi și bătu tare în 
mica ușă. Urmă o pauză, apoi se auziră picioare târșâind și un 
bărbat puse o întrebare de pe partea cealaltă a porții. Thomas 


64 BERNARD CORNWELL 


nu răspunse, doar ciocăni din nou, iar paznicul, care își aștepta 
camarazii să se întoarcă de la tavernă, nu bănuia nimic şi trase 
cele două zăvoare pentru a deschide ușa. Thomas păși în 
lumina a două torţe înalte care ardeau înăuntrul arcadei şi 
în licărirea acesteia văzu privirea surprinsă a paznicului uimit 
că un preot venise la castelul Castillon d'Arbizon pe întuneric. 
Paznicul îşi păstră privirea uimită şi atunci când călugărul îl 
lovi tare, direct în faţă, iar apoi din nou în burtă. Paznicul se 
dezechilibră şi se rezemă de zid și călugărul îi puse căluș peste 
gură cu mâna. Sam și ceilalți doi intrară pe poartă și o 
închiseră în urma lor. Paznicul se zbătea, aşa că Thomas îl lovi 
cu genunchiul, ceea ce îl făcu pe bărbat să scoată un țipăt 
înfundat. 

— Uitaţi-vă în camera gărzilor! le ordonă Thomas ca- 
marazilor săi. 

Sam, cu o săgeată pe coarda arcului, împinse ușa pentru a 
se deschide, ușă care ducea de la intrarea castelului. Un singur 
paznic era acolo, stând la o masă pe care erau o sticlă de vin, 
două zaruri şi niște monede împrăștiate. Paznicul se holbă la 
faţa rotundă și zâmbitoare a lui Sam și încă se holba cu gura 
căscată când săgeata îl lovi în piept şi îl împinse de zid. Sam 
continuă, scoțând un cuțit, şi sânge ţâșni pe pietre când îl tăie 
gâtlejul bărbatului. 

— Trebuia să moară? întrebă Thomas, aducându-l pe 
primul paznic în cameră. 

— Se uita ciudat la mine, spuse Sam, ca şi cum ar fi văzut 
o fantomă. Strânse banii de pe masă şi îi puse în tolba lui cu 
săgeți. Să îl omor şi pe el? întrebă el, făcând semn către primul 
paznic. 

— Nu, spuse Thomas. Robbie? Leagă-l! 

— Şi dacă face gălăgie? întrebă Robbie, scoțianul. 

— Atunci lasă-l pe Sam să îl omoare. 
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Cel de-al treilea camarad al lui Thomas intră în camera 
paznicilor. I se spunea Jake și era un bărbat slab şi sașiu. Rânji 
la vederea sângelui proaspăt pe zid. Ca și Sam, avea un arc și 
o tolbă cu săgeți și o sabie la mijloc. Ridică sticla cu vin. 

— Nu acum, Jake, spuse Thomas și bărbatul înalt și slab, 
care părea mai în vârstă și mult mai dur decât tânărul lui 
comandant, se supuse cu sfială. 

Thomas se duse în ușa camerei paznicilor. Știa că erau 
zece oameni în garnizoană, mai știa că unul era mort, unul 
era prizonier și cel puțin trei petreceau în tavernă. Deci mai 
rămâneau cinci. Se uită în curte, dar era goală cu excepția 
unei căruțe încărcate cu pachete și butoaie, așa că trecu la 
dulapul cu arme de pe zidul camerei paznicilor și își alese o 
sabie mică. Îi testă marginile și își dădu seama că era destul 
de ascuţită. 

— Vorbeşti franceză? îl întrebă pe paznicul prizonier. 

Paznicul dădu din cap că nu, prea speriat să vorbească. 

Thomas îl lăsă pe Sam să-l păzească pe prizonier. 

— Dacă bate cineva la poarta castelului, spuse el, ignorați-l. 
Dacă face gălăgie, făcu semn către prizonier, omorâţi-l. Să nu 
bei vinul. Stai treaz. 

Își aruncă arcul pe umăr, înfipse două săgeți la frânghia ce 
îi strângea de mijloc roba de călugăr, apoi le făcu semn lui Jake 
și lui Robbie. Scoțianul, îmbrăcat într-o platoșă scurtă, avea 
sabia scoasă. 

— Faceţi liniște, le spuse Thomas, și cei trei se furișară în 
curte. 

La Castillon d'Arbizon fusese prea multă vreme pace. 
Garnizoana era mică și lipsită de griji, avea ca îndatoriri nimic 
mai mult decât să strângă taxele pe bunurile care veneau în 
oraș și să le trimită la Berat unde locuia stăpânitorul lor. 
Bărbații deveniseră leneși, dar Thomas de Hookton, care se 
dăduse drept călugăr, se lupta de luni și instinctele lui erau cele 
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ale unui bărbat care ştia că moartea îl putea aștepta la orice 
colţ. Robbie, deși era cu trei ani mai tânăr decât Thomas, era 
aproape la fel de experimentat în arta războiului ca prietenul 
lui, în timp ce sașiul Jake fusese un criminal toată viaţa lui. 

Începură de la subsolul castelului unde şase celule pu- 
trezeau în întuneric, dar o lumină slabă se văzu din camera 
temnicerului unde găsiră un bărbat extrem de gras şi nevasta 
lui la fel de corpolentă. Amândoi dormeau. Thomas îi înţepă 
gâtul bărbatului cu vârful sabiei pentru a mirosi sânge, apoi îi 
conduse pe cei doi într-o celulă unde îi încuie. O fată strigă 
din altă celulă, dar Thomas îi făcu semn să tacă. În schimb, ea 
îl înjură, apoi tăcu. 

Încă unul capturat, mai rămâneau patru. 

Urcară înapoi în curte. Trei servitori, dintre care doi 
băieți, dormeau în grajduri și Robbie şi Jake îi duseră jos în 
celule, apoi se reîntâlniră cu Thomas pentru a urca zecile de 
trepte late până la ușa închisorilor, apoi sus pe scările în spirală 
ale turnului. Servitorii, se gândi Thomas, nu făceau parte din 
garnizoană, și cu siguranță mai erau alți servitori, bucătari și 
grăjdari și vânzători, dar deocamdată se gândea numai la 
soldați. Îi găsi pe doi dintre ei dormind buștean în camera 
barăcilor, amândoi cu femei sub păturile lor și Thomas îi trezi 
aruncându-le o torță pe care o luase dintr-un suport de pe 
scări. Cei patru se ridicară, speriați, pentru a vedea un călugăr 
cu o săgeată pregătită pe arcul încordat. O femeie trase aer în 
piept pentru a țipa, dar arcul zvâcni şi săgeata era îndreptată 
direct către ochiul ei drept așa că își înăbuși țipătul. 

— Leagă-i, spuse Thomas. 

— E mai rapid să le tai beregatele, sugeră Jake. 

— Leagă-i, spuse din nou Thomas, și bagă-le ceva în gură. 

Nu dură mult. Robbie rupse o pătură în mai multe bucăți 
cu sabia lui și Jake îi legă pe toți patru. Una dintre femei era 
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goală și Jake rânji când o legă de încheieturi şi apoi o agăţă de 
un cârlig de pe zid încât mâinile ei erau întinse. 

— Frumos, zise el. 

— Mai târziu, spuse Thomas. 

Era la ușă, ascultând. Mai puteau fi doi soldați în castel, 
dar nu auzea nimic. Cei patru prizonieri erau pe jumătate 
suspendați de cârligele mari de metal care în mod normal 
țineau săbii și armuri şi, atunci când cei patru au fost reduși la 
tăcere și imobilizați, Thomas se duse sus pe următoarea scară 
spiralată unde o ușă masivă îi bloca trecerea. Jake şi Robbie îl 
urmară, cizmele lor scoțând un mic sunet pe treptele de piatră 
uzate. Thomas le făcu semn să facă linişte, apoi împinse ușa. 
Pentru un moment crezu că era încuiată, dar împinse din nou, 
mai tare, şi ușa se deschise cu un sunet ascuțit de metal de 
balamale îngrozitor. Zgomotul putea trezi și morții și Thomas, 
speriat, se trezi într-o cameră mare şi înaltă, împodobită cu 
tapet. Țiuitul balamalelor nu se mai auzi, lăsând în urmă doar 
linişte. Rămășițele unui foc ardeau într-un șemineu mare și 
făceau destulă lumină pentru a vedea că sala era goală. În 
capătul îndepărtat era o platformă unde contele de Berat, 
lordul de Castillon d'Arbizon, stătea când vizita orașul şi unde 
era așezată masa pentru ocaziile festive. Platforma era goală 
acum, doar că la spatele ei, ascuns de tapet, era un loc arcuit 
unde o altă lumină licărea și se vedea prin țesătura mâncată 
de molii. 

Robbie trecu pe lângă Thomas și se furișă pe marginea sălii 
sub deschizătura geamurilor, care lăsau să pătrundă raze de 
lumină argintie de la lună. Thomas puse o săgeată pe arcul 
negru, trase de coardă și simți imensa putere a stinghiei de tisă 
când duse coarda la urechea lui dreaptă. Robbie îl privi, văzu că 
era pregătit și se întinse cu sabia să tragă la o parte tapetul uzat. 

Dar înainte ca lama să atingă tapetul fu îndepărtată de un 
bărbat masiv care îl atacă pe Robbie. Venea urlând și îl luă 
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prin surprindere pe scoțianul care încerca să își tragă sabia 
pentru a întâmpina atacul, dar Robbie era prea încet și 
masivul bărbat sări la el, acoperindu-l cu o ploaie de pumni. 
Chiar atunci se auzi cântecul arcului mare și negru. Săgeata, 
ce putea să doboare un cavaler în armură de la peste şaizeci 
de metri, trecu prin cutia toracică a bărbatului și îl învârta 
azvârlindu-l plin de sânge la podea. Robbie era încă pe 
jumătate sub el, sabia lui zăngănea pe podeaua de lemn 
groasă. O femeie zbieră. Thomas se gândi că bărbatul do- 
borât era castelanul, comandantul garnizoanei, și se întrebă 
dacă bărbatul va trăi destul pentru a-i răspunde la câteva 
întrebări, dar Robbie își scosese cuțitul şi, neștiind că 
atacatorul său fusese deja lovit de o săgeată, agita lama mică 
la gâtul gras al bărbatului, astfel încât sânge negru și 
strălucitor ţâșni pe scânduri și chiar și după ce bărbatul muri 
Robbie tot îl înjunghia. Femeia continua să zbiere. 

— Opreşte-o, îi spuse Thomas lui Jake și se duse să tragă 
marele cadavru de pe Robbie. 

Cămașa de noapte lungă și albă a bărbatului era acum 
roșie. Jake o pălmui pe femeie și atunci, din fericire, se făcu 
liniște. 

Nu mai erau soldați în castel. Doisprezece serviton dor- 
meau în bucătării şi în depozite, dar nu deranjau. Bărbații 
fură toți duși în temnițe, apoi Thomas urcă până pe cele mai 
înalte metereze de unde se putea uita în jos la acoperișurile 
neștiutoare din Castillon d'Arbizon și acolo flutură o torță 
aprinsă. O flutură înainte și înapoi de trei ori, o aruncă de- 
parte în tufișuri la baza pantei abrupte pe care erau construite 
castelul și orașul, apoi se duse pe partea de vest a meterezelor 
unde aşeză douăsprezece săgeți pe parapet. Jake i se alătură. 

— Sam e cu Sir Robbie la poartă, spuse Jake. 

Robbie Douglas nu fusese niciodată înnobilat, dar era 
născut nobil și un ostaș, și oamenii lui Thomas îi oferiseră 
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acest rang. Îl plăceau pe scoțian, ca și Thomas, de aceea cel 
din urmă nu îl ascultase pe nobilul său şi îl lăsase pe Robbie 
să vină cu el. Jake așeză ma: multe săgeți pe parapet. 

— A fost ușor, zise Jake. 

— Nu se aşteptau la probleme, spuse Thomas. 

Asta nu era în totalitate adevărat. Orașul era conștient de 
raidurile englezești, raidunile lui Thomas, dar se convinseseră 
cumva că nu vor veni la Castillon d'Arbizon. Orașul fusese în 
pace pentru atâta timp, încât localnicii aveau convingerea că 
pacea va continua. Zidurile și paznicii nu erau acolo pentru a 
se apăra împotriva englezilor, ci împotriva trupelor mari de 
bandiți care infestau zonele rurale. Un paznic amețit şi un zid 
înalt poate că i-ar împiedica pe acei bandiți, dar nu şi pe 
soldații adevărați. 

— Cum aţi trecut râul? îl întrebă pe Jake. 

— La baraj, spuse Jake. 

Cercetaseră orașul la amurg și Thomas văzuse barajul 
morii drept cea mai ușoară cale de a traversa râul adânc şi 
rapid. 

— Morarul? 

— Speriat, spuse Jake, și tăcut. 

Thomas auzi trosnetul rămurelelor rupându-se, târșâitul 
picioarelor şi o bufnitură când o scară fu aşezată. pe unghiul 
dintre castel și zidul orașului. Se aplecă peste parapetul 
interior. 

— Poti să deschizi poarta, Robbie, strigă în jos. 

Aşeză o săgeată pe coardă și se uită în jos de-a lungul 
zidului înalt, luminat de lună. 

Sub el bărbați urcau scara, ridicând arme și desagi pe care 
îi aruncau peste parapet înainte de a trece și ei. Un val de 
lumină năvăli de pe portita deschisă unde Robbie și Sam 
stăteau de gardă, şi după câteva momente un șir de oameni, 
cu armura zăngănind în întuneric, venea de pe treptele 
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zidului către poarta castelului. Noua garnizoană de la 
Castillon d'Arbizon sosise. 

Un paznic apăru pe zidul îndepărtat. Se plimba către 
castel, apoi dintr-odată băgase de seamă zgomotul săbulor, 
arcurilor şi desagilor răbufnind pe piatră, în timp ce bărbați se 
cățărau pe zid. Șovăi, oscilând între dorința de a se apropia 
pentru a vedea ce se petrecea cu adevărat şi dorinţa de a găsi 
întăriri și, în timp ce ezita, Thomas și Jake își sloboziră 
amândoi săgețile. 

Paznicul purta o vestă de piele căptușită, o protecție 
suficientă împotriva stinghiei unui beţivan, dar săgețile 
trecură prin piele, căptuşeală și pieptul lui până când cele 
două vârfuri îi ieşiră prin spate. Fu aruncat înapoi, arma îi 
căzu zăngănind, și apoi tresăn în lumina lunii, încercă de 
câteva ori să respire şi nu se mai mișcă. 

— Ce facem acum? întrebă Jake. 

— Strângem taxele, spuse Thomas, şi devenim o pacoste. 

— Până când? 

— Până vine cineva să ne omoare, spuse Thomas, gândin- 
du-se la vărul lui. 

— ȘI îl omorâm not? 

Cu toate că Jake era sașiu, avea o viziune destul de clară 
asupra vieții. 

— Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, spuse Thomas și își 
făcu semnul crucii pe roba lui de călugăr. 

Ultimii oameni ai lui Thomas se cățărau pe zid și traseră 
scara după ei. Mai erau încă vreo şase oameni la un 
kilometru jumătate distanţă, peste râu, ascunși în pădure, 
unde păzeau caii, dar majoritatea oamenilor lui Thomas 
erau acum înăuntrul castelului și porțile lui erau din nou 
încuiate. Paznicul mort zăcea rezemat de zid cu două săgeți 
cu pene de gâscă albe ieșindu-i din piept. Nimeni altcineva 
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nu îi văzuse pe invadatori. Castillon d'Arbizon ori bea, 
ori dormea. 
Iar apoi tipetele începură. 


Thomas nu se gândise nici un moment că begarda care 
trebuia să moară în dimineaţa următoare era închisă în castel. 
Credea că orașul avea propria închisoare, dar se părea că 
fusese dată în grija garnizoanei, iar acum ea striga insulte 
către proaspeți prizonieri din celelalte celule. Zgomotul pe 
care fata îl făcea îi deranja pe arcași şi pe ostașii ce se 
cățăraseră pe zidul de la Castillon d'Arbizon și luaseră 
castelul. Nevasta durdulie a temnicerului, care vorbea un pic 
de franceză, strigă la englezi să o omoare pe fată. 

— Este o begardă, susţinea femeia, este complicele 
diavolului! 

Sir Guillaume d'Evecque fu de acord cu femeia. 

— Aduceţi-o sus în curte, îi spuse lui Thomas, și o să îi tai 
nenorocitul ei cap. 

— Trebuie să ardă, spuse Thomas. Așa a decretat Biserica. 

— ȘI deci cine o să o ardă? 

Thomas ridică din umeri. 

— Sergenţii orașului? Poate că noi, nu știu. 

— Atunci, dacă nu mă lași să o omor acum, spuse Sir 
Guillaume, măcar fă-o să tacă odată. Își scoase cuțitul şi i-l 
oferi lui Thomas. Taie-i limba. 

Thomas ignoră lama. Încă nu îşi făcuse timp să își schim- 
be roba de călugăr, așa că își ridică sutana și se duse jos unde 
fata țipa în franceză pentru a le spune captivilor din celelalte 
celule că o să moară cu toții şi că diavolul va dansa pe oasele 
lor pe o melodie cântată de demoni. Thomas aprinse o lampă 
de la resturile unei torţe, apoi se duse la celula begardei și trase 
cele două zăvoare. 


72 BERNARD CORNWELL 


Fa tăcu la auzul zăvoarelor, iar apoi, când el împinse ușa 
grea pentru a o deschide, ea se împletici până în fundul 
celulei. Jake îl urmase pe Thomas jos pe scări şi, văzând-o pe 
fată în lumina slabă a lămpii, chicoti. 

— Pot să o fac eu să tacă în locul tău, se oferi Jake. 

— Du-te și dormi puțin, zise Thomas. 

— Nu, nu mă deranjează, insistă Jake. 

— Dormi! se răsti Thomas, devenind deodată nervos pen- 
tru că fata părea atât de vulnerabilă. 

Fra vulnerabilă pentru că era dezbrăcată. La fel de 
dezbrăcată precum un pui abia scos din găoace, slab, groaznic 
de palid, mușcat de purici, cu ochii man şi părul slnos și 
zburlit. Stătea în paiele murdare, cu mâinile încolăcite în jurul 
genunchilor strânși pentru a-şi ascunde goliciunea, apoi luă o 
gură de aer ca și cum şi-ar fi cules ultimele rămășițe de curaj. 

— Eşti englez, spuse ea în franceză. 

Vocea ei era răgușită de la atâta pipat. 

— Sunt englez, fu de acord Thomas. 

— Dar un preot englez este la fel de rău ca oricare preot, îl 
acuză ea. 

— Probabil, aprobă Thomas. Puse lampa pe jos şi se așeză 
lângă ușa deschisă pentru că mirosul urât era mult prea 
puternic. Vreau să te opreșşti din țipat, continuă el, pentru că 
îi deranjează pe ceilalți oameni. 

Fa își dădu ochii peste cap când auzi aceste cuvinte. 

— Mâine au de gând să mă ardă, spuse ea, deci crezi că mă 
interesează dacă se supără nişte proşti pe mine în seara asta? 

— Ar trebui să îți pese de sufletul tău, spuse Thomas, dar 
cuvintele lui arzătoare nu primiră nici un răspuns din partea 
begardei. Fitilul din trestie ardea puternic şi umbra lui 
transformă lumina într-una galbenă, leproasă şi licăritoare. 
De ce te-au lăsat dezbrăcată? întrebă el. 
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— Pentru că am rupt o fâşie din rochie și am încercat să îl 
strangulez pe temnicer. 

Spuse acest lucru cu mult calm, dar cu o privire sfidătoare, 
ca și cum aştepta ca Thomas să o certe pentru asta. 

Thomas aproape că zâmbi la gândul unei fete atât de 
firave atacându-l pe temnicerul masiv, dar se abținu. 

— Cum te numeşti? întrebă el în schimb. 

Fa încă era sfidătoare. 

— Nu am nici un nume, spuse ea. M-au făcut o eretică şi 
mi-au luat numele. Sunt alungată din creşștinătate. Deja sunt 
la jumătatea drumului către următoarea lume. Îşi îndepărtă 
privirea de la el cu o expresie de indignare și Thomas văzu că 
Robbie Douglas stătea în ușa pe jumătate deschisă. Scoțianul 
privea la begardă uimit, chiar îngrozit, și Thomas se uită din 
nou la fată şi văzu că, sub mormanele de paie şi murdăna 
depusă, ea era frumoasă. Părul ei era de un auriu pal, pielea 
ei era neatinsă de varicelă și avea o figură puternică. Avea o 
frunte lată, o gură mare și obraji scobiţi. O față uimitoare, și 
scoțianul se holba la ea și fata, rușinată de privirea lui fixă, își 
trase genunchii și mai aproape de piept. 

— Pleacă, îi spuse Thomas lui Robbie. Tânărul scoțian se 
îndrăgostea, i se păru lui Thomas, la fel de uşor precum li 
se făcea foame oamenilor, și îi era clar după faţa lui Robbie că 
acesta fusese izbit de frumuseţea fetei la fel de puternic ca o 
lance când loveşte un scut. 

Robbie se încruntă pentru că nu înțelese instrucțiunile lui 
Thomas. 

— Voiam să te întreb, spuse el, apoi făcu o pauză. 

— Să mă întrebi ce? 

— Când eram în Calais, spuse Robbie, ți-a spus cumva 
contele să mă lași în urmă? 

Nu părea că este o întrebare corespunzătoare circumstan- 
telor, dar Thomas hotărî că menita un răspuns. 


74 BERNARD CORNWELL 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus preotul acela, Buckingham. 

Thomas se întrebă de ce vorbise Robbie cu acel preot, 
apoi înţelese că prietenul lui făcea doar conversație pentru a 
sta cât mai aproape lângă ultima fată de care se îndrăgostise 
fără speranţă. 

— Robbie, spuse el, o să ardă mâine-dimineaţă. 

Robbie se întoarse nervos. 

— Dar nu trebuie neapărat. 

— În numele lui Dumnezeu, protestă Thomas, Biserica a 
condamnat-o. 

— Atunci, tu ce cauţi aici? întrebă Robbie. 

— Pentru că eu dau comenzi aici. Pentru că cineva trebuie 
să o facă să tacă. 

— Pot să fac eu asta, spuse Robbie cu un zâmbet pe buze, 
și atunci când Thomas nu răspunse, zâmbetul se transformă 
într-o încruntare. Și deci de ce m-ai lăsat să vin în Gasconia? 

— Pentru că ești un prieten. 

— Buckingham a spus că o să fur Graalul, zise Robbie. 
A spus că o să îl duc în Scoția. 

— Trebuie să îl găsim mai întâi, zise Thomas, dar Robbie 
nu îl asculta. El doar se uita ca un om flămând la fata care se 
ghemuia în colţ. Robbie, spuse Thomas tare, o să ardă. 

— Atunci nu contează ce i se întâmplă în seara aceasta, 
spuse sfidător scoțianul. 

Thomas se chinui să își suprime furia. 

— Lasă-ne singuri, Robbie, spuse el. 

— Îi vrei sufletul? întrebă Robbie. Sau carnea? 

— Pleacă odată! Thomas mârâ: mai rău decât ar fi vrut şi 
Robbie se sperie, îi aruncă o privire scorţoasă, apoi clipi de 


câteva ori și plecă. 
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Fata nu înţelese conversaţia din engleză, dar recunoscuse 
dorința din privirea lui Robbie și acum se întoarse către 
Thomas. 

— Mă vrei doar pentru tine, părinte? întrebă ea în 
franceză. 

Thomas ignoră întrebarea batjocontoare. 

— De unde eşti? 

Ea nu spuse nimic pentru câteva momente, parcă hotărân- 
du-se dacă să îi răspundă sau nu la întrebare, apoi ridică 
din umeri. 

— Din Picardia, spuse ea. 

— Destul de departe spre nord, spuse Thomas. Cum de a 
ajuns o fată din Picardia până în Gasconia? 

Fa ezită din nou. Avea, credea Thomas, probabil cinci- 
sprezece sau șaisprezece ani, ceea ce o făcea prea mică pentru 
măritat. Ochii ei, observă el, erau foarte pătrunzătoni, ceea ce 
îi oferi senzația neplăcută că putea să îi vadă până în adâncul 
sufletului lui întunecat. 

— Tatăl meu, spuse ea. Era un jongler și un înghițitor 
de flăcări. 

— Am văzut asemenea oameni, spuse Thomas. 

— Mergeam oriunde voiam, spuse ea, şi făceam bani la 
bâlciuri. Tatăl meu îi făcea pe oameni să râdă şi eu strângeam 
banii. 

— Mama ta? 

— Moartă. Spuse acest lucru nepăsătoare ca și cum ar fi 
sugerat că nu își aduce aminte de mama ei. Apoi tatăl meu a 
murit aici. Acum șase luni. Așa că am rămas aici. 

— De ce ai rămas? 

Îi aruncă o privire batjocoritoare sugerând că răspunsul la 
întrebarea lui era atât de evident, încât nu mai era nevoie să 
fie spus, dar apoi, crezând că este un preot care nu înţelegea 
cum trăiau oamenii obișnuiți, îi oferi răspunsul. 
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— Ştii cât de periculoase sunt drumurile? întrebă ea. Sunt 
coredor-l. 

— Coredor-i? 

— Banditi, explică ea. Localnicii le spun coredor-i. Apoi mai 
sunt și routier-ii care sunt la fel de răi. Rouker-ii erau companii 
de soldați dați afară din război care rătăceau pe drumuri în 
căutarea unui nobil care să îi angajeze și atunci când li se 
făcea foame, ceea ce se întâmpla tot timpul, ei luau ce voiau 
prin forță. Unii chiar capturau orașe şi le țineau pentru re- 
compensă. Dar, ca şi coredor-ii, ar fi considerat o fată care 
călătorea singură ca pe un cadou trimis de către diavol pentru 
distracţia lor. Cât timp crezi că aș fi rezistat? întrebă ea. 

— Ai fi putut să călătorești însoțită de cineva? sugeră 
Thomas. 

— Mereu am făcut asta, eu şi tatăl meu, dar el era acolo să 
mă protejeze. Dar singură? Ridică din umeri. Așa că am 
rămas aici. Am lucrat într-o bucătăne. 

— ȘI al copt o erezie? 

— Voi, preoții, iubiți erezia, spuse ea rece. Vă oferă ceva 
de ars. 

— Înainte de a fi condamnată, spuse Thomas, cum te 
numeai? 

— Genevieve. 

— Te chema ca pe sfântă? 

— Cred, spuse ea. 

— Şi de fiecare dată când Genevieve se ruga, spuse Thomas, 
diavolul îi sufla să îi stingă lumânările. 

— Voi, preoții, sunteți plini de poveşti, spuse batjocontor 
Genevieve. Crezi asta? Crezi că diavolul intra în biserică și îi 
sufla în lumânăn? 


— Probabil. 
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— De ce nu a omorât-o pur și simplu dacă era diavolul? Ce 
truc patetic, doar să sufle în lumânăni! Nu prea e un diavol 
dacă asta e tot ce poate face. 

Thomas îi ignoră batjocura. 

— Mi s-a spus că eşti o begardă. 

— Am întâlnit begarzi, spuse ea, și mi-au plăcut. 

— Sunt slujitorii diavolului, spuse Thomas. 

— Al întâlnit vreunul? întrebă ea. Thomas nu întâlnise nici 
unul. Doar auzise despre ei și fata îi simți disconfortul. Pentru 
credința că Dumnezeu dă de toate tuturor și vrea ca toți să 
împartă totul, atunci sunt la fel de rea ca once begard, 
recunoscu ea, dar niciodată nu m-am alăturat lor. 

— Trebuie să fi făcut ceva pentru care să fi primit flăcările 
drept pedeapsă. 

Se uită la el. Poate că era ceva în tonul lui care o făcea să 
aibă încredere în el, că renunță să-l sfideze. Închise ochii şi își 
rezemă capul de zid şi Thomas crezu că vrea să plângă. În 
timp ce se uita la faţa ei delicată, se întreba cum de nu îi 
observase imediat frumusețea, așa cum făcuse și Robbie. Ea 
deschise ochii și se uită la el. 

— Ce s-a întâmplat aici în seara asta? întrebă ea, ignorând 
acuzațiile lui. 

— Noi am capturat castelul, spuse Thomas. 

— Noi? 

— Englezii. 

Se uită la el, încercând să îi citească pe față. 

— Deci acum englezii reprezintă puterea civilă? 

Credea că învățase expresia asta la judecata ei. Biserica nu 
ardea ereticii, ci doar îi condamna, iar apoi păcătoşii erau 
predaţi puteri civile pentru morțile lor. Așa Biserica avea 
mâinile curate, Dumnezeu era sigur că Biserica Lui nu era 
profanată și diavolul primea un suflet. 

— Noi suntem acum puterea civilă, confirmă Thomas. 


78 BERNARD CORNWELL 


— Deci englezii mă vor arde în locul gasconilor? 

— Cineva trebuie să te ardă, spuse Thomas, dacă eşti o 
eretică. 

— Dacă? întrebă Genevieve, dar atunci când Thomas nu îi 
răspunse își închise ochii şi își rezemă din nou capul pe pie- 
trele umede. Mi-au spus că L-am jignit pe Dumnezeu. Vorbi 
încet: Că am susținut că preoții sunt corupți, că am dansat 
goală sub fulgere, că am folosit puterile diavolului pentru a 
găsi apă, că am folosit magia să vindec bolile oamenilor, că am 
prezis viitorul și că am aruncat un blestem pe nevasta lui Galat 
Lorret şi pe vitele lui. 

Thomas se încruntă. 

— Nu te-au condamnat pentru faptul că erai o begardă? 
întrebă el. 

— Şi pentru asta, spuse ea sec. 

El tăcu pentru câteva momente. Picura apă undeva în 
întueric dincolo de uşă și lumina trestiei licări, apoi aproape se 
stinse, dar își reveni. 

— Pe nevasta cui ai blestemat-o? întrebă Thomas. 

— Pe nevasta lui Galat Lorret. Este un negustor de ţesături 
aici și este foarte bogat. Este consulul-șef și un bărbat care 
preferă carnea mai proaspătă decât cea a nevestei lui. 

— Şi ai blestemat-o? 

— Nu doar pe ea, spuse arzătoare Genevieve, ci şi pe el. Nu 
ai blestemat pe nimeni niciodată? 

— Ai prezis viitorul? întrebă Thomas. 

— Am spus că o să moară cu toții, ceea ce este un adevăr 
evident. 

— Nu și dacă Hristos va cobori din nou din ceruri, aşa cum 
a promis, spuse Thomas. 

Ea îl privi lung, cu subiînţeles și un zâmbet mic îi umbri 
jumătate din față înainte să ridice din umeri. 

— Deci m-am înșelat, spuse ea sarcastic. 
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— Şi diavolul ţi-a arătat cum să descoperi apa? 

— Chiar și tu poți face asta, spuse ea. Ia o creangă bifurcată 
şi mergi încet pe un câmp și, atunci când tremură, sapă. 

— Și blesteme magice? 

— Leacuni băbești, spuse ea plictisită. Lucruri pe care le 
învăţăm de la mătuşi și bunici și de la femei bătrâne. Ia fierul 
din camera unde naște o femeie. Toată lumea face asta. Chiar 
și tu, părinte, atingi lemnul pentru a alunga diavolul. Este 
această magie suficientă să te trimită pe rug? 

Din nou, Thomas ignoră răspunsul. 

— L-ai jignit pe Dumnezeu? o întrebă el. 

— Dumnezeu mă iubeşte, și eu nu îi insult pe cei ce mă 
iubesc. Dar am spus că preoții lui sunt corupți, ceea ce sunteți, 
așa că m-au acuzat de jignirea lui Dumnezeu. Eşti corupt, 
părinte? 

— Şi ai dansat goală sub fulgere? termină Thomas 
acuzarea. 

— La aceasta, spuse ea, pledez vinovată. 

— De ce ai dansat? 

— Pentru că tatăl meu mereu zicea că Dumnezeu ne va 
ghida dacă vom face asta. 

— Dumnezeu va face asta? întrebă Thomas, surprins. 

— Aşa credeam. Nu aveam dreptate. Dumnezeu mi-a spus 
să rămân în Castillon d'Arbizon şi asta nu a dus decât la 
tortură şi la focul de mâine. 

— 'Tortură? întrebă Thomas. 

Ceva în vocea lui, o groază, o făcu să se uite la el, iar apoi 
își întinse încet piciorul ei stâng pentru ca el să îi vadă coapsa 
interioară şi semnele roşii, proaspete și încurcate ce Îi 
desfigurau pielea albă. 

— M-au ars, spuse ea, iar și iar. De aceea am recunoscut că 
sunt ceea ce nu eram de fapt, o begardă, pentru că mă ardeau. 
Brusc izbucni în plâns, amintindu-și de durere. Au folosit 


80 BERNARD CORNWELL 


metal roșu încins, spuse ea, și, atunci când țipam, ei spuneau 
că era diavolul care încerca să iasă din sufletul meu. Își retrase 
piciorul şi îi arătă mâna dreaptă, care purta aceleași cicatrice. 
Dar mi-au lăsat astea, spuse ea nervoasă, dezgolindu-și brusc 
sânii ei mici, pentru că părintele Roubert a spus că diavolul va 
vrea să îi sugă și durerea fălcilor lui va fi mai rea decât orice 
ar putea provoca Biserica. Își trase genunchii din nou şi tăcu 
pentru o vreme, în timp ce lacrimi îi curgeau pe obraz. 
Bisericii îi place să rănească oameni, continuă ea după un 
timp. Ar trebui să știi asta. 

— Stu, spuse Thomas și aproape că îşi ridică poalele robei 
lui pentru a-i arăta aceleași cicatrice de pe corpul lui, 
cicatricele fierului încins care îi fusese lipit de picioare pentru 
a-l face să dezvăluie secretele legate de Graal. Era o tortură 
fără vărsare de sânge pentru că Bisericii îi era interzis să verse 
sânge, dar un om iscusit putea face un suflet să urle de durere 
chiar şi fără să lovească pielea. Știu, spuse din nou Thomas. 

— Atunci fii blestemat, spuse Genevieve, recuperându-și 
sfidarea, să fii blestemat și tu, și toți preoții nenorociți! 

Thomas se ridică și luă și lampa. 

— O să îți aduc ceva să te îmbraci. 

— "Ți-e frică de mine, părinte? spuse ea batjocoritor. 

— Fncă? spuse Thomas uimit. 

— De asta, părinte! zise ea arătându-i goliciunea ei şi Thomas 
se întoarse cu spatele și închise ușa în timp ce ea râdea. 

Apoi trase zăvoarele, se aplecă peste zid şi privi în gol. Își 
aducea aminte ochii lui Genevieve, plini de foc şi de mister. 
Era murdară, goală, nearanjată, palidă, pe jumătate înfome- 
tată şi o eretică și o văzuse frumoasă, dar avea o treabă 
dimineața următoare și nu se așteptase la asta. O treabă în 
numele lui Dumnezeu. 

Urcă înapoi în curte pentru a vedea că totul era învăluit în 
tăcere. Castillon d'Arbizon dormea. 
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Și Thomas, fiul nelegitim al unui preot, se ruga. 


Turnul se afla într-o zonă împădurită la o zi de mers 
distanță de Paris, pe o culme mică nu departe de Soissons. Era 
un loc pustiu. Turnul fusese odată casa unui nobil ai cărui 
șerbi lucrau văile de pe părțile culmii, dar nobilul murise fără 
să aibă copii şi rudele lui mai îndepărtate se certaseră pentru 
posesiuni, ceea ce însemna că avocaţii se îmbogățiseră și 
turnul era o ruină, și câmpurile erau pline de aluni și de ste- 
jari, şi bufniţele îşi făcuseră cuiburi în camerele din piatră de 
la înălțime unde vântul bătea și anotimpurile treceau. Chiar și 
avocaţii care se certaseră pe turn erau morți acum și micul 
castel era proprietatea unui duce care nu îl văzuse niciodată și 
nu visa vreodată să trăiască acolo, iar șerbii, cei care rămă- 
seseră, munceau câmpurile mai apropiate de satul Melun, 
unde arendașul ducelui avea o gospodărie. 

Turnul, spuneau localnicii, era bântuit. Spirite albe îi 
dădeau târcoale în nopțile iernii. Ciudate creatun se presu- 
punea că pândesc prin copaci. Copiilor li s-a spus să stea 
departe, deși desigur cei mai viteji se duceau în pădure și unii 
chiar și urcau în turn pentru a descoperi că nu era nimic în el. 
Dar atunci au venit străinii. 

Veniseră cu permisiunea ducelui îndepărtat. Erau aren- 
dași, dar nu veniseră pentru a face agricultură sau pentru a 
împuţțina culmea de lemn. Erau soldați. Cincisprezece bărbați 
masivi, cu cicatrice de la războaiele împotriva Angliei, cu 
platoșe și arbalete, şi săbii. Își aduseră şi femeile care făceau 
mare deranj în sat, dar nimeni nu îndrăznea să se plângă 
pentru că și femeile erau la fel de masive ca și soldații, dar 
totuși nu la fel de dure precum bărbatul care le conducea. Era 
înalt, slab, urât, plin de cicatrice şi de ură. Numele lui era 


Charles și nu fusese niciodată soldat și nu purta niciodată 
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armură, dar nimeni nu îl întreba ce era sau ce a fost înainte 
pentru că și privirea lui te îngheţa. 

Au fost chemaţi zidari de la Soissons. Bufniţele au fost zbu- 
rătăcite și turnul reparat. S-a construit o nouă curte la baza 
turnului, o curte cu un zid înalt şi un furnal din cărămidă. 
Curând după ce aceste treburi au fost terminate, o căruţă, cu 
conținutul ei acopent de un baldachin cu pânză, ajunse la 
turn și noua poartă a zidului curții se închise tare după ea. 
Câţiva copii mai curajoşi, curioși să afle ce se petrece la turn, 
se furișară în pădure, dar fură văzuți de unul dintre paznici, 
aşa că fugiră, speriați de paznicul care îi urmărea țipând şi 
săgeata arbaletei aproape că lovi unul dintre copii. Nici un 
copil nu s-a mai întors. Nimeni nu se mai ducea acolo. Soldații 
cumpărau mâncare și vin din piaţă, dar chiar și atunci când 
beau în taverna de la Melun, ei nu spuneau nimic din ce se 
petrecuse la turn. 

— Va trebui să îl întrebaţi pe monsieur Charles, spuneau ei, 
referindu-se la bărbatul urât și plin de cicatrice, dar nimeni 
din sat nu îndrăznea să îl abordeze pe monsieur Charles. 

Fum se ridica uneori din curte. Putea fi văzut din sat şi 
preotul deduse că turnul era acum casa unui alchimist. 
Provizii ciudate erau duse în sus pe culme și într-o zi o căruță 
încărcată cu un butoi de sulf și lingouri de plumb se opri în 
sat, căruțașul coborând să bea vin. Preotul miros: sulful. 

— Fac aur, îi spuse îngrijitoarei, ştiind că ea va spune 
celorlalți din sat. 

— Aur? întrebă ea. 

— Asta fac alchimiştii. Preotul era un bărbat cu carte care 
ar fi putut să urce pe scara ierarhică a Bisericii dacă nu i-ar fi 
plăcut vinul atât de mult și dacă nu ar fi fost mereu beat de 
auzea clopotul angelic cum bate. Își aduse aminte de zilele lui 


de studenție de la Paris și cum a crezut că și el va căuta piatra 
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filosofală, substanța miraculoasă care se amesteca cu orice 
metal pentru a se transforma în aur. Noe a avut-o, spuse el. 

— A avut ce? 

— Piatra filosofală, dar a pierdut-o. 

— Pentru că era beat şi gol? întrebă îngnijitoarea. Avea o 
slabă viziune asupra poveștii lui Noe. Ca şi tine? 

Preotul se așeză pe pat, pe jumătate beat și complet 
dezbrăcat, şi îşi aduse aminte de atelierele pline de fum din 
Paris unde argint și mercur, plumb și sulf, bronz și fier erau 
topite și amestecate și topite iar. 

— Calcinarea, spuse el, și dizolvarea, şi separarea, și îmbi- 
narea, şi putrefacția, şi congelarea, și alimentarea, și subli- 
marea, și fermentarea, și intensificarea, și multiplicarea, și 
proiectarea. 

Îngrijitoarea nu avea nici o idee despre ce vorbea preotul. 

— Marie Condrot și-a pierdut copilul azi, îi spuse ea. Când 
l-a născut era de mărimea unui pisic, atât era. Plin de sânge și 
mort. Avea totuși păr. Păr roșu. Vrea să îl botezi. 

— Cupelație, spuse el, ignorând știrile ei, și cimentare, și 
reverberație, și distilare. Per ascendum este metoda preferată. 
Sughiţă. Isuse, oftă el, apoi se gândi din nou. Phlogistonl. 
Doar dacă am putea găsi phlogiston, am putea cu toții 
face aur. 

— Și cum am face aur? 

— Tocmai ţi-am spus. Se întoarse în pat și privi la sânii ei 
care erau albi și grei în lumina lunii. Trebuie să fii foarte 
deştept, spuse el întinzându-se către ea, şi trebuie să descoperi 
phlogiston, o substanţă care arde la temperaturi mai mari 
decât chiar focul iadului, și cu ea faci piatra filosofală pe care 
a pierdut-o Noe și o așezi în furnal cu orice metal și după trei 


Ko) substanță ipotetică iniţial despre care se credea că este un component 
volatil al tuturor substanțelor combustibile, sub formă de flacără la ardere. (n.tr.) 
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zile și trei nopți vei obține aur. Nu a spus Corday că au con- 
struit un furnal acolo? 

— A spus că au transformat turnul într-o închisoare, spuse ea. 

— Un furnal, insistă el, pentru a găsi piatra filosofală. 

Preotul era mai aproape de adevăr decât credea, şi curând 
întregul cartier era convins că în turn era închis un mare 
filosof, care se chinuia să facă aur. Dacă avea succes, spuneau 
oamenii, atunci nimeni nu ar mai trebui să muncească 
vreodată pentru că toți ar fi bogați. Țăranii ar mânca din 
farfurii de aur și ar călări cai cu harnașamente din argint, dar 
unii oameni ziceau că este o alchimie un pic cam ciudată 
pentru că într-o dimineaţă veniră doi soldați în sat și luară trei 
coarne vechi de bou și o găleată de bălegar de vacă. 

— Sigur vom fi bogați acum, spuse ironic îngrijitoarea, 
bogați cu căcat, dar preotul sforăia. 

În toamna ce urmă cuceririi orașului Calais, cardinalul 
veni la Paris. Stătu la Soissons, la abația St-Jean-de-Vignes 
care, deși cu mult mai bogată decât majonitatea caselor mona- 
hale, tot nu putea adăposti tot anturajul cardinalului, așa că 
doisprezece dintre oamenii lui își luară camere la o tavernă 
unde comandară proprietarului fără nici o reținere să trimită 
nota de plată la Pans. 

— Cardinalul va plăti, promiseră ei, iar apoi începură să 
râdă pentru că ştiau că Louis Bessicres, cardinalul arhiepiscop 
de Livorno și delegatul papal la curtea franceză, va ignora 
orice cerință de bani neimportantă. 

Dar în ultima vreme, Eminenta Sa cheltuise fără reținere. 
Cardinalul pusese să fie restaurat turnul, construise noul zid și 
angajase paznicii, iar în dimineaţa după sosirea lui la Soissons 
merse la turn cu o escortă de șaizeci de oameni înarmați și 
paisprezece preoți. La jumătatea drumului către turn se 
întâlniră cu monsieur Charles, care era îmbrăcat tot în negru 
ȘI purta un cuțit lung, cu lama îngustă într-o parte. Nu îl salută 
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pe cardinal la fel de respectuos precum ar fi făcut-o alți 
oameni, ci doar închină din cap scurt în semn de salut, apoi își 
întoarse calul pentru a merge pe lângă preot. Preoții şi ostașii, 
la semnalul cardinalului, păstrară distanţa pentru a nu putea 
auzi discuția. 

— Arăţi bine, Charles, spuse cardinalul ironic. 

— Sunt plictisit. 

Urâtul Charles avea o voce precum fierul tras prin nisip. 

— Slujirea lui Dumnezeu poate fi grea, spuse cardinalul. 

Charles ignoră sarcasmul. Cicatricea mergea de la buză 
până la pomete, avea pungi sub ochi și nasul îi era rupt. 
Hainele lui negre atârnau pe el precum zdrenţele pe o 
sperietoare de ciori și privirea lui sărea repede dintr-o parte a 
drumului în cealaltă, ca și cum s-ar fi temut de o ambuscadă. 
Orice călător care întâlnea alaiul, dacă ar fi cutezat să își 
ridice privirea pentru a-l vedea pe cardinal şi pe însoțitorii lui 
zdrenţuiți, l-ar fi considerat pe Charles a fi un soldat, pentru 
că cicatricea și sabia sugerau că a luat parte la războaie, dar 
acesta nu urmase niciodată un steag în război. În schimb, a 
tăiat beregate și a furat punguţe cu bani, a jefuit şi a omorât şi 
nu a fost dus la spânzurătoare pentru că era fratele mai mare 
al cardinalului. 

Charles și Louis Bessicres s-au născut la Limousin, tatăl lor 
fiind cel mai mare fiu al unui negustor de seu care i-a oferit 
fiului mai mic o educație, în timp ce fiul cel mare îşi făcea de 
cap. Louis înaintase în Biserică, așa cum Charles hoinărise pe 
alei întunecate, dar oricât de diferiţi ar fi fost, era o pace între 
ei. Un secret era în siguranţă la singurii fii supraviețuitori ai 
negustorului de seu și de aceea li se ordonase preoților și 
ostașilor să păstreze distanţa. 

— Ce în face prizonierul? întrebă cardinalul. 

— Bombăne. Se plânge ca o femeie. 

— Dar munceşte? 
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— Oh, da munceşte, spuse rânjind Charles. E prea speriat 
pentru a sta. 

— Mănâncă? E sănătos? 

— Mănâncă, doarme şi se culcă cu femeia lui, spuse 
Charles. 

— Are o femeie? 

Cardinalul păru șocat. 

— A vrut una. A spus că nu poate să lucreze fără una, așa 
că i-am adus una. 

— Ce fel? 

— Una de pe străzile Parisului. 

— Una dintre vechile tale cunoștințe, poate? întrebă amu- 
zat cardinalul. Dar nimeni de care ești prea atașat, nu? 

— Când totul este gata, spuse Charles, o să i se taie capul 
ca şi lui. Doar să îmi spui când. 

— După ce îndeplineşte miracolul, bineînţeles, spuse car- 
dinalul. 

Urmară o potecă îngustă în sus pe culme şi, odată ajunși 
la turn, preoții și ostașii rămaseră în curte în timp ce frații 
descălecară și coborâră pe o scară spiralată ce ducea spre o 
ușă mare, închisă cu trei zăvoare. Cardinalul îl privi pe fratele 
său cum trăgea zăvoarele. 

— Paznicii nu coboară aici? întrebă el. 

— Doar cei doi care îi aduc mâncare şi iau gălețile, spuse 
Charles, ceilalți știu că o să se taie capetele dacă își bagă 
nasul unde nu le fierbe oala. 

— Chiar cred asta? 

Charles Bessicres se uită dispreţuitor la fratele lui. 

— Tu nu ai crede? întrebă el, apoi își scoase cuțitul înainte 
de a trage și ultimul zăvor. 

Făcu un pas înapoi când deschise ușa, evident atent în 
cazul în care cineva din spatele uşii l-ar fi atacat, dar bărbatul 
dinăuntru nu arătă nici o ostilitate, ci chiar păru patetic de 
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încântat să-l vadă pe cardinal și căzu în genunchi în semn de 
venerație. 

Pivniţa turnului era mare, tavanul era susținut de arcuri 
mari din cărămidă, de care atârnau douăzeci de lămpi. 
Lumina lor fumurie era sporită de lumina zilei ce intra pe trei 
ferestre mici, înalte, cu bare late. Prizonierul care locuia în 
pivniţă era un tânăr cu părul lung şi blond, o față ageră și 
ochii inteligenți. Obrajii lui și fruntea înaltă erau mânjite cu 
praf, ca şi degetele lui lungi și agile. Rămase în genunchi când 
cardinalul se apropie de el. 

— Tinere Gaspard, spuse viclean cardinalul și îi întinse 
mâna pentru ca prizonierul să poată să îi sărute inelul mare ce 
conținea un spin din cununa lui Hristos. Sper că eşti bine, 
tinere Gaspard? Mănânci destul, nu este așa? Dormi ca un 
copil? Munceşti ca un bun creştin? Scurmi precum un porc? 

Cardinalul se uită la fată pe când rosti ultimele cuvinte, 
apoi își retrase mâna de la Gaspard și merse mai departe prin 
cameră către trei mese, pe care se aflau butoaie cu argilă, 
ceară de albine, grămezi de lingouri și o mulțime de dălți, pile 
ȘI ciocane. 

Fata, tăcută, cu părul roşu şi îmbrăcată într-o cămașă 
murdară ce îi atârna pe un umăr, stătea pe un pat jos dintr-un 
colț al pivniţei. 

— Nu îmi place aici, se plânse ea cardinalului. 

Cardinalul se uită la ea în tăcere pentru o bună bucată de 
vreme, apoi se întoarse către fratele lui: 

— Dacă îmi mai vorbeşte vreodată, Charles, fără permi- 
siunea mea, spuse el, să o biciuiești. 

— Nu o face cu răutate, Eminenţa Voastră, spuse Gaspard, 
încă în genunchi. 

- Dar eu da, spuse cardinalul, apoi zâmbi la prizonier. 
Ridică-te, dragă băiete, ridică-te. 

— Am nevoie de Yvette, zise Gaspard, mă ajută. 
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— Sunt sigur de asta, spuse cardinalul, apoi se opri la un 
bol de argilă în care fusese amestecată o pastă maronie. Se 
îndepărtă din cauza mirosului, apoi se întoarse pe când 
Gaspard se îndrepta spre el, căzu în genunchi din nou, și finu 
în sus un cadou. 

— Pentru Domnia Voastră, Eminenţă, spuse repede 
Gaspard. Am făcut-o pentru Domnia Voastră. 

Cardinalul luă cadoul. Era un crucifix din aur, nu mai 
mare de o palmă, dar fiecare detahu al suferinţei lui Hristos 
era modelat cu delicateţe. Şuvite de păr se arătau pe sub 
cununa din ţepi, ţepii înșiși înțepau, tăietura de pe o parte era 
crestată pe margine și picături de sânge auriu curgeau peste 
veşmântul de la spate până la coapsa lui lungă. Capetele 
cuielor stăteau cu mândrie și cardinalul le numără. Patru. 
Văzuse în toată viaţa lui doar trei cuie în realitate. 

— Este foarte frumos, Gaspard, spuse cardinalul. 

— Aş lucra mai bine, zise Gaspard, dacă aş avea mai multă 
lumină. 

— Cu toții am lucra mai bine dacă am avea mai multă 
lumină, spuse cardinalul, lumina adevărului, lumina Domnului, 
lumina Sfântului Spirit. Merse pe lângă mese, atingând 
uneltele muncii lui Gaspar. Și totuși diavolul trimite întu- 
nericul pentru a ne ameți și noi trebuie să facem tot ce putem 
să îndurăm. 

— Sus? spuse Gaspard. Trebuie să fie camere cu mai multă 
lumină sus? 

— Sunt, spuse cardinalul, sunt, dar de unde ştiu că nu o să 
evadezi, Gaspard? Eşti un tip ingenios. Dacă ți-aş da o 
fereastră mare e ca și cum ți-aș oferi toată lumea. Nu, dragul 
meu băiat, dacă poți să îți continui munca așa — își înalță 
crucifixul —, atunci nu ai nevoie de mai multă lumină. Zâmbi. 
Eşti atât de inteligent! 
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Gaspard era într-adevăr inteligent. Fusese învățăcelul 
unui bijutier într-unul dintre magazinele mici de pe Quai des 
Orfevres de pe Île de la Cité din Paris, unde cardinalul îşi avea 
conacul. Cardinalul îi apreciase mereu pe cei doi bijutieri: le 
vizita des magazinele, îi sprijinea și cumpăra cele mai bune 
piese, iar multe dintre acele piese fuseseră făcute de acest 
ucenic slab și nervos care-l înjunghiase mortal pe un alt ucenic 
într-o încăierare dintr-o tavernă murdară și a fost condamnat 
la spânzurătoare. Cardinalul l-a salvat, l-a adus în turn și i-a 
promis că își poate păstra viața. 

Dar mai întâi Gaspard trebuia să înfăptuiască o minune. 
Doar atunci putea fi el eliberat. Aceasta a fost promisiunea, 
deşi cardinalul era destul de sigur că Gaspard nu va părăsi 
pivnita decât pentru a folosi furnalul cel mare din curte. 
Gaspard, deşi nu ştia asta, era deja la porțile iadului. Cardi- 
nalul își făcu semnul crucii și așeză crucifixul pe masă. 

— Aşa că arată-mi! îi ordonă el lui Gaspard. 

Gaspard se duse la masa lui de lucru mare, unde un obiect 
era învelit într-o cârpă de pânză albă. 

— Este doar ceară acum, eminență, îi explică el, ridicând 
pânza, şi nu ştiu nici dacă este posibil să o transform în aur. 

— Poate fi atinsă? întrebă cardinalul. 

— Cu grijă, îl avertiză Gaspard. Este ceară de albine 
purificată şi destul de dehcată. 

Cardinalul ridică ceara albă-cenușie care era uleioasă la 
atingere și o duse la unul dintre cele trei geamuri mici care 
permitea să intre lumina întunecată a zilei și stătu acolo uimit. 

Gaspard făcuse o cupă din ceară. Îi luase săptămâni de 
muncă. Cupa în sine era destul de mare pentru a ține un măr, 
în timp ce suportul ei nu avea mai mult de cincisprezece 
centimetri lungime. Acel suport era modelat precum trunchiul 
unui copac şi piciorul cupei era făcut din cele trei rădăcini ce 
ieşeau din trunchi. Crengile copacului împărțite care formau 
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bolul fin al cupei și filigranul erau extraordinar de detaliate, cu 
frunze mici și mere mici și, la margine, trei cuie delicate. 

— Este frumoasă, spuse cardinalul. 

— Cele trei rădăcini, eminenţă, reprezintă Trinitatea, 
explică Gaspard. 

— Asta am presupus și eu. 

— Şi copacul este copacul vieții. 

— De aceea are mere, spuse cardinalul. 

— Și cuiele dezvăluie că acela este copacul din care a fost 
făcută Crucea Domnului nostru, termină Gaspard explicația. 

— Nici asta nu îmi scăpase, răspunse cardinalul. Duse 
frumoasa cupă din ceară înapoi pe masă și o așeză cu grijă. 
Unde este potirul? 

— Aici, Eminenţă. 

Gaspard deschise o cutie și scoase o cupă pe care i-o dădu 
cardinalului. Cupa era făcută din sticlă groasă, verzuie, care 
părea foarte veche, pentru că în unele părți cupa era fumurie 
și în alte părți avea mici bule în materialul pal translucid. 
Cardinalul credea că este romană. Nu era sigur de asta, dar 
părea foarte veche și nefinisată, și asta era cu siguranță în 
regulă. Cupa din care Hnstos a băut ultimul vin ar fi, 
probabil, mai potrivită la masa unui ţăran decât la masa unui 
nobil. Cardinalul descoperise cupa într-un magazin din Paris 
şi o cumpărase pentru câteva monede de cupru, şi îi ceruse lui 
Gaspard să îndepărteze piciorul destul de grosolan al cupei, 
ceea ce prizonierul a și făcut cu atâta măiestrie, încât cardi- 
nalul nici nu își putea da seama că aceasta avusese odată un 
suport. Acum, foarte precaut, puse potirul în bolul din ceară, 
cu filigran. Gaspard își ținu răsuflarea, temându-se ca nu 
cumva cardinalul să spargă una dintre firavele frunzulițe, dar 
cupa se așeză încet și încăpu perfect. 

Graalul. Cardinalul privi la cupa din sticlă, imaginându-și-l 
înfășurat într-o lucrătură fină de aur şi așezat pe un altar 
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luminat de lumânăni albe înalte. Ar fi un cor de băieți 
cântând și miros de tămâie arsă. Regi și împărați, prințese şi 
duci, conți și cavaleri ar îngenunchea la ea. 

Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, voia 
Graalul și, cu câteva luni înainte, a auzit un zvon din sudul 
Franţei, de pe tărâmul eretucilor arşi, că Graalul ar exista. Doi 
fu ai familiei Vexille, unul francez și celălalt arcaș englez, 
căutau Graalul ca şi cardinalul, dar nimeni, se gândea 
cardinalul, nu voia Graalul mai mult ca el. Și nici nu îl menta 
mai mult. Dacă ar găsi relicva ar avea atâta putere încât regi 
şi chiar papa ar veni la el pentru binecuvântări şi atunci când 
Clement, papa de atunci, ar muri, Louis de Bessicres i-ar lua 
locul şi cheile — doar dacă ar avea Graalul. Louis Bessicres 
voia Graalul, dar într-o zi, pe când privea sticla pictată în 
capela lui privată, a avut o revelație. Graalul însuși nu îi 
trebuia. Poate că exista, sau poate că nu, dar tot ce conta era 
ca toată lumea creştină să creadă că există. Voiau un Graal. 
Onice Graal, atâta timp cât credeau că este cel adevărat și 
sfânt, doar un Graal, și de aceea se afla Gaspard în acea 
pivniță, şi de aceea Gaspard avea să moară, pentru că nimeni 
altcineva decât cardinalul şi fratele său nu trebuia să știe ceea 
ce se făcea în turnul pustiu dintre copacii bătuți de vânt mai 
sus de Melon. 

— lar acum, spuse cardinalul, ridicând cu grijă potirul 
verde din patul lui de ceară, trebuie să transformi ceara 
banală în aur divin. 

— Va fi greu, Eminenţă. 

— Bineînţeles că o să fie greu, spuse cardinalul, dar o să mă 
rog pentru tine. Și libertatea ta depinde de asta. Cardinalul 
citi îndoiala pe fața lui Gaspard. Ai făcut crucifixul, spuse el, 
ridicând frumosul obiect din aur, aşa că, de ce nu ai putea să 
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— Este așa de delicată, spuse Gaspard, și dacă torn aurul și 
nu se topește ceara atunci toată munca mea s-ar duce pe apa 
sâmbetei. 

— Atunci vei începe din nou, spuse cardinalul, și prin 
experiență și cu ajutorul lui Dumnezeu vei găsi calea către 
adevăr. 

— Nu a fost făcut niciodată așa ceva, spuse Gaspard, 
niciodată cu așa ceva atât de fragil. 

— Arată-mi cum, îi ordonă cardinalul și Gaspard îi explică 
cum urma să vopsească cupa din ceară cu pasta maro urât 
mirositoare care îl dezgustase pe cardinal. 

Pasta aceea era făcută din apă, corn de bou ars care fusese 
sfărâmat și balegă de vacă şi straturile uscate ale pastei urmau 
să învelească ceara și totul se îngropa în argilă moale care 
trebuia să fie presată încet pentru a încadra ceara, dar fără să 
o deformeze. Tuneluri înguste treceau prin argilă din afară 
până la ceara îngropată și atunci Gaspard trebuia să ducă 
grămada de argilă fără formă la furnalul din curte unde 
trebuia să coacă argila. Ceara de albine dinăuntru se topea şi 
se scurgea prin tuneluri și, dacă o făcea bine, trebuia să 
rămână o masă de argilă întăntă înăuntrul căreia era ascunsă 
o cavitate delicată în forma copacului vieții. 

— Şi baliga de vacă? întrebă cardinalul. 

Fra într-adevăr fascinat de tot procesul. Toate lucrurile 
frumoase îl intrigau, poate pentru că în tinereţe îi fuseseră 
interzise. 

— Balega se coace tare, spuse Gaspard. Formează un 
înveliş tare în jurul cavității. Zâmbi la fata posomorâtă. Yvette 
mi-o amestecă, explică el. Stratul cel mai apropiat de ceară 
este foarte fin, iar straturile exterioare sunt neprelucrate. 

— Deci amestecătura de baligă formează o suprafață dură 
pentru mulaj? întrebă cardinalul. 

— Exact. 
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Gaspard era fericit că patronul și salvatorul lui înțelesese. 

Apoi, după ce argila se răcea, Gaspard turna aurul topit 
în cavitate și nu putea decât să spere că lichidul încins umplea 
până la ultima fisură, fiecare frunză micuță, măr și cui și 
fiecare margine a scoarței copacului. Și, după ce aurul se 
răcea şi se întărea, argila se spărgea pentru a dezvălui fie un 
înlocuitor pentru Graal care ar uimi întregul regat creştin, fie 
o bucată de aur nedefinit. 

— Probabil că trebuie făcut din mai multe părți, spuse 
nervos Gaspard. 

— Vei încerca cu aceasta, îi ordonă cardinalul, trăgând 
pânza înapoi peste cupa de ceară, şi dacă nu va merge vei face 
alta şi vei încerca din nou, și din nou, iar atunci când va 
merge, Gaspard, o să te eliberez câmpurilor și cerului. Pe tine 
și pe mica ta prietenă. Zâmbi puțin la femeie, făcu semn de 
binecuvântare deasupra capului lui Gaspard, apoi ieşi din 
pivniţă. Aşteptă până ce fratele lui trase toate zăvoarele. Nu fi 
nemilos cu el, Charles. 

— Nemilos? Sunt temnicerul lui, nu doica lui. 

— Și el este un geniu. Crede că îmi face o cupă pentru 
liturghie, așa că nu știe cât de importantă este munca lui. Nu 
se teme de nimic, doar de tine. Așa că, fă-l fericit! 

Charles se îndepărtă de uşă. 

— Și dacă se găseşte adevăratul Graal? 

— Cine îl va găsi? întrebă cardinalul. Arcașul englez a 
dispărut şi călugărul acela prost nu îl va găsi în Berat. Doar va 
agita spiritele. 

— Şi de ce l-ai trimis? 

— Pentru că Graalul nostru trebuie să aibă un trecut. 
Fratele Jerome va găsi câteva povestiri despre Graal în 
Gasconia şi aceea va fi dovada noastră şi, odată ce va face 
cunoscut că există însemnări despre Graal, vom duce cupa la 
Berat și vom anunţa descoperirea lui. 
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Charles încă se gândea la adevăratul Graal. 

— Credeam că tatăl englezului lăsase o carte, nu? 

— A lăsat, dar nu putem înţelege nimic din ea. Sunt 
însemnările unui nebun. 

— Atunci găsește-l pe arcaș și torturează-l până spune 
adevărul, zise Charles. 

— Va fi găsit, îi promise rânjind cardinalul, și data viitoare 
ţi-l voi da ție pe mână, Charles. Va vorbi atunci. Dar între 
timp trebuie să ne continuăm căutările, dar mai presus de 
toate trebuie să ne ducem lucrarea mai departe. Aşa că, ai 
grijă de Gaspard! 

— O să am, deocamdată, spuse Charles, și dup-aia o să am 
grijă să moară. 

Pentru că Gaspard avea să le netezească drumul către 
palatul papal de la Avignon și cardinalul, urcând în curte, 
putea deja să simtă gustul puterii. Va fi papă. 


În zorii acelei zile, mult la sud de turnul pustiu de lângă 
Soissons, umbra castelului de la Castillon d'Arbizon căzuse 
peste grămada de lemne pregătită pentru arderea ereticei. 
Lemnele pentru foc au fost bine aranjate, conform instruc- 
țiunilor fratelui Roubert, așa că deasupra vreascurilor și în 
jurul parului gros de care era legat un lanţ erau patru straturi 
de legături de lemne drepte care urmau să ardă puternic, dar 
nu prea tare și fără prea mult fum, astfel încât localnicii care 
veneau să asiste o vor putea vedea pe Genevieve suferind 
groaznic în flăcările luminoase și vor ști că eretica trecea pe 
tărâmul Necuratului. 

Umbra castelului ajunse pe strada principală aproape 
până la poarta din vest unde sergenții oraşului, deja uimiți de 
descoperirea paznicului mort rezemat de zid, priveau acum în 
sus la mulțimea de paznici de la castel aliniați pe linia soarelui 
ce tocmai răsărea. Un steag nou flutura acolo. În loc să arate 
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un leopard portocaliu pe câmpul alb de la Berat, înfățișa un 
câmp albastru, traversat de o linie albă pe diagonală care era 
punctată cu trei stele albe. Trei lei galbeni dădeau viață 
câmpului albastru și acele temute creaturi apăreau și dispă- 
reau pentru că steagul mare se zbătea pe un vânt indiferent. 
Apoi apăru ceva nou la care se puteau holba: pe când cei 
patru consuli ai orașului se grăbiră să se alăture sergenților, 
câțiva oameni apărură în vârful unui bastion ce proteja poarta 
castelului, iar aceștia aruncară două obiecte grele de pe 
metereze. Cele două obiecte căzură, apoi tresănră atunci 
când ajunseră la capetele frânghiilor. La început, oamenii care 
priveau crezură că garnizoana își arunca așternuturile, apoi 
văzură că acele obiecte erau de fapt cadavrele a doi oameni. 
Erau castelanul și paznicul, și atârnau de poartă pentru a 
întări mesajul steagului contelui de Northampton. Castillon 
d'Arbizon era sub o nouă tutelă. 

Galat Lorret, cel mai bătrân și mai bogat dintre consuli, 
același bărbat care îl interogase pe călugăr în biserică cu o 
noapte înainte, își reveni primul în fire. 

— Trebuie trimis un mesaj la Berat, ordonă el, și îi spuse 
clericului orașului să scrie domnului corespunzător al lui 
Castillon d'Arbizon. Spune-i contelui că trupele engleze 
flutură steagul contelui de Northampton. 

— L-ai recunoscut? întrebă un alt consul. 

— A fluturat aici destul, răspunse amar Lorret. 

Castillon d'Arbizon aparținuse odată englezilor și îşi 
plătise taxele îndepărtatului Bordeaux, dar mareea de englezi 
se retrăsese și Lorret nu crezuse că o să mai vadă vreodată 
steagul contelui. Ordonă celor patru oameni din garnizoană 
care mai rămăseseră, care fuseseră beți în tavernă și deci le 
scăpaseră englezilor, să fie pregătiți să ducă mesajul clencului 
în îndepărtatul Berat și le dădu câțiva galbeni să se grăbească. 
Apoi, cu faţa crispată, merse în sus pe stradă împreună cu 
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ceilalți trei consuli. Părintele Medous şi preotul de la Biserica 
Sfântul Callic li se alăturară, iar localnicii, nerăbdători și 
speriați, se îngrămădiră după ei. 

Lorret bătu în poarta castelului. Avea de gând, se hotări 
el, să-i înfrunte pe invadatorii neruşinați. Îi va speria. Le va 
cere să părăsească imediat Castillon d'Arbizon. Îi va amenința 
cu asaltul și cu foametea, și, chiar când își culegea cuvintele de 
revoltă, porțile castelului se deschiseră cu balamalele scârțâind 
pentru a dezvălui doisprezece arcași englezi cu coifuri din oţel 
și platoşe, iar la vederea arcurilor mari și a săgeților lor lungi, 
Lorret făcu din instinct un pas înapoi. 

Atunci tânărul călugăr păși înainte, doar că nu mai era un 
călugăr, ci un soldat înalt cu platoşă pe el. Avea capul dezgolit 
și părul lui negru scurt părea că ar fi fost tăiat cu un cuțit. 
Purta pantaloni negri, cizme negre lungi și avea o curea de 
piele neagră pentru sabie de care atârna un cuțit scurt și o 
sabie lungă simplă. Avea un lanţ din argint la gât, semn că 
deținea autoritate. Se uită de-a lungul liniei de sergenți și 
consuli, apoi făcu semn lui Lorret. 

— Nu am făcut cunoştinţă cum trebuie aseară, spuse el, dar 
cu siguranță îţi aduci aminte numele meu. Acum este rândul 
tău să mi-l spui pe al tău. 

— Nu ai nici un drept să fu aici! izbucni Lorret. 

Thomas se uită în sus către cerul galben, spălăcit, ceea ce 
sugera că o vreme neobișnuită pentru acea perioadă se 
apropia. 

— Părinte, vorbea acum cu Medous, vei fi așa de bun încât 
să traduci toate cuvintele mele pentru ca toată lumea să știe ce 
se petrece. Se uită înapoi la Lorret. Dacă nu vorbeşti cu 
înţeles, atunci o să le ordon oamenilor mei să te omoare şi 
atunci voi vorbi cu însoțitorii tăi. Cum te numești? 

— Tu ești călugărul, spuse acuzător Lorret. 
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— Nu, spuse Thomas, dar tu ai crezut pentru că am știut 
să citesc. Sunt fiul unui preot şi el m-a învăţat literele. Acum, 
deci, cum te numești? 

— Sunt Galat Lorret, spuse Lorret. 

— Și după roba ta — Thomas făcu semn către haina cu 
blană pe margini a lui Lorret — presupun că ai o autontate 
aici? 

— Noi suntem consuli, spuse Lorret cu ce demnitate putu 
să adune. 

Ceilalți trei consuli, toți mai tineri decât Lorret, încercau 
să pară neîngrijoraţi, dar le era destul de dificil când o linie de 
capete de săgeți străluceau sub arcadă. 

— Mulţumesc, spuse Thomas politicos, şi acum trebuie să 
le spui oamenilor tăi că au marele noroc de a fi din nou sub 
stăpânirea contelui de Northampton și este dorința Domniei 
Sale ca oamenii să nu stea degeaba pe stradă atunci când este 
atât de muncă. 

Îi făcu semn părintelui Medous care oferi o traducere 
bâlbâită mulțimii. Se auziră câteva proteste, în principal 
pentru că oamenii mai vicleni din piață înţeleseră că o schim- 
bare de domnie însemna bineînţeles taxe mai mari. 

— Munca pentru această dimineaţă, spuse Lorret, este 
arderea unei eretice. 

— Aceasta este muncă? 

— Este munca lui Dumnezeu, insistă Lorret. Își ridică 
vocea și vorbi în limba maternă. Oamenilor li s-a promis timp 
liber de la muncile lor pentru a privi răul arzând din oraş. 

Părintele Medous traduse cuvintele pentru Thomas. 

— Așa este obiceiul, adăugă preotul, și episcopul insistă ca 
oamenii să o vadă pe fată arzând. 

— Obiceiul? întrebă Thomas. Ardeţi fete destul de des de 
ziceți că acesta este obiceiul? 

Părintele Medous dădu din cap în semn că nu înţelege. 
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— Părintele Roubert ne-a spus că trebuie să lăsăm oamenii 
să vadă. 

Thomas se încruntă. 

— Pănntele Roubert, spuse el, acesta este bărbatul care 
v-a zis să ardeți fata încet? Să așezați lemnele drepte? 

— Este un dominican, zise părintele Medous, unul ade- 
vărat. El a fost cel care a descoperit erezia fetei. Ar trebui să 
fie aici. Preotul se uită în jur, ca şi cum s-ar fi așteptat să îl vadă 
pe călugărul care lipsea. 

— Cu siguranţă îi va părea rău dacă va rata distracţia, 
spuse Thomas, apoi făcu semn către linia de arcași care se 
dădură la o parte pentru ca Sir Guillaume, îmbrăcat în ar- 
mură și cu o sabie de război mare în mână, să o aducă pe 
Genevieve din castel. 

Mulțimea începu să fluiere și să aclame la vederea ei, dar 
mânia lor se reduse la tăcere atunci când arcași formară la loc 
linia în spatele fetei și își ridicară arcurile înalte. Robbie 
Douglas, într-o platoşă mare și cu o sabie pe o parte, își croi 
drum printre arcași și se holbă la Genevieve care acum stătea 
lângă Thomas. 

— Aceasta este fata? întrebă Thomas. 

— Ea este eretica, da, spuse Lorret. 

Genevieve se uita la Thomas cu neîncredere. Ultima oară 
când îl văzuse el purta o robă de călugăr, și acum era evident 
că nu era preot. Cămașa lui de zale, ce îi ajungea până la 
coapse, era de calitate bună și o lustruise pe timpul nopții pe 
care o petrecuse păzind celulele pentru a se asigura că nimeni 
nu deranjează prizonierii. 

Genevieve nu mai era neingnjită. Thomas trimisese două 
dintre femeile de la bucătăna castelului la celula ei cu apă, 
haine și un pieptene din oase pentru ca ea să se spele şi îi 
dăduse o cămașă albă care aparținuse nevestei castelanului. 
Era o rochie din pânză foarte scumpă, albă, brodată la gât, cu 
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mâneci și tivuri cu fir de aur și Genevieve arăta ca și cum ar fi 
fost născută pentru a purta asemenea fineţuri. Părul ei lung 
blond era pieptănat pe spate și prins într-o fundă galbenă. 
Stătea lângă el, uimitor de înaltă, cu mâinile legate în faţă în 
timp ce privea sfidător mulțimea. Părintele Medous arătă 
timid către lemnele ce așteptau ca și cum ar fi sugerat că nu 
era timp de pierdut. 

Thomas se uită din nou la Genevieve. Era îmbrăcată ca o 
mireasă, o mireasă care venea la moarte, și Thomas fu uluit de 
frumusețea el. Asta îi deranjase pe localnici? Tatăl lui Thomas 
spusese mereu că frumuseţea provoca ură la fel de mult ca și 
dragoste, pentru că frumuseţea nu era ceva natural, ci o ofensă 
împotriva nămolului, cicatricelor, și sângelui unei vieți 
obișnuite, iar Genevieve, atât de înaltă, zveltă și diafană, era 
nemaipomenit de frumoasă. Robbie probabil că se gândea la 
același lucru pentru că o privea înmărmurit. 

Galat Lorret arătă către rugul ce aştepta. 

— Dacă vrei ca oamenii să lucreze, spuse el, atunci termină 
odată cu arderea. 

— Nu am ars niciodată o femeie, spuse Thomas. Trebuie să 
îmi acordați timp să mă decid ce să fac. 

— Lanţul vine în jurul taliei ei, explică Galat Lorret, și 
fierarul îl fixează. Arătă către fierarul orașului care aștepta cu 
un fier și un ciocan. Focul poate fi adus de la orice vatră. 

— În Anglia, spuse Thomas, nu e neștiut faptul că un călău 
își strangulează victima sub adăpostul fumului. Este o dovadă 
de milostenie și se face cu coarda de la arc. Luă o asemenea 
coardă dintr-un săculeţ de la centură. Acesta este obiceiul 
aici? 

— Nu cu ereticii, spuse dur Galat Lorret. 

Thomas încuviință din cap, puse coarda înapoi în gentuță, 


apoi luă mâna lui Genevieve pentru a o conduce la par. 
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Robbie înaintă, ca şi cum ar fi vrut să intervină, dar Sir 
Guillaume era cu ochii pe el. Atunci Thomas ezită. 

— Trebuie să fie un document, îi spuse el lui Lorret, un 
mandat. Ceva care să împuternicească puterea civilă să 
îndeplinească condamnarea Bisericii. 

— A fost trimis castelanului, zise Lorret. 

— Lui? Thomas se uită în sus la cadavrul gras. Nu mi l-a 
dat, deci nu pot să ard fata fără un asemenea mandat. Păru 
îngrijorat, apoi se întoarse către Robbie. Vrei să te duci să îl 
cauţi? Am văzut un cufăr cu pergamente în sală. Poate că este 
acolo? Caută un document cu sigiliu important. 

Robbie, neputând să își ia ochii de la fața lui Genevieve, 
păru că vrea să se opună, apoi aprobă scurt din cap și se duse 
la castel. Thomas făcu un pas înapoi, luând-o și pe Genevieve 
cu el. 

— În timp ce așteptăm, îi spuse părintelui Medous, poate 
că le vei reaminti localnicilor de ce este arsă? 

Preotul fu buimăcit de invitația politicoasă, dar își reveni. 

— Vitele au murit, spuse el, și ea a blestemat-o pe nevasta 
unui om. 

Thomas păru ușor uimit. 

— Vitele mor în Anglia, spuse el, şi şi eu am blestemat-o pe 
nevasta unui om. Asta mă face şi pe mine eretic? 

— Poate să prezică viitorul! protestă Medous. A dansat 
goală sub fulgere și a folosit magie pentru a descoperi apă. 

— Ah! Thomas păru preocupat de ceva. Apă? 

— Cu un băț! interveni Galat Lorret. Este magia diavolului. 

Thomas părea gânditor. Se uită la Genevieve care 
tremura un pic, apoi se uită înapoi la părintele Medous. 

— Spune-mi, părinte, zise el, nu am dreptul să cred că 
Moise a lovit o piatră cu băţul fratelui său și a ieșit apă din 
piatră? 
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Părintele Medous studiase de mult Scripturile, dar povestea 
ii păru cunoscută. 

— Îmi aduc aminte de așa ceva, recunoscu el. 

— Părinte! rosti Galant Lorret amenințător. 

— Lanişte! mârâi Thomas la consul. Ridică vocea. , Cumque 
elevasset Moses manum, cită el din memorie, dar crezu că 
nimerise cuvintele, percutiens virga bis silicem egressae sunt aquae 
larssumae. “ Nu erau prea multe avantaje în a fi fiul nelegitim al 
unui preot sau în a petrece câteva săptămâni la Oxford, dar 
prinsese câteva învățături încât să îi încurce pe oamenii 
Bisericii. Nu ai tradus cuvintele mele, părinte, îi spuse 
preotului, așa că spune mulțimii cum Moise a lovit piatra şi a 
tâşnit apă. Iar apoi spune-mi: Dacă lui Dumnezeu Îi place să 
găsească apa cu un băț, atunci cum de ar fi greșit ca o fată 
să facă același lucru cu o ramură. 

Mulţimii nu îi plăcu asta. Unii strigau și doar la vederea a 
doi arcaşi pe meterezele de deasupra celor două cadavre care 
se bălăngăneau tăcură. Preotul se grăbi să traducă protes- 
tele lor. 

— A blestemat o femeie, spuse el, şi a prezis viitorul. 

— Ce viitor a prezis? întrebă Thomas. 

— Moartea. Lorret fu cel care răspunse. A spus că orașul se 
va umple de cadavre și vom zăcea pe stradă neîngropați. 

Thomas păru impresionat. 

— A prezis că orașul se va întoarce sub fosta stăpânire? 
A spus că ne va trimite contele de Northampton aici? 

Urmă o pauză, iar apoi Medous clătină din cap. 

— Nu, spuse el. 

— Atunci nu vede viitorul prea clar, spuse Thomas, așa că 
diavolul nu a putut să o inspire. 

— Curtea episcopului a hotărât altfel, insistă Lorret, și nu 
depinde de tine să pui la îndoială autoritățile potrivite. 
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Sabia lui Thomas ieși din teacă cu o viteză nemaipo- 
menită. Lama era unsă cu ulei pentru a o împiedica să rugi- 
nească și străluci când tăie roba cu blană pe pieptul 
lui Lorret. 

— Eu sunt autoritatea potrivită, spuse Thomas, împin- 
gându-l pe consul în spate, și ai face bine să ţii minte asta. Și 
nu l-am întâlnit niciodată pe acest episcop al vostru și, dacă el 
crede că o fată este eretică pentru că au murit vite, atunci este 
un prost, și, dacă o condamnă pentru că face ce i-a poruncit 
Dumnezeu lui Moise, atunci el este un blasfemator. Flutură 
sabia încă o dată, făcându-l pe Lorret să facă un pas înapoi 
imediat. Ce femeie a blestemat? 

— Pe soția mea, spuse indignat Lorret. 

— A murit? întrebă Thomas. 

— Nu, recunoscu Lorret. 

— Atunci blestemul nu a funcționat, zise Thomas, punân- 
du-și sabia înapoi în teacă. 

— Este o begardă! insistă părintele Medous. 

— Ce este o begardă? întrebă Thomas. 

— O eretică, spuse părintele Medous neajutorat. 

— Nu ştii, nu-i așa? spuse Thomas. Este doar un cuvânt 
pentru voi, şi doar pentru acel cuvânt aţi arde-o? Își scoase 
cuțitul de la brâu şi apoi păru că își aduce aminte de ceva. 
Presupun, spuse el, întorcându-se către consul din nou, că 
trimiți un mesaj contelui de Berat? 

Lorret părea speriat, apoi încercă să pară neștiutor despre 
acest lucru. 

— Nu mă lua drept prost, spuse Thomas. Cu siguranţă, 
pregătești un astfel de mesaj chiar acum. Aşa că scne-le con- 
telui tău și de asemenea și episcopului tău și spune-le că am 
capturat Castillon d'Arbizon și spune-le mai multe... Făcu o 
pauză. Suferise pe timpul nopții. Se rugase, pentru că încerca 
din răsputeri să fie un bun creştin, dar tot sufletul lui, toate 
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instinctele lui îi spuneau că fata nu ar trebui să fie arsă. Dar 
apoi o voce interioară îi spusese că se lasă sedus de milă şi de 
părul auriu și ochii vioi, iar ea suferise și mai mult, dar până 
la sfârșitul rugăciunilor el ştia că nu putea să o pună pe 
Genevieve pe foc. Așa că acum Îi tăia legăturile de la mâini și, 
când mulțimea protestă, el ridică vocea: Spuneţi-i episcopului 
că am eliberat-o pe eretică. Puse cuțitul înapoi în teaca lui, își 
așeză mâna peste umerii slabi ai lui Genevieve şi se uită din 
nou la mulțime. Spuneți-i episcopului că ea este sub protecția 
contelui de Northampton. Și, dacă episcopul vostru doreşte să 
afle cine a făcut chestia aceasta, atunci dați-i același nume pe 
care i-l veți da și contelui de Berat, Thomas de Hookton. 

— Hookton, repetă Lorret, bâlbâindu-se la auzul numelui 
necunoscut. 

— Hookton! Și spune-i că Thomas de Hookton este domn 
peste Castillon d'Arbizon cu voia lui Dumnezeu. 

— Tu? Domn aici? întrebă Lorret indignat. 

— ȘI, după cum aţi văzut, spuse Thomas, mi-am asumat 
puterile asupra vieţii și morții. Şi asta înseamnă, Lorret, că și 
asupra vieții tale. 

Se întoarse și o conduse pe Genevieve înapoi în curte. 
Portile fură trântite. 

Si Castillon d'Arbizon, în lipsa oricărei distracții, se 
întoarse la muncă. 


Timp de două zile Genevieve nu vorbi și nu mâncă nimic. 
Stătea aproape de Thomas, îl privea, și atunci când el îi 
vorbea, ea doar dădea din cap. Nu făcea nici un zgomot 
atunci când plângea, nici măcar un oftat, doar că părea 
deznădăjduită atunci când lacrimile i se scurgeau pe obraji. 

Robbie încercă să îi vorbească, dar fugea de el. Chiar 
începea să tremure dacă acesta se apropia prea mult de ea, 
ceea ce Robbie considera jignitor. 
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— O târfă blestemată, o nenorocită de eretică, o înjură el 
cu accentul lui de scoțian şi Genevieve, deși nu vorbea 
engleză, înţelese și se uită la Thomas cu ochii ei mari. 

— E speriată, spuse Thomas. 

— De mine? întrebă Robbie indignat, și indignarea era 
justificată pentru că Robbie Douglas era un om direct, un 
tânăr prietenos cu nasul pe sus. 

— A fost torturată, explică Thomas. Nu îţi poți imagina ce 
face asta unui om? Se uită involuntar la articulațiile mâinii 
încă deformate de la menghina care îi zdrobise oasele. Odată 
crezuse că nu va mai trage niciodată cu arcul, dar Robbie, 
prietenul lui, exersase cu el. Își va reveni, mai adăugă 
către Robbie. 

— Eu încerc doar să fiu prietenos, protestă Robbie. Thomas 
se uită la prietenul său și Robbie avu graţia de a roși. Dar 
episcopul va trimite un alt mandat, continuă Robbie. Thomas 
il arsese pe primul, care fusese găsit în cufărul închis al caste- 
lanului, la un loc cu celelalte hârtii ale castelului. Majoritatea 
acelor pergamente erau salarii, înscneri cu taxele plătite, liste 
ale magazinelor, liste cu oameni, micile schimbări din fiecare 
zi. Au fost și câteva monede acolo, taxele strânse, primul jaf de 
când Thomas preluase comanda. Ce vei face? insistă Robbie. 
Când va trimite episcopul încă un mandat? 

— Ce ai vrea să fac? întrebă Thomas. 

— Nu vei avea altă opţiune, spuse hotărât Robbie, va trebui 
să o arzi. Episcopul va cere asta. 

— Probabil, admise Thomas. Biserica poate fi foarte 
insistentă când vine vorba de ars oameni. 

— Deci nu poate rămâne aici! protestă Robbie. 

— Am elberat-o, spuse Thomas, așa că poate să facă orice 
vrea. 

— O să o duc înapoi la Pau, se oferi Robbie. Pau, departe 
inspre vest, era cea mai apropiată garnizoană englezească. 
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Așa va fi în siguranță. Dă-mi o săptămână, doar atât, şi o să o 
duc departe. 

— Am nevoie de tine aici, Robbie, spuse Thomas. Suntem 
puțini, iar inamicul, atunci când va veni, va fi în număr mare. 

— Lasă-mă să o duc înapoi. 

— Stă aici, spuse Thomas hotărât, doar dacă vrea ea să plece. 

Robbie păru că vrea să continue discuţia, dar părăsi ca- 
mera brusc. Sir Guillaume, care ascultase în liniște și 
înțelesese aproape toată discuția în engleză, îl privi sever. 

— Într-o zi sau două, spuse el în engleză pentru ca 
Genevieve să nu înțeleagă, Robbie o să vrea să o ardă. 

— Să o ardă? spuse Thomas uimit. Nu, nu, Robbie. Vrea 
să o salveze. 

— O vrea, spuse Sir Guillaume, și, dacă nu o poate avea, se 
va hotări să aibă grijă ca nimeni să nu o aibă. Ridică din 
umeri, apoi trecu pe franceză. Dacă ar fi fost urâtă — se uită la 
Genevieve când puse întrebarea —, ar mai fi vie? 

— Dacă ar fi fost urâtă, spuse Thomas, mă îndoiesc că ar 
mai fi fost condamnată. 

Sir Guillaume ridică din umeri. Fiica lui nelegitimă, 
Eleanor, a fost femeia lui Thomas până ce vărul acestuia a 
omorât-o, Guy Vexille. Acum, Sir Guillaume se uita la 
Genevieve şi recunoscu că este o frumuseţe. 

— Eşti la fel de rău precum scoțianul, spuse el. 

În acea noapte, cea de-a două după ce cuceriseră castelul, 
când oamenii care fuseseră în raiduri în căutare de mâncare 
se întoarseră în siguranță acasă şi caii fuseseră hrăniți și poarta 
era închisă, sentinelele fuseseră așezate și cina mâncată, când 
majoritatea oamenilor dormeau, Genevieve ieși de după 
draperie, unde Thomas îi dăduse patul castelanului și veni la 
foc, unde el citea copia cărții ciudate a tatălui său despre 
Graal. Nu mai era nimeni altcineva în cameră. Robbie și Sir 
Guillaume dormeau în sala mare, împreună cu Thomas, dar 


106 BERNARD CORNWELL 


Sir Guillaume avea în grijă sentinelele şi Robbie bea și juca 
jocuri de noroc cu ostașii în camera de sub ei. 

Genevieve, îmbrăcată în rochia ei albă lungă, păși încet de 
pe platformă, veni aproape de scaunul lui și îngenunche lângă 
foc. Pnivi flăcările, apoi se uită în sus la Thomas şi el se mi- 
nună de felul în care flăcările îi luminau și îi umbreau faţa ei. 
Un lucru atât de simplu, o față, se gândea el, și totuși fața ei 
îl fermeca. 

— Dacă aş fi fost urâtă, spuse ea, vorbind pentru prima 
oară de când o eliberase, aş mai fi în viață? 

— Da, spuse Thomas. 

— Atunci de ce m-ai lăsat să trăiesc? întrebă ea. 

Thomas ridică o mânecă şi îi arătă cicatricele de pe mână. 

— Tot un dominican m-a torturat şi pe mine, spuse el. 

— Arsuri? 

— Arsuri, spuse Thomas. 

Se ridică din genunchi și își puse mâinile în jurul gâtului 
lui și își lăsă capul pe umărul lui. Ea nu spuse nimic, și nici el, 
nici unul nu se mișcă. Thomas îşi aducea aminte de durere, 
umilință, teroare, şi dintr-odată simți nevoia să plângă. 

Iar atunci ușa sălii scârțâi când se deschise și cineva intră. 
Thomas stătea cu spatele la ușă, așa că nu putea să vadă cine 
era, dar Genevieve își înălță capul să vadă cine îi întrerupsese 
și fu un moment de linişte, apoi ușa se auzi închizându-se și 
paşi coborând scările. Thomas știa că fusese Robbie. Nici nu 
trebuia să întrebe. 

Genevieve își puse capul înapoi pe umărul lui. Nu spuse 
nimic. Putea să îi simtă inima ei bătând. 

— Nopțile sunt cele mai rele, zise ea. 

— Stiu, spuse Thomas. 

- În timpul zilei, spuse ea, am lucruri la care să mă uit. 
Dar în întuneric sunt numai amintiri. 

— Stiu. 
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Își îndepărtă capul, lăsându-și mâinile după gâtul lui, și îl 
privi cu intensă seriozitate. 

— Îl urăsc, spuse ea, şi Thomas știa că vorbește despre 
persoana care o torturase. Îl chema părintele Roubert, con- 
tinuă ea, și vreau să îi văd sufletul în iad. 

Thomas, care își omorâse propriul călău, nu ştia ce să 
zică, așa că bătu în retragere: 

— Dumnezeu va avea grijă de sufletul lui. 

— Dumnezeu pare că e foarte departe câteodată, spuse 
Genevieve, mai ales în întuneric. 

— Trebuie să mănânci, spuse el, și trebuie să dormi. 

— Nu pot să dorm. 

— Ba da, spuse Thomas, poți, şi îi luă mâinile din jurul 
gâtului său, şi o conduse înapoi pe platformă şi după draperie. 

Stătu şi el acolo. 

Și în dimineaţa următoare Robbie nu vorbea cu Thomas, 
dar înstrăinarea lor era aplanată de faptul că erau multe de 
făcut. Mâncarea trebuia să fie strânsă din oraș şi depozitată în 
castel. Fierarul trebuia să fie învățat cum să facă săgeți 
englezeşti, și plopi și frasini erau tăiați pentru a face săgeți. 
Gâştele și-au pierdut penele pentru a căptuși săgețile, și 
munca îi făcea pe oamenii lui Thomas să fie foarte ocupați, 
dar tot erau supăraţi. Bucuria de după capturarea ușoară a 
castelului fu înlocuită cu oboseala şi Thomas, care era pentru 
prima oară comandant, știa că ajunseră la un moment 
de criză. 

Sir Guillaume d'Evecque, mult mai în vârstă decât 
Thomas, îi spuse clar. 

— Este legat de fată, zise el. Trebuie să moară. 

Era din nou în sala mare şi Genevieve, care stătea lângă 
foc, înţelese conversaţia. Robbie venise odată cu Sir 
Guillaume, dar acum, în loc să o privească pe Genevieve cu 
dorinţă, o privea cu ură. 
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— Spune-mi de ce, zise Thomas. 

Recitea copia cărții tatălui său cu ciudatele indicii legate de 
Graal. A fost copiată în grabă, așa că o parte din scrisul 
de mână era cam indescifrabil, și nimic nu avea sens, dar credea 
că, dacă o studiază destul de mult, atunci va înţelege totuși ceva. 

— Este o eretică! spuse Sir Guillaume. 

— Este o vrăjitoare nenorocită, zise Robbie hotărât. 

Vorbea un pic de franceză acum, destul încât să înțeleagă 
conversaţia, dar preferă să își exprime protestul în engleză. 

— Nu a fost acuzată de vrăjitorie, spuse Thomas. 

— La naiba, omule! A folosit magia! 

Thomas lăsă pergamentul la o parte. 

— Am observat, îi spuse lui Robbie, că atunci când ești 
îngrijorat atingi lemn. De ce? 

Robbie se uită la el. 

— Cu toți facem asta! 

— Ţi-a spus vreodată un preot să faci asta? 

— Asta facem! Și asta e. 

— De ce? 

Robbie părea nervos, dar reuși să găsească un răspuns: 

— Pentru a îndepărta răul. De ce altceva? 

— Şi totuși, nicăieri în Scriptură, spuse Thomas, și nicăieri în 
scrierile Părinților Bisericii nu vei găsi o asemenea poruncă. 
Nu este un lucru creștin, și totuşi îl faceţi. Deci ar trebui să vă 
trimit la episcop să fiți judecați? Sau ar trebui să îl scutesc pe 
episcop şi să vă ard direct? 

— Îndrugi numai verzi şi uscate! strigă Robbie. 

Sir Guillaume îi făcu semn lui Robbie să tacă. 

— Fa este o eretică, îi spuse normandul lui Thomas, şi 
Biserica a condamnat-o, şi, dacă va rămâne aici, nu ne va aduce 
decât ghinion. Asta îi frământă pe oameni. Isuse Hristoase, 
Thomas, ce bine poate veni din adăpostirea unei eretice? Toți 
bărbații ştiu că va aduce numai rele. 
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Thomas lovi masa, speniind-o pe Genevieve. 

— Tu, arătă către Sir Guillaume, mi-ai ars satul, mi-ai 
omorât mama și mi-ai ucis tatăl care era preot, și tu îmi 
vorbeşti despre rele? 

Sir Guillaume nu putu să nege acuzațiile, așa cum nici nu 
putea explica cum de ajunsese prieten cu un bărbat pe care îl 
lăsase orfan, dar nici nu avea de gând să se dea înapoi în faţa 
furiei lui Thomas. 

— Cunosc răul, spuse el, pentru că am făcut mult rău. Dar 
Dumnezeu ne iartă. 

— Dumnezeu te iartă pe tine, întrebă Thomas, dar pe ea nu? 

— Biserica a decis altfel. 

— Şi eu am decis altfel, insistă Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse Sir Guillaume, crezi că eşti neno- 
rocitul de papă? 

Se obişnuise cu înjurăturile din engleză şi le folosea 
intercalate cu franceza lui nativă. 

— Te-a vrăjit, mârâi Robbie. 

Genevieve părea că ar fi vrut să spună ceva, apoi se 
întoarse. Vântul bătea la fereastră și aduse stropi de ploaie pe 
podeaua albă. i 

Sir Guillaume se uită la fată, apoi din nou la Thomas. 

— Bărbaţi nu o să o suporte, spuse el. 

— Pentru că tu îi faci să se îngrijoreze, mârâi Thomas, deşi 
ştia că era Robbie, nu Sir Guillaume, cel care cauzase agitația. 

De când Thomas îi tăiase legăturile de la mâinile lui 
Genevieve se temuse de asta, știind că datora lui era să o 
ardă pe Genevieve şi că nu putea să facă asta. Tatăl lui, 
nebun, mânios şi sclipitor de inteligent, râsese odată la ideea 
de erezie a Bisericii. Ce era eretic azi, spunea părintele 
Ralph, era doctrina Bisericii a doua zi, și Dumnezeu, spunea 
el, nu avea nevoie de bărbați să ardă oameni: Dumnezeu 
poate să facă și singur asta. Thomas stătea întins treaz, 
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suferind, gândind și știind tot timpul că o voia pe Genevieve 
foarte mult. Nu îndoiala teologică îi salvase viaţa, ci dorinţa 
şi simpatia pe care o simţea pentru un alt suflet care suferise 
în urma torturii Bisericii. 

Robbie, care era de obicei atât de onest și decent, reuși să 
își controleze funa. 

— Thomas, spuse el încet, gândește-te de ce suntem noi 
aici și gândeşte-te dacă Dumnezeu ne va ajuta dacă am avea 
o eretică printre noi. 

— Numai la asta m-am gândit, spuse Thomas. 

— Unii oameni se gândesc să plece, îl avertiză Sir 
Guillaume. Să își găsească un alt comandant. 

Genevieve vorbi pentru prima oară. 

— O să plec, spuse ea, o să plec înapoi către nord. Nu o să 
vă stau în drum. 

— Cât timp crezi că o să supravieţuieşti? o întrebă Thomas. 
Dacă oamenii mei nu te omoară în curte, atunci localnicii o să 
te omoare pe stradă. 

— Atunci ce să fac? întrebă ea. 

— Mergi cu mine, spuse Thomas și trecu în iatacul de după 
uşă unde atârna un crucifix. ÎI luă din cui și le făcu semn cu 
el, lui Sir Guillaume și lui Robbie. Veniţi, spuse el. 

Îi conduse în curtea castelului unde majoritatea oamenilor 
lui se strânseră pentru a vedea rezultatul acțiunii lui Sir 
Guillaume şi Robbie la Thomas. Începură să șoptească atunci 
când Genevieve apăru și Thomas știu atunci că risca să le 
piardă devoțiunea. Era tânăr, foarte tânăr pentru a fi 
conducătorul atâtor oameni, dar ei au vrut să îl urmeze și 
contele de Northampton avea încredere în el. Acesta era 
primul test. Se așteptase să întâlnească primul test în bătălie, 
dar venise acum şi trebuia să îl rezolve, așa că stătu în capătul 
scărilor care erau cu fața la curte și aşteptă până ce toți 
oamenii se uitau la el. 
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— Sir Guillaume! strigă Thomas. Du-te la unul dintre 
preoții din oraș şi cere-le o ostie. Una deja sfințită. Una păs- 
trată pentru ultimele ceremonii. 

Sir Guillaume ezită. 

— Și dacă spun nu? 

— Tu eşti soldat, iar ei nu, zise Thomas, și unii oameni 
rânjiră. 

Sir Guillaume încuviință, apoi se uită cu băgare de seamă 
la Genevieve, după care le făcu semn la doi dintre ostașii lui să 
il însoţească. Se duseră fără voie, nevrând să rateze orice avea 
de gând Thomas să spună, dar Sir Guillaume mârâi la ei așa 
că îl urmară pe poartă. 

Thomas ținea crucifixul sus. 

— Dacă fata aceasta este creatura diavolului, spuse el, 
atunci nu se poate uita la asta și nu poate suporta atingerea lui. 
Dacă îl țin în faţa ochilor ei va orbi! Dacă îi ating pielea va 
sângera. Știți asta! Mamele voastre v-au spus asta! Preoții 
voştri v-au spus! 

Unii dintre oameni încuviinţară din cap și cu toții priveau 
cu gura căscată cum Thomas ținea crucifixul în fața ochilor 
deschişi ai lui Genevieve, apoi i-l lipi de frunte. Unii oameni 
își țineau respirația și mulți părură surprinși când ochii îi 
rămaseră întregi și pielea ei netedă și pală — nepătată. 

— Are ajutorul diavolului, mârâ: un bărbat. 

— Cât de prost eşti? izbucni Thomas. Susţii că poate scăpa 
ajutându-se de șiretlicunile diavolului? Atunci de ce era aici? 
De ce era în temniţă? De ce nu și-a despăturit niște aripi mari 
și să zboare? 

— Dumnezeu a împiedicat asta. 

— Atunci Dumnezeu ar fi făcut pielea ei să sângereze când 
crucifixul a atins-o, spuse Thomas, nu-i așa? Și dacă este 
creatura diavolului va avea picioare de pisică. Cu toții știți 
asta! Mulți dintre oameni mormăiră aprobator pentru că se 
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ştia foarte bine că celor pe care diavolul îi favoriza li se dădea 
labe de pisică pentru a se putea funșa prin întuneric şi a face 
rău. Dă-ui pantofii jos, îi ordonă Thomas lui Genevieve, și 
atunci când era în picioarele goale arătă către ele. Ce pisică, 
nu? Nu va prinde prea mulți șoareci cu labe ca acestea! 

Doi sau trei bărbați aduseră argumente împotrivă, dar 
Thomas îi puse la locul lor, şi atunci Sir Guillaume se întoarse. 
Părintele Medous îl însoțea cu un coş mic din argint pe care îl 
ținea pregătit pentru a duce sacramentele unei persoane 
muribunde. 

— Nu este potrivit, începu părintele Medous, dar se opri 
atunci când Thomas se uită la el. 

— Vino aici, părinte, spuse Thomas și părintele Medous se 
supuse. Thomas luă coșul de argint de la el. A trecut de un 
test, spuse el, dar cu toții știți, cu toți, chiar și în Scoția se ştie 
asta, făcu o pauză și arătă către Robbie, că diavolul însuși nu 
își poate salva creatunle de la atingerea corpului lui Hristos. 
Ea va muri! Va suferi groaznic. Carnea îi va cădea de pe ea şi 
viermii vor mișuna acolo unde stătea ea. Țipetele ei vor fi 
auzite din cer. Cu toții știți asta! 

Stiau asta și încuviințară din cap, așa că priviră cum 
Thomas luă o bucată mică de pâine uscată din cutie și o 
îndreptă către Genevieve. Ea ezită, uitându-se îngrijorată în 
ochii lui Thomas, dar îi zâmbi şi ea se supuse și deschise gura 
și îl lăsă să ii pună ostia moale pe limbă. 

— Omoar-o, Dumnezeule! strigă părintele Medous. 
Omoar-o! Oh, Isuse, Isuse, omoar-o! 

Vocea lui răsună din curtea castelului, apoi ecoul se stinse 
în timp ce toți oamenii din curte se holbau la înalta Genevieve 
în timp ce înghiţea. 

Thomas lăsă tăcerea să persiste, apoi se uită fix la Gene- 


vieve care încă trăia. 
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— A venit aici, le spuse oamenilor lui în engleză, cu tatăl ei. 
lra un jongler care culegea monede la bâlciuri şi ea căra 
pălăna. Cu toții am văzut asemenea oameni. Oameni care 
merg pe picioroange, înghițitoni de flăcări, îmblânzitor de urși, 
jongleri. Genevieve colecta monedele. Dar tatăl ei a murit și a 
lost lăsată aici, o străină, printre oameni care vorbesc altă 
limbă. Era ca noi! Nimeni nu o plăcea pentru că venea de 
departe! Nici nu le vorbea limba! O urau pentru că era 
diferită, așa că au numit-o eretică. Și acest preot susține că ea 
este o eretică! Dar în noaptea în care am venit aici am fost în 
casa lui și are o femeie care locuiește la el în casă și îi gătește, 
și îi face curăţenie, dar nu are decât un singur pat. Asta primi 
ca răspuns un val de râsete, așa cum se și aștepta Thomas. Din 
câte ştia el, părintele Medous putea avea zeci de paturi, pentru 
că preotul nu ştia ce se spunea. Fata nu este o begardă, spuse 
Thomas, aţi văzut asta şi voi. Este doar un suflet pierdut, ca şi 
noi, Și Oamenii s-au pus împotriva ei pentru că era diferită de 
ei. Aşa că, dacă și acum vă temeţi de ea și dacă încă mai 
credeți că ne va aduce ghinion, omorâţi-o acum. Făcu un pas 
înapoi, cu braţele încrucișate, şi Genevieve, care nu înțelesese 
nimic din ce se spusese, se uită la el îngrijorată. Haideti, le 
spuse Thomas oamenilor săi. Aveţi arcuri, săbii, cuțite. Eu nu 
am nimic. Omorâţi-o doar! Nu va fi crimă. Biserica spune că 
trebuie să moară, așa că, dacă vreți să faceți munca lui 
Dumnezeu, faceți-o! 

Robbie făcu jumătate de pas înainte, apoi simți starea de 
spirit din curte şi nu se mai mișcă. 

Apoi cineva râse, și deodată toți râdeau și aclamau și 
Genevieve păru tot nedumerită, dar Thomas zâmbea. ii 
reduse la tăcere ndicând mâinile. 

— Rămâne aici, spuse el, va trăi, și voi aveţi treabă de făcut. 


Așa că, duceți-vă naibii odată! 
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Robbie scuipă dezgustat, în timp ce Thomas o duse pe 
Genevieve înapoi în sală. Thomas agăţă crucifixul în nișă și 
închise ochii. Se ruga, mulțumindu-l lui Dumnezeu că fata a 


trecut testul sacramentului. Și, chiar mai bine, că rămânea. 


Thomas își petrecu primele două săptămâni pregătindu-se 
pentru un asediu. Castelul de la Castillon d'Arbizon avea o 
fântână ce scotea apă colorată și sălcie, dar însemna că 
oamenii lui nu aveau să moară de sete; magaziile vechii 
garnizoane nu conținuseră decât câțiva saci de făină umedă, 
un butoi de fasole încolțită, un borcan de ulei de măsline 
rânced și niște brânză mucegăită. Așa că, zi după zi, Thomas 
își trimitea oamenii să caute merinde în oraş și în satele din 
apropiere. Mâncarea era depozitată în beci. Odată proviziile 
adunate, începu să organizeze raiduri. Era război din câte știa 
el, genul de război care răvășise Bretania dintr-un capăt în 
altul și chiar ajunsese la porțile Parisului. Thomas lăsa zece 
oameni ca paznici la castel și restul îl urmau călare la un sat 
sau la gospodării care datorau supunere contelui de Berat și le 
luau proviziile, goleau grânarele și lăsau locurile în flăcări. 
După asemenea două raiduri Thomas fu întâmpinat de o 
delegație de la un sat care îi aducea bani pentru ca oamenii lui 
să îi scutească de jaf, iar a doua zi încă două asemenea 
delegați veniră cu săculeți cu monede. Bărbaţi veneau, de 
asemenea, pentru a-și oferi serviciile. Prădători auziră că erau 
bani și pradă de luat în Castillon d'Arbizon așa că nu trecură 
nici zece zile de la ocuparea cetății că Thomas comanda peste 
șaizeci de oameni. Avea două grupuri de prădători călare care 
plecau în fiecare zi, și aproape în fiecare zi vindea la piață 
prada care era în plus. Împărţea banii în trei, una pentru 
contele de Northampton, una pentru el pe care o împărțea cu 
Sir Guillaume şi Robbie și cea de-a treia parte pentru oameni. 
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Genevieve mergea cu el. Thomas nu fusese de acord cu 
asta. Să ia femei în raiduri însemnau distragerea atenției și 
le-a interzis celorlalți să își aducă femeile, dar Genevieve încă 
se temea de Robbie și mulțimea de oameni care păreau că îi 
împărtăşesc ura față de ea, așa că ea insista să meargă alături 
de Thomas. Ea descoperise o mică platoșă în magaziile caste- 
lului și o lustruise cu nisip și oțet până ce mâinile ei se înroșiră 
ȘI o dureau şi armura strălucea ca argintul. Atârna pe corpul 
ei firav, dar şi-o prinse cu o fâşie de pânză galbenă şi mai agăţă 
încă o fâșie de aceeaşi culoare de coroana căștii ei lustruite, 
care era de fapt o simplă tichie de fier căptușită cu o garnitură 
de piele. Oamenii din Castillon d'Arbizon, când o văzură pe 
Genevieve în armura ei argintie călărind în oraş în fruntea 
unei linii de călăreți care duceau cai încărcați cu pradă şi vite 
furate, o numiră draga. Toată lumea știa ce erau dragas. Erau 
fetele diavolului, capricioase şi aducătoare de moarte și se 
îmbrăcau în alb strălucitor. Genevieve era femeia diavolului, 
spuneau ei, și le-a adus englezilor norocul diavolului. Într-un 
mod ciudat, acest zvon îi făcu pe majoritatea oamenilor lui 
Thomas să fie mândri de ea. Arcașii erau obișnuiți să li se zică 
hellequin în Bretama și erau nemaipomenit de mândn de 
această asociere cu diavolul. Îi făcea pe ceilalți oameni să fie 
speriați, așa că Genevieve deveni simbolul lor de noroc. 

Thomas avea un arc nou. Majoritatea arcașilor, când li se 
uzau arcurile, își luau altele din rezervele expediate din 
Anglia, dar armele de rezervă nu ajungeau în Castillon 
d'Arbizon, și, oricum, Thomas știa cum să facă unul și îi 
plăcea să confecționeze arcuri. Găsi o ramură de tisă bună în 
grădina lui Galat Lorren și o tăie, îndepărtă scoarța și lemnul 
de la exterior până obținu o stinghie dreaptă care era neagră 
precum sângele pe o parte și galbenă ca mierea pe cealaltă. 
Partea neagră era lemnul din interior al tisei care rezista 
presiunii, în timp ce partea aurie era alburnul elastic; când își 
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va încorda arcul, lemnul de la mijloc se va opune tragerii cor- 
zii, iar alburnul va ajuta arcul să se îndrepte pentru ca săgeata 
să zboare precum un demon înaripat. 

Noua armă era și mai mare decât vechiul lui arc și 
câteodată se întreba dacă nu îl făcea cumva prea mare, dar 
continuă, modelând lemnul cu un cuțit, până când avu o 
burtă compactă și capetele ușor îndoite. ÎI finisă, îl lustrui şi îl 
vopsi căci lemnul moale trebuia să fie întănit pentru ca arcul 
să nu se rupă, apoi luă colțurile de învergare de la vechiul arc 
și le puse la cel nou. Mai luă şi tăbliţa de argint de la vechiul 
arc, un fragment din cupa de liturghie care purta blazonul 
tatălui său cu o creatură mistică ţinând un Graal, şi o prinse 
la mijloc pe partea extenoară a noului arc pe care îl frecase cu 
ceară de albine și îl afumase pentru a înnegni lemnul. Prima 
oară când îl întinse, îndoind noua stinghie pentru a apuca 
coarda, se minună de puterea care era necesară și prima oară 
când trase cu el privi uimit cum săgeata lui zbură de pe 
meterezele castelului. 

Făcu un al doilea arc dintr-o creangă mai mică, un arc 
pentru copii care nu necesita prea multă putere pentru a se 
trage cu el, şi i-l dădu lui Genevieve care exersă cu săgeți 
neascuțite, amuzându-i pe oameni când arunca săgețile aiurea 
prin curtea castelului. Și totuși, perseveră și veni și ziua când 
săgețile zburau una după cealaltă pentru a lovi partea 
interioară a porții. În aceeași noapte Thomas își trimise 
vechiul arc în iad. Un arcaș nu arunca niciodată un arc, chiar 
dacă i se rupea; în schimb, într-o ceremonie care era un prilej 
pentru a bea şi a râde, vechiul arc era predat flăcănlor. Era 
trimis în iad, spuneau arcași, se ducea înainte pentru a-și 
aştepta stăpânul. Thomas privi tisa cum ardea, văzu arcul 
îndoindu-se pentru ultima oară, apoi trosnind într-un vârtej 
de scântei, și se gândi la săgețile pe care le trimisese. Arcașii lui 
stăteau, în semn de respect, în jurul căminului din sala cea 
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mare, iar în spatele lor ostașii priveau în liniște şi numai când 
arcul era numai cenușă Thomas ridică paharul lui de vin. 

— În iad, rosti el vechea invocare. 

— În iad, aprobară arcaşii şi ostașii, privilegiați să asiste la 
acest ritual al unui arcaș, repetară cuvintele. 

Toţi în afară de Robbie care stătea deoparte. Acum purta 
un crucifix de argint la gât, atârnând pe deasupra platoșei lui 
pentru a arăta că era acolo pentru a îndepărta răul. 

— Acela a fost un arc bun, spuse Thomas, privind cenușa 
fierbinte. 

Dar cel nou era la fel de bun, poate chiar mai bun, și două 
zile mai târziu Thomas îl luă când conduse cel mai mare raid 
al lui de până atunci. 

Își luă toţi oamenii în afară de cei care păzeau castelul. 
Plănuia acest raid de câteva zile și ştia că era mult de mers, așa 
că plecă mult înainte de răsănt. Sunetul potcoavelor răsuna 
din fața caselor pe când coborau către arcada din vest unde 
paznicul, care acum purta un par decorat cu blazonul contelui 
de Northampton, trase repede porțile pentru a le deschide, 
apoi călăreţii tropăiră peste pod și dispărură în pomii dinspre 
sud. Englezi călăreau, dar nimeni nu ştia încotro. 

Călăreau către est, la Astarac. Mergeau la locul unde 
trăiseră strămoşii lui Thomas, la locul unde poate fusese odată 
Graalul ascuns. 

— Asta te aștepți să găsești? îl întrebă Sir Guillaume. Crezi 
că o să dăm peste el? 

— Nu ştiu ce o să găsim, recunoscu Thomas. 

— Este un castel acolo, sir? 

— Era, spuse Thomas, dar tatăl meu zicea că era fragil. 

Un castel fragil era unul care fusese dărâmat şi Thomas se 
aștepta să găsească numai ruine. 

— Atunci, de ce mergem? întrebă Sir Guillaume. 

— Graalul, spuse scurt Thomas. 
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De fapt, se duceau pentru că era curios, dar oamenii lui, 
care nu ştiau ce căuta el, înțeleseseră că era ceva ciudat cu 
acest raid. Thomas nu le spusese decât că mergeau într-un loc 
îndepărtat pentru că jefuiseră tot ce era aproape, dar oamenii 
mai gânditori văzuseră că Thomas era îngrijorat. 

Sir Guillaume știa semnificația lui Astarac, ca și Robbie, 
care acum conducea grupul avansat de șase arcași și trei ostași 
care mergeau cu vreo patru sute de metri mai în faţă pentru a 
preveni vreo ambuscadă. Erau ghida de un bărbat de la 
Castillon d'Arbizon, care susținuse că știe drumul și care îi 
conduse sus pe dealuri unde copacii erau mici și rari și prive- 
liştile întinse. La fiecare câteva minute Robbie trebuia să facă un 
semn că drumul era liber. Sir Guillaume, care călărea fără 
nimic pe cap, făcu semn din cap către persoana îndepărtată. 

— Deci prietenia aceasta s-a terminat? întrebă el. 

— Sper că nu, spuse Thomas. 

— Poţi să speri ce vrei, la naiba, spuse Sir Guillaume, dar 
ea a venit cu noi. Faţa lui Sir Guillaume fusese desfigurată de 
către vărul lui Thomas, lăsându-l pe normand doar cu ochiul 
drept, un obraz stâng plin de cicatrice și o linie albă acolo 
unde sabia îi tăiase barba. Părea înfricoșător, și chiar așa era 
în bătălie, dar era şi un om generos. Acum se uita la Genevieve 
care călărea pe iapa ei sură la câțiva metri mai la marginea 
cărări. Purta armura argintie, picioarele ei lungi erau 
acoperite de o pânză de un gri palid și cizme maro. Ar fi 
trebuit să o arzi, spuse el voios. 

— Încă mai crezi asta? întrebă Thomas. 

- Nu, recunoscu Sir Guillaume. Îmi place de ea. Dacă 
Genny este o begardă, atunci să avem mai mulți. Dar știi ce ar 
trebui să faci cu Robbie? 


— Să mă lupt cu el? 
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— Pe Dumnezeu, nu! Sir Guillaume fu șocat că Thomas 
propusese așa ceva. Irimite-l acasă. Ce recompensă are de 
plăut? 

— Trei mu de florini. 

— Hristos în găleată, e destul de ieftin! Trebuie să ai atâtea 
monede în cufăr, așa că dă-i și fă-i bagajele. Poate să își 
răscumpere libertatea și să se ducă să putrezească în Scoţia. 

— Îmi place de el, spuse Thomas, ceea ce era adevărat. 
Robbie era un prieten şi Thomas spera ca vechea lor prietenie 
să se lege la loc. 

— Poate că îl placi, răspunse ţâfnos Sir Guillaume, dar nu 
te culci cu el şi, atunci când trebuie să faci o alegere, Thomas, 
bărbații mereu aleg ce le încălzește patul. Poate că nu îți pre- 
lungește viața, dar cu siguranţă ţi-o va face mai fericită. Râse, 
apoi se întoarse pentru a cerceta terenurile mai joase de 
inamici. Nu era nimic. Contele Berat, se părea, ignora garni- 
zoana engleză care îi luase atât de brusc o parte din teritoriu, 
dar Sir Guillaume, care avea mai multă experiență decât 
Thomas în război, credea că aceasta era doar pentru că își 
strângea armată. Va ataca atunci când va fi pregătit, spuse 
normandul. Și ai observat că acei coredor-i prezintă un interes 
față de noi? 

— Da, am observat, spuse Thomas. 

În fiecare raid el a fost conștient că acei bandiți zdrenţuiţi 
îi urmăreau oamenii. Nu s-au apropiat, cu siguranță nu destul 
de mult, încât ei să tragă cu arcurile, dar erau acolo şi se 
aștepta să îi vadă pe aceste dealuri destul de curând. 

— Nu ne-au provocat până acum. 

— Nu ne urmăresc pentru amuzament, adăugă Sir 
Guillaume sec. 

— Cred, răspunse Thomas, că există un preț pe capul nos- 
tru. Vor bani. Și o să își facă într-o zi curaj. Sper. 
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Bătu uşor noul arc, care era băgat într-un tub lung de 
piele cusut de șaua lui. 

Până dimineaţă călăreții traversau o succesiune de văi 
largi și fertile, separate de dealuri stâncoase înalte ce se înșirau 
dinspre nord spre sud. De pe vârful dealurilor Thomas zări 
zeci de sate, dar, îndată ce începură să coboare și erau din nou 
printre copaci, nu mai putu vedea nimic. Văzură două castele 
de la înălțime, ambele mici, și cu steaguri fluturând pe tur- 
nurile lor, dar erau prea departe pentru a vedea blazoanele de 
pe steaguri, dar Thomas presupunea că erau ale contelui 
de Berat. Văile erau toate străbătute de râuri ce duceau spre 
nord, dar nu aveau nici o problemă în a le traversa pentru că 
podurile sau vadurile nu erau păzite. Drumurile, ca și dealu- 
rile și văile, duceau către nord şi către sud, așa că stăpânitorii 
acestor teritorii bogate nu le păzeau împotriva oamenilor care 
mergeau dinspre est spre vest. Castelele lor stăteau drept 
sentinele la intrarea în văile unde garnizoanele puteau jupui 
taxe de la negustorii de pe drumuri. 

— Acela este Astarac? întrebă Sir Guillaume când mai 
traversară încă o culme. 

Se uita la un sat cu un mic castel. 

— Castelul din Astarac este distrus, răspunse Genevieve. 
E doar un turn cu nişte ziduri pe faleză, nimic ca acesta. 

— Al fost acolo? întrebă Thomas. 

— "Tatăl meu şi cu mine mergeam mereu la bâlciul măs- 
linelor. 

— Bâlciul măslinelor? 

— De sărbătoarea Sfântul Jude, spuse ea. Sute de oameni 
veneau. Făceam bani buni. 

— Şi se vindeau măsline? 

— Borcane peste borcane din prima presă, spuse ea, iar 
seara ungeau purceluși mici cu ulei și oamenii încercau să îi 
prindă. Erau și bătăi, și dansuri. 
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Râse aducându-și aminte, apoi porni înainte. Călărea 
bine, cu spatele drept și cu călcâiele jos, pe când Thomas, 
ca majoritatea arcașilor, călărea cu toată grația unui sac 
de cartofi. 

Era doar miezul zilei când intrară în valea Astarac. 
Coredor-i îi văzuseră și cam douăzeci de bandiți zdrențuiți își 
ascundeau pașii, dar nu îndrăzneau să se apropie. Thomas îi 
ignora, uitându-se în schimb la linia neagră a castelului 
dărâmat ce stătea pe colina lui stâncoasă la mai puţin de un 
kilometru sud de un sat mic. Mai departe spre nord, în depăr- 
tare, putea vedea o mănăstire, probabil cisterciană, pentru că 
biserica nu avea turn. Se uită înapoi la castel și ştia că familia 
lui îl posedase odată, că strămoșii lui domniseră odată peste 
aceste tărâmuri, că blazonul lui fluturase pe acel turn ruinat și 
se aşteptă să simtă emoții puternice, dar în schimb nu simți 
decât un pic de dezamăgire. Pământul nu însemna nimic 
pentru el, și cum ar putea ceva atât de preţios precum Graalul 
să aparțină acelui morman patetic de piatră spartă? 

Robbie veni înapoi. Genevieve se dădu la o parte şi el o 
ignoră. 

— Nu pare cine ştie ce, spuse Robbie, crucifixul de argint 
strălucind în soarele tomnatic. 

— Nu este, fu de acord Thomas. 

Robbie se întoarse în șa, făcând pielea să scârțâie. 

— Lasă-mă să duc doisprezece ostaşi la mănăstire, propuse 
el. S-ar putea să aibă magaziile pline. 

— Mai ia și șase arcași cu tine, îl îndemnă Thomas, și noi, 
ceilalți, vom scotoci prin sat. 

Robbie încuviință din cap, apoi se uită înapoi la coredor-i. 

— Nenorociţii ăia nu o să îndrăznească să ne atace. 

— Mă îndoiesc, fu de acord Thomas, dar cred că este un 
preţ pe capetele noastre. Așa că, ține-ți oamenii aproape. 
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Robbie încuviință din cap și, tot fără să o privească pe 
Genevieve, dădu pinteni calului. Thomas ordonă ca şase arcași 
să se ducă cu scoțianul, apoi el și Sir Guillaume se îndreptară 
către sat unde, imediat ce locuitorii văzură ostașii apropiindu-se, 
un foc mare se aprinse pentru a da naștere la un fum negru 
până la cerul lipsit de nori. 

— Un avertisment, spuse Sir Guillaume. O să se întâmple 
asta peste tot pe unde o să mergem. 

— Un avertisment? 

— Contele Berat s-a trezit, spuse Sir Guillaume. Li se va 
ordona tuturor să aprindă un semnal atunci când ne văd. Îi 
avertizează pe ceilalți săteni, le spune să își ascundă proviziile 
și să îşi încuie fiicele. Și fumul se va vedea de la Berat. Le 
spune unde suntem. 

— Suntem al naibu de departe de Berat. 

— Nu vor pleca azi. Nu ne vor prinde niciodată, fu de 
acord Sir Guillaume. 

Scopul acestei vizite, după părerea oamenilor lu: Thomas, 
era să jefuiască. În cele din urmă, credeau ei, asemenea 
ravagii vor ațâţa forțele lui Berat și așa vor avea ocazia să lupte 
într-o bătălie adevărată în care, dacă Dumnezeu sau diavolul 
i-ar favoriza, ar lua niște prizonieri valoroși și așa s-ar îmbo- 
găți și mai mult, dar deocamdată doar furau şi distrugeau. 
Robbie se duse la mănăstire, Sir Guillaume îi conduse pe 
ceilalți oameni în sat, în timp ce Thomas şi Genevieve se 
întoarseră către sud și urcară poteca accidentată spre castelul 
în ruine. 

„A fost odată al nostru“, se gândi Thomas. Aici locuiseră 
strămoșii lui, și totuși nu simţea nimic. Nu se considera un 
gascon, cu atât mai puţin un francez. Era englez, și totuși se 
uita la zidunle dărâmate și încerca să își imagineze când 


castelul era întreg și se afla sub stăpânirea familiei lui. 
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El și Genevieve își legară caii la poarta stricată, apoi 
călcară peste pietre căzute din curtea veche. Zidul paravan era 
aproape în întregime distrus, pietrele au fost cărate pentru a 
face case și grajduri. Cea mai mare rămășiță era turnul, dar 
chiar și acela era pe jumătate distrus, partea dinspre sud fiind 
deschisă vântului. Un cămin se vedea la jumătatea zidului 
dinspre nord și erau pietre man ce ieșeau afară din interior 
pentru a arăta grinzile ce susțineau podelele de altădată. 

O scară ruptă șerpuia în sus dinspre est, ducând nicăieri. 

Lângă turn, împărțind cea mai înaltă parte a falezei stân- 
coase, erau rămășițele unei capele. Avea podele din lespezi și 
una dintre ele purta blazonul lui Thomas. Își puse arcul jos 
și se ghemui lângă piatră, încercând să simtă că aparține 
acestui loc. 

— Într-o zi, spuse Genevieve, stând pe zidul spart dinspre 
sud şi privind către sud spre vale, o să îmi spui de ce ești aici. 

— Pentru a jefui, spuse scurt Thomas. 

Fa își dădu jos casca și își desfăcu părul, precum o tânără 
fată. Șuviţele blonde se ridicară în vânt și ea zâmbi. 

— Mă iei drept proastă, Thomas? 

— Nu, spuse el precaut. 

— Călătorești mult, spuse ea, din Anglia, şi vii într-un oraș 
mic numit Castillon d'Arbizon, apoi vii aici. Erau zeci de 
locuri pe care puteam să le jefuim în drum, dar aici am venit. 
Si aici este acelaşi blazon ca acela pe care-l porți la arc. 

— Sunt multe blazoane, spuse Thomas, şi se aseamănă des. 

Ea dădu din cap respingând ideea. 

— Ce reprezintă blazonul? 

— O creatură mitică, spuse el. 

O creatură mitică era una inventată de către profeti, 
numai dinţi, gheare, solzi și amenințare. Blazonul lui Thomas, 
cea prinsă pe arcul lui, înfățișa creatura mitică ținând o cupă, 
dar creatura de pe dale nu ținea nimic în gheara ei. 
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Genevieve se uită pe lângă Thomas către locul unde oa- 
menii lui Sir Guillaume încărcau provizii într-un ţarc. 

— Obișnuiam să auzim atâtea poveşti, spuse ea, eu și tatăl 
meu, și lui îi plăceau poveștile și încerca să le ţină minte, iar 
seara mi le spunea mie. Povești despre monștrii pe dealuri, 
despre dragoni zburând peste acoperișuri, zvonuri despre 
miracole la izvoare sfinte, despre femei dând naștere unor 
monștri. O mie de povestiri. Dar era o poveste pe care o 
auzeam iarăși și iarăși de fiecare dată când ne apropiam de 
aceste văl. 

Făcu o pauză. 

— Continuă, spuse Thomas. 

Vântul bătu ndicându-i șuviţele lungi de păr. Era destul de 
mare să și-l taie, ca semn al maturității ei, dar îi plăcea să îl 
țină desfăcut și Thomas credea că o făcea să semene şi mai 
mult cu O draga. 

— Am auzit, spuse Genevieve, despre comorile celor Perfect. 

Perfecţii erau precursorii begarzilor, eretici care au negat 
autoritatea Bisericii, și răutatea lor s-a răspândit în sud până 
ce Biserica, având ajutorul regelui francez, i-a înfrânt. Focul 
morții lor s-a stins de sute de ani, şi totuși mai erau zvonuri 
despre catari, sau cum au fost numiți Perfecţii. Nu s-au răs- 
pândit în această parte a Gasconiei, deşi unii oameni ai 
Bisericii susțineau că erezia a infestat tot regatul creştin și că 
încă mai era ascunsă în unele părți îndepărtate. 

— Comorile celor Perfecţi, spuse Thomas inexpresiv. 

— Vu în acest loc mic, spuse Genevieve, de departe, și 
totuși porți un blazon din aceste locuri. Și de fiecare dată când 
eu și tatăl meu veneam aici auzeam poveşti despre Astarac. 
Încă se mai spun pe aici. 


— Ce se mai spun? 
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— Cum un mare nobil a venit aici să se refugieze și a adus 
comorile celor Perfecţi cu el. Și comorile, se spune, încă mai 
sunt aici. 

Thomas zâmbi. 

— Ar fi fost scoase la iveală de mult timp. 

— Dacă un lucru este ascuns bine, spuse Genevieve, atunci 
nu este găsit prea uşor. 

Thomas se uită în jos către sat, unde țipete veneau dinspre 
țarcul unde erau devorate proviziile. Cele mai bune bucăţi de 
carne proaspătă urmau să fie legate de șei și duse înapoi să fie 
sărate sau afumate, în timp ce localnicii puteau să ia coarnele, 
măruntaiele și pieile. 

— Se spun poveşti peste tot, spuse el, vrând să pună capăt 
discuţiei. 

— Dintre toate comorile, zise Genevieve cu o voce moale, 
ignorând subaprecierea lui, există una care este mai preţuită 
decât toate. Dar numai un Perfect o poate găsi, se spune. 

— Atunci numai Dumnezeu o poate găsi, spuse Thomas. 

— ȘI totuși, asta nu te opreşte să îl cauţi, Thomas, nu 
este așa? 

— Să îl caut? 

— Graalul. 

Cuvântul fusese rostit, cuvântul ridicol, cuvântul impo- 
sibil, numele lucrului de care Thomas se temea că nu există, 
și totuși pe care el îl căuta. Scrierile tatălui său indicau că a fost 
în posesia Graalului, și vărul lui Thomas, Guy Vexille, era 
sigur că Thomas știa unde era relicva, așa că Vexille avea să îl 
urmărească pe Thomas până la capătul pământului. De aceea 
Thomas era aici, în Astarac, pentru a-și atrage vărul criminal 
în ana arcului său. Să uită în sus către vârful dărâmat 
al turnului. 
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— Sir Guillaume ştie de ce suntem aici, îi spuse el, și 
Robbie știe. Dar nimeni altcineva nu mai știe, așa că să nu 
le spui. 

— Nu o să le spun, zise ea, dar chiar crezi că există? 

— Nu, răspunse el cu mai multă certitudine decât simțea cu 
adevărat. 

— Există, spuse Genevieve. 

Thomas veni să stea lângă ea și se uită către vest unde un 
râu șerpuia lin printre pajiști şi pădurici de măslini. Vedea că 
erau niște oameni acolo, cam douăzeci, și știa că erau coredor-i. 
Se gândea că trebuie să facă ceva legat de ei, pentru ca 
oamenii lui să nu fie hărțuiți de aceste bande pe timpul iernii. 
Nu se temea de ei, dar îi era frică să nu hoinărească unul 
dintre oamenii lui şi să fie prins, așa că era mai bine să îi sperie 
pe bandiți înainte ca asta să se întâmple. 

— Chiar există, spuse Genevieve. 

— Nu ai de unde să ştii asta, zise Thomas, încă privindu-i 
pe oamenii zdrenţăroși care și ei, la rândul lor, se uitau la el. 

— Graalul este ca Dumnezeu, spuse Genevieve. Este peste 
tot, ne înconjoară, bineînţeles, dar noi refuzăm să îl vedem. 
Oamenii cred că nu pot să Îl vadă pe Dumnezeu decât dacă 
construiesc o biserică mare și o umplu cu aur și argint și 
statuete, dar tot ce trebuie să facă este să privească. Graalul 
există, Thomas, trebuie doar să deschizi ochii. 

Thomas îşi încordă arcul, luă o săgeată veche din tolba lui, 
apoi trase coarda înapoi pe cât putu. Își putea simţi mușchii 
spatelui durându-l de la neașteptata tensiune a noului arc. 
Tinea săgeata jos, la nivelul taliei lui, și își ridică mâna stângă 
în sus pentru ca atunci când eliberă coarda, săgeata zbură sus 
spre cer, penele albe deveniră din ce în ce mai mici, apoi 
plonjă spre pământ, aterizând pe malul pârâului la peste trei 
sute de metri. Coredor-ii înţeleseră mesajul și se retraseră. 

— Am făcut risipă de o săgeată, spuse Thomas. 
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Apoi o luă de mână pe Genevieve și se duseră să își 
găsească oamenii. 


Robbie se minună de terenurile mănăstirii, toate în grija 
unor călugări cistercieni în robe albe care își ridicară poalele 
și fugiră când văzură oamenii în armură venind dinspre sat. 
Majoritatea câmpurilor erau acoperite de viță-de-vie, dar mai 
erau o livadă de pere și un crâng de măslini, o pășune cu oi şi 
un iaz cu pești. Era, se gândea el, un pământ bogat. De câteva 
zile tot auzise că recolta din sudul Gasconiei a fost săracă, dar 
lui i se părea că era una foarte bună în comparație cu 
pământurile dure și sărace de la el de acasă din nord. Un 
clopot al mănăstirii încă să bată în semn de alarmă. 

— Trebuie să aibă o trezorerie. Jake, unul dintre arcași lui, 
veni lângă Robbie şi făcu semn cu capul către mănăstire. Și o 
să îl omorâm pe el spuse el despre singurul călugăr care venea 
dinspre poarta mănăstirii și se îndrepta încet către ei, apoi 
restul nu vor reprezenta nici o problemă. 

— Nu vei omori pe nimeni, tresări Robbie. Le făcu semn 
oamenilor săi să se oprească. Şi veţi aștepta aici, le spuse el, 
apoi se dădu jos din șa, aruncă frâiele lui Jake și se îndreptă 
către călugăr, care era foarte înalt, foarte slab și foarte bătrân. 

Avea șuviţe de păr alb şi tonsură, și o față lungă, întune- 
cată, care exprima numai înțelepciune și blândețe. Robbie, 
mergând în armura lui, cu scutul pe spate și sabia unchiului 
său într-o parte, se simţea împiedicat și nelalocul lui. 

Mâneca dreaptă a robei albe a călugărului era mânjită de 
cerneală, făcându-l pe Robbie să se întrebe dacă nu cumva 
era un scrib. Fusese trimis doar să negocieze cu invadatorii, 
poate să le dea bani sau poate să îi convingă să respecte casa 
Domnului, și Robbie se gândea la cum a ajutat la prădarea 
marii mănăstiri de la Black Canons din Hexham, chiar peste 
granița englezească, și își aducea aminte de călugării 
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susținându-i pe invadatori, apoi ameninţându-i cu răzbunarea 
lui Dumnezeu și cum scoțienii râseseră de ei, apoi furaseră tot 
din Hexham. Dar Dumnezeu Și-a îndeplinit răzbunarea 
lăsând armata engleză să câștige la Durham și, aducându-și 
aminte de asta, înțelegând brusc că poate profanarea de la 
Hexham a dus direct la înfrângerea de la Durham, Robbie se 
opri, se încruntă şi se întrebă ce exact trebuia să îi spună 
călugărului înalt, care acum zâmbea la el. 

— Trebuie să fiti invadatorii englezi? spuse călugărul într-o 
engleză foarte bună. 

Robbie încuviință din cap. 

— Eu sunt scoțian, ripostă el. 

— Un scoţian! Un scot care urmează englezii! Am petrecut 
odată doi ani de zile la o mănăstire cisterciană în Yorkshire și 
fratii nu au zis nici măcar o vorbă bună despre scoțieni, 
şi totuși ești aici, cu englezii, şi eu care am crezut că am văzut 
orice minune pe care putea lumea aceasta păcătoasă să ne-o 
ofere! Călugărul încă mai zâmbea. Sunt pnorul Planchard și 
casa mea este la mila voastră. Faceţi ce vreți, tinere, nu ne vom 
lupta cu voi. 

Se dădu pe o parte a cărării și făcu semn către mănăstire 
ca și cum l-ar fi invitat pe Robbie să își scoată sabia și să 
inceapă să jefuiască. 

Robbie nu se mişcă. Se gândea la Hexham. Îi revenea în 
minte chipul unui călugăr care murise în această mănăstire, 
sângele lui șiroind de sub roba lui neagră şi scurgându-se și 
soldaţii scoțieni beţi călcând peste bărbat cu prăzile lor: 
sfeşnice, cruci și mantii brodate. 

- Bineînţeles, spuse stareţul, dacă preferaţi putem să vă 
servim cu un vin? Este vinul nostru și nu cel mai bun. Îl bem 
prea repede, dar avem nişte brânză de capră bună și fratele 
Philippe face cea mai bună pâine din vale. Putem să vă 
adăpăm caii, dar nu avem prea mult fân. 
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— Nu, spuse Robbie scurt, apoi se întoarse și strigă la 
oamenii lui. Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume! 

— Ce să facem? întrebă un ostaș, nedumerit. 

— Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume. Acum! 

Își luă calul de la Jake, apoi merse pe lângă pnor către 
mănăstire. Nu spuse nimic, dar priorul Planchard păru să 
înțeleagă din tăcerea lui că tânărul scoțian voia să vorbească. 
Îi spuse portarului să aibă grijă de calul de luptă, apoi îl invită 
pe Robbie să își lase sabia și scutul la intrare. 

— Bineînțeles că poţi să le păstrezi, spuse stareţul, dar 
m-am gândit că ai sta mai confortabil fără ele. Bun venit la 
Sfântul Sever! 

— Sfântul Sever? întrebă Robbie în timp ce își scotea scutul 
de peste gât. 

— Este renumit pentru că a vindecat aripa unui înger în 
această vale. Îmi este destul de greu câteodată să cred asta, dar 
lui Dumnezeu Îi place să ne testeze credinţa, aşa că eu mă rog 
în fiecare noapte la Sfântul Sever și îi mulțumesc pentru mira- 
colul lui şi îl rog să mă vindece şi pe mine așa cum a vindecat 
aripa albă. 

Robbie zâmbi. 

— Ai nevoie de vindecare? 

— Cu toții avem. Când suntem tineri, spiritul ne zboară 
liber, iar când îmbătrânim corpul este cel care se dezlănţuie. 
Priorul Planchard atinse cotul lui Robbie pentru a-l ghida 
către un gang boltit unde alese un loc în care bătea soarele și 
îl invită pe vizitatorul său să stea pe un zid scund dintre doi 
stâlpi. Spune-mi, întrebă el, așezându-se pe zid lângă Robbie, 
tu eşti Thomas? Nu acesta este numele bărbatului care-i 
conduce pe englezi? 

— Nu sunt eu Thomas, spuse Robbie, dar ai auzit de noi? 

— Oh, normal. Nimic atât de interesant nu s-a mai în- 
tâmplat în aceste părți de când a căzut îngerul, spuse starețul 
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cu un zâmbet pe faţă, apoi se întoarse şi îi spuse unui călugăr 
să aducă vin, pâine și brânză. Și poate şi niște miere! Facem o 
miere foarte bună, îi adăugă lui Robbie. Leproșu au grijă de 
stupi. 

— Leproşi! 

— Locuiesc în spatele casei noastre, spuse calm pnorul, o 
casă pe care tu, tinere, voiai să o jefuiești. Am dreptate? 

— Da, recunoscu Robbie. 

— Îi schimb, eşti aici să mănânci o pâine cu mine. Planchard 
făcu o pauză în timp ce ochii lui șireți cercetau faţa lui Robbie. 
Voiai să îmi spui ceva? 

Robbie se încruntă când auzi asta, apoi păru nedumerit: 

— Cum de ai știut? 

Planchard râse. 

— Când un soldat vine la mine, înarmat şi cu armură, dar 
cu un crucifix atârnându-i peste armură, atunci ştiu că nu este 
un bărbat indiferent către Dumnezeul lui. Porţi un semn, fiul 
meu, şi arătă către crucifix, şi chiar şi după optzeci şi cinci de 
ani pot să citesc un semn. 

— Optzeci şi cinci! spuse Robbie uimit, dar pniorul nu zise 
nimic. Așteptă doar şi Robbie îşi făcu curaj şi îi spuse ce avea 
pe inimă. Descrise cum plecaseră la Castillon d'Arbizon şi 
cum o găsiseră pe begardă în celulă și cum Thomas îi salvase 
viața. Mă îngrijorează, spuse Robbie, privind iarba, şi mă 
gândesc că nu poate să ne aducă nimic bun cât timp ea este în 
viață. Biserica a condamnat-o! 

— Așa a făcut, zise Planchard, apoi tăcu. 

— Este o eretică! O vrăjitoare! 

— Am auzit de ea, spuse blând Planchard, şi am auzit că 
este în viață. 

— Este aici! protestă Robbie, arătând spre sud, către sat. 
Aici, în valea voastră! 
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Planchard se uită la Robbie, văzând un suflet cinstit și 
dintr-o bucată, dar unul neliniștit, şi oftă, apoi turnă un pic de 
vin și împinse tava cu pâine, brânză şi miere către tânărul 
bărbat. 

— Mănâncă, spuse el încet. 

— Nu este corect! zise Robbie hotărât. 

Priorul nu se atinse de mâncare. Sorbi din vin, apoi vorbi 
cu blândeţe în timp ce se uita la fumul ce ieşea din rugul fune- 
rar pentru avertismente al satului. 

— Păcatul begardei nu este și al tău, fiul meu, spuse el, şi 
atunci când Thomas a elhberat-o nu a fost fapta ta. Esti îngni- 
jorat pentru păcatele altor oameni? 

— Ar trebui să o omor! spuse Robbie. 

— Nu, nu ar trebui, spuse pniorul ferm. 

— Nu? 

Robbie păru surprins. 

— Dacă Dumnezeu ar fi vrut asta, spuse pniorul, atunci nu 
te-ar mai fi trimis la mine aici să vorbim. Căile Domnului 
nu sunt mereu uşor de înțeles, dar am descoperit că metodele 
Lui nu sunt la fel de indirecte precum ale noastre. Îl com- 
plicăm pe Dumnezeu pentru că noi nu vedem că bunătatea 
este atât de ușoară. Făcu o pauză. Mi-ai spus că nu se poate 
întâmpla nimic bun atâta timp cât ea trăieşte, dar de ce ar 
vrea Dumnezeu să ți se întâmple ceva bun? În această regiune 
a fost pace, doar cu excepţia unor bandiți, şi voi o deranjați. 
Dumnezeu v-ar face mai vicioși dacă begarda ar muri? 

Robbie nu zise nimic. 

— Îmi vorbeşti, spuse Planchard şi mai ferm, despre păca- 
tele altor oameni, dar nu îmi vorbeşti despre ale tale. Porți 
crucifixul pentru ceilalți? Sau pentru tine? 

— Pentru mine, spuse încet Robbie. 

— Atunci vorbeşte-mi despre tine, zise priorul. 

Aşa și făcu Robbie. 
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Joscelyn, lordul de Béziers şi moştenitor al marelui ținut de 
Berat, aruncă platoşa pe masă atât de tare încât ridică praful 
dintre crăpăturile lemnului. 

Unchiul lui, contele, se încruntă. 

— Nu este nevoie să baţi lemnul, spuse el calm. Nu există 
cari în lemn. Cel puţin aşa sper. Se tratează cu terebentină 
preventiv. 

— Tatăl meu a jurat pe minciună și urină, spuse părintele 
Roubert, și ocazional pe jar. 

Stătea în fața contelui, răsfoind pergamentele vechi și 
mucegăite care stătuseră nederanjate de când fuseseră luate 
din Astarac cu un secol în urmă. Unele erau înnegnite pe 
margini, dovadă a focului ce a fost pus în castelul dărăpănat. 

— Minciună şi urină? Ar trebui să încerc asta. Contele se 
scărpină sub căciula lui de lână, apoi se uită în sus la nepotul 
lui nervos. ÎI ştii pe părintele Roubert, Joscelyn? Normal că îl 
ştii. Se uită la alt document, văzu că era o cerere ca încă doi 
paznici să fie puşi la paza orașului Astarac, şi oftă. Dacă ai şti 
să citeşti, Joscelyn, ai fi putut să ne ajuti. 

— O să te ajut, unchiule, spuse Joscelyn sălbatic, doar dă-mi 
drumul la lesă! 

— Asta poate să meargă la fratele Jerome. Contele puse 
cererea pentru mai mulți paznici în coșul mare care urma să 
fie dus jos, în camera unde tânărul călugăr de la Paris citea 
pergamente. Și mai amestecă și cu alte documente, îi spuse 
părintelui Roubert, doar să îl încurc. Vechile înscrieri cu taxele 
de la Lemierre ar trebui să îl țină ocupat o lună! 

— Treizeci de oameni, unchiule, insistă Joscelyn, doar atât 
îți cer! Ai optzeci şi șapte de ostaşi! Dă-mi doar treizeci. 

Joscelyn, lord de Beziers, era o figură impresionantă. Era 
extrem de înalt, cu pieptul lat, şi cu membre lungi, dar 
înfățișarea lui era stricată de o față rotundă atât de goală, încât 
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unchiul lui se întreba câteodată dacă se ascundea vreun pic de 
creier în spatele ochilor proeminenți ai nepotului său. Avea 
părul de culoarea paiului pleoștit de căptușeala de piele a unui 
coif și fusese binecuvântat cu mâini puternice şi picioare 
ţepene, și totuşi, deși Joscelyn era numai oase și muşchi, avea 
calitățile lui. Era harnic, chiar dacă toată hărnicia lui era 
orientată spre curtea de antrenament unde era unul dintre cei 
mai faimoși luptători din Europa. A câștigat turneul din Paris 
de două ori, i-a umilit pe cei mai buni cavaleri englezi la 
marea adunare din Tewkesbury, și chiar și în statele germane, 
unde oamenii credeau că nimeni nu este mai bun ca ei, 
Joscelyn dobândise douăsprezece mari premii. L-a pus într-un 
mod surprinzător pe Walther de Siegenthaler în fundul lui 
mare dintr-odată, și singurul cavaler care l-a înfrânt în mod 
constant pe Joscelyn era bărbatul cu armura neagră numit 
Harlequin, care venise sumbru pe calul lui și făcuse tot posi- 
bilul la turnir pentru a strânge bani. Dar Harlequin nu mai 
fusese văzut de trei sau patru ani și Joscelyn credea că absența 
lui însemna că el putea să fie campionul Europei. 

A fost crescut aproape de Paris de către fratele mai mic al 
contelui care a munt din cauza unei hemoragii, cu șaptes- 
prezece ani în urmă. Nu prea mai erau bani în casa lui 
Joscelyn și contele, extrem de rău, îi trimise văduvei doar un 
scud pentru a o linişti, dar Joscelyn a făcut bani cu lancea lui 
și cu sabia, şi asta, credea contele, era pe meritul lui. Și a adus 
doi ostași cu el, ambii războinici adevărați, pe care Joscelyn îi 
plătea din propriu bani, și asta, credea contele, arăta că era 
capabil să conducă. 

— Dar chiar ar trebui să înveți să citeşti, îşi termină el 
gândul cu voce tare. Măiestria literelor civilizează un om, 
Joscelyn! 

- La naiba cu civilizația, spuse Joscelyn, sunt bandiți 
englezi în Castillon d'Arbizon și noi nu facem nimic! Nimic! 
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— Tu crezi că nu facem nimic, protestă contele, scărpi- 
nându-se din nou sub căciula lui de lână. ÎI mânca acolo şi se 
întreba dacă nu cumva asta prevestea o boală mai gravă. Se 
hotărî să consulte copiile lui Galen, Pliniu și Hipocrate. Am 
trimis vorbă la Toulouse și Paris, îi explică lui Joscelyn, și o să 
mă plâng majordomului din Bordeaux. O să protestez ferm! 

Majordomul era regentul regelui englez în Gasconia și 
contele nu era sigur dacă va trimite un mesaj bărbatului, 
pentru că un asemenea protest i-ar putea face pe și mai mulți 
aventurieri englezi să caute pământ în Berat. 

— Ale naibii proteste, spuse Joscelyn. Să îi omorâm pe 
nenorociti. Încalcă pacea! 

— Sunt englezi, spuse contele, mereu încalcă pacea. Mai 
repede ai încredere în diavol decât în englezi. 

— Atunci să îi omorâm, insistă Joscelyn. 

— Sunt sigur că asta o să facem, răspunse contele. Descifra 
scrisul îngrozitor al unui cleric mort de mult care a scris un 
contract cu un bărbat numit Sestier pentru a întări conductele 
castelului Astarac cu lemn de ulm. În timp, adăugă el dus pe 
gândun. 

— Dă-mi treizeci de oameni, unchiule, și o să îi dau afară 
într-o săptămână. 

Contele lăsă documentul şi ridică altul. Cerneala se făcuse 
maro şi era ştearsă, dar putu să își dea seama că era un 
contract cu un pietrar. 

— Joscelyn, întrebă el, încă uitându-se la contract, cum ai 
de gând să îi alungi într-o săptămână? 

Joscelyn îl privi pe unchiul său ca și cum bătrânul era un 
nebun. 

— Mă duc la Castillon d'Arbizon, bineînţeles, spuse el, şi îi 
omor. 

— Am înţeles, am înţeles, spuse contele, ca şi cum ar fi fost 
recunoscător pentru lămurire. Dar uluma oară când am fost 
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la Castillon d'Arbizon, şi asta era acum mulţi ani, chiar după 
ce au plecat englezii, dar când am fost acolo, Joscelyn, castelul 
cra făcut din piatră. Cum ai de gând să înfrângi asta cu lancea 
şi cu sabia? 

Zâmbi către nepotul său. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! O să lupte. 

— Oh, sunt sigur de asta. Englezilor le plac asemenea 
acţiuni, ca și ție. Dar aceşti englezi au arcași, Joscelyn, arcași. 
Ai întâlnit vreodată un arcaş englez pe câmpunile turnirelor? 

Joscelyn ignoră întrebarea. 

— Doar douăzeci de arcași, se plânse el în schimb. 

— Garnizoana ne informează că douăzeci și patru, zise 
contele pedant. 

Supraviețuitorii garnizoanei din Castillon d'Arbizon au 
fost eliberați de către englezi şi au fugit la Berat unde contele 
a spânzurat doi drept exemplu și apoi i-a interogat pe ceilalți. 
Acei ceilalți erau acum toți întemnițați, așteptând să fie duși 
spre sud şi vânduți drept sclavi pe bărci. Contele anticipă acea 
sursă de venit cu un zâmbet, apoi vru să pună contractul 
pietrarului în coș când un cuvânt îi atrase atenţia și instinctul 
îl făcu să păstreze documentul pe când se întoarse către 
nepotul său. 

— Dă-mi voie să îţi spun câte ceva despre arcul de război 
englez, Joscelyn, spuse el răbdător. Este un lucru simplu, făcut 
din tisă, o unealtă ţărănească, de fapt. Vânătorul meu poate 
să folosească unul, dar el este singurul bărbat din Berat care a 
mânuit vreodată această armă. De ce crezi că s-a întâmplat 
asta? Așteptă, dar nepotul lui nu răspunse. O să îți spun 
oricum, continuă contele. Îți trebuie ani, Joscelyn, mulţi ani de 
exercițiu pentru a stăpâni arcul din tisă. Zece ani? Probabil că 
atât de mult, şi după zece ani un bărbat poate trimite o 
săgeată direct prin armură de la douăzeci de metri. Zâmbi. 
Tâmpenii! O mie de scuzi pentru bărbat, armuri şi arme 
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căzute unui arc de țăran. Şi nu este vorba de noroc, Joscelyn. 
Vânătorul meu poate trece o săgeată printr-o brățară de la 
zece metri. Poate să perforeze o armură de la douăzeci de 
metri. L-am văzut cum a trecut o săgeată printr-o ușă de stejar 
de la cincisprezece metri depărtare şi uşa avea şapte 
centimetri grosime! 

— Am armură, spuse îmbufnat Joscelyn. 

— Aşa este. Și de la patruzeci și cinci de metri englezii vor 
vedea deschizătura vizierei tale și vor trimite săgeți către 
creierul tău. Tu, bineînțeles, vei supravieţui. 

Joscelyn nu luă în seamă insulta. 

— Arbalete, spuse el. 

— Avem treizeci de arbaletrieri, spuse contele, și nici unul 
nu e la fel de tânăr pe cât erau înainte, şi unii sunt bolnavi, și 
chiar nu cred că ar putea rezista în fața acestui tânăr, cum îl 
cheamă? 

— Thomas de Hookton! exclamă părintele Roubert. 

— Ciudat nume, spuse contele, dar pare că ştie ce vrea. Un 
bărbat care ar trebui dă fie tratat cu atenție, aș spune. 

— Arme de foc! propuse Joscelyn. 

— Ah! Arme de foc! exclamă contele ca și cum nu s-ar fi gân- 
dit la asta. Normal că am putea să luăm bombarde la 
Castillon d'Arbizon şi îndrăznesc să spun că maşinăniile vor 
dărâma poarta castelului și vor face o mizerie regretabilă, dar 
unde să găsim astfel de maşinării? Este una în Toulouse, mi 
s-a spus, dar este nevoie de optsprezece cai pentru a o muta. 
Am putea să trimitem în Italia după o bombardă, bineînțeles, 
dar sunt nişte lucruri foarte scumpe de închiriat şi experții lor 
sunt și mai scumpi, și mă îndoiesc foarte mult că le vor aduce 
aici înainte de primăvară. Dumnezeu să ne apere până atunci! 

— Nu putem să nu facem nimic! protestă din nou Joscelyn. 

— Într-adevăr, Joscelyn, într-adevăr, fu de acord contele 
şiret. Ploaia lovea panourile ce acopereau ferestrele. Cădea în 
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rafale cenușii peste tot orașul. Cădea pe jgheaburi, inunda 
groapa latrinei, picura printre acoperișurile de paie și curgea 
ca un râu micuţ printre porțile de jos ale orașului. Nu era 
vreme pentru bătaie, se gândea contele, dar dacă nu îi oferea 
nepotului său un pic de libertate, apoi credea că tânărul prost 
va pleca singur și va fi omorât într-o încăierare neimportantă. 
Am putea să îi mituim, bineînţeles, sugeră el. 

— Să îi mituim? ripostă Joscelyn. 

— Este foarte normal, Joscelyn. Nu sunt decât nişte bandiți 
și nu vor decât bani, așa că le ofer monede pentru a părăsi 
castelul. Funcționează destul de des. 

Joscelyn scuipă. 

— O să ia banii, apoi vor sta exact unde sunt şi vor face mai 
mult. 

— Foarte bine! Contele de Berat zâmbi mulțumit la 
nepotul lui. Exact la concluzia aceasta am ajuns și eu. Foarte 
bine, Joscelyn! Deci nu o să încerc să îi mituiesc. Am scris la 
Toulouse, totuşi, și am cerut să ne trimită bombarda. Cu 
siguranță, o să fie extrem de scumpă, dar dacă este necesar, o 
vom folosi împotriva englezilor. Sper să nu se ajungă la asta. 
Ai vorbit cu Sir Henr? întrebă el. 

Sir Henri Courtois era comandantul garnizoanei contelui 
și un soldat cu experienţă. Joscelyn vorbise, într-adevăr, cu el 
și îi dăduse același răspuns ca și unchiul său: să se ferească de 
arcașii englezi. 

— Sir Henri este o femeie bătrână, se plânse Joscelyn. 

— Cu barba aceea? Mă mir, spuse contele, deşi am văzut 
odată o femeie cu barbă. Eram în Tarbes, la bâlciul de Paşti. 
Eram foarte tânăr atunci, dar îmi aduc aminte foarte bine. 
Avea o barbă lungă. Am dat două monede ca să o vedem, 
normal, și, dacă plăteai mai mult, aveai voie să îi smucești 
barba, ceea ce eu am și făcut, şi chiar era adevărată, și, dacă 
plăteai și mai mult, își arăta sânii ceea ce îndepărta orice 
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îndoială cum că ea ar fi de fapt un bărbat. Din câte îmi aduc 
eu aminte, erau niște sâni foarte frumoși. 

Privi la contractul pietrarului din nou și la cuvântul din 
latină care îi atrăsese atenţia. Calix. Îi venea în minte o 
amintire din copilărie, dar nu putea să o descifreze. 

— Treizeci de oameni! îl rugă Joscelyn. 

Contele lăsă documentul jos. 

— Vom face, Joscelyn, ce propune Sir Henri. Sperăm să îi 
prindem pe englezi când nu sunt în ascunzișul lor. Vom 
negocia pentru armă la Toulouse. Deja am oferit o recom- 
pensă pentru fiecare arcaș englez capturat în viaţă. O re- 
compensă destul de consistentă, așa că sunt sigur că fiecare 
scandalagiu și coredor din Gasconia se vor alătura vânătorii și 
englezii se vor trezi înconjurați de inamici. Nu le va fi 
prea uşor. 

— De ce în viaţă? vru Joscelyn să ştie. De ce nu arcași 
englezi morți? 

Contele oftă. 

— Pentru că atunci, dragul meu Joscelyn, coredor-ii vor aduce 
zeci de cadavre pe zi şi vor spune că sunt englezi. Trebuie să 
vorbim cu arcaș înainte să îl omorâm pentru a ne asigura că 
este cu adevărat englez. Trebuie, să zic așa, să venficăm sânii 
pentru a ne asigura că barba este reală. Se holbă la cuvântul 
calix, încercând să își aducă aminte. Mă îndoiesc că o să 
prindem prea mulți arcași, continuă el, vânează în haită și 
sunt periculoși, așa că și noi o să facem ce facem atunci când 
coredor-ii devin prea imprudenți. Aşteptăm răbdători şi îi 
atacăm atunci când fac o greşeală. Și vor face, dar ei cred că 
noi vom face prima greșeală. Vor ca tu să îi ataci, Joscelyn, 
pentru a te asalta cu săgeți, dar trebuie să ne batem cu ei 
atunci când nu se așteaptă să ne batem. Așa că mergi cu 
oamenii lui Sir Henri și asigurați-vă că semnalele sunt puse şi, 
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atunci când va veni timpul, o să te las să-i ataci. Este o 
promisiune. 

Semnalele erau așezate în fiecare sat și oraş din ținut. Erau 
mormane mari de lemne care, atunci când li se dădea foc, 
trimiteau un fum ca semnal pentru a anunţa că englezii sunt 
în apropiere. Semnalele avertizau comunitățile din apropiere 
și, de asemenea, anunțau paznicii din turnul castelului de la 
Berat unde mergeau englezii. Într-o zi, credea contele, aveau 
să vină prea aproape de Berat sau vor fi într-un loc unde 
oamenii lui vor putea să îi asalteze, așa că se mulțumea să 
aştepte până ce englezii făceau o greșeală. Și aveau să o facă, 
coredor-u mereu făceau o greșeală, și acești englezi, deși 
fluturau steagul contelui de Northampton, nu erau cu nimic 
mai buni decât acei bandiți ordinari. 

— Așa că du-te și antrenează-te cu armele tale, Joscelyn, îi 
spuse nepotului său, pentru că le vei folosi destul de curând. Și 
ia și armura aia cu tine. 

Joscelyn plecă. Contele privi cum părintele Roubert 
punea bușteni pe foc, apoi se uită din nou la document. 
Contele de Astarac angajase un pietrar să sculpteze , Calix 
Meus Inebnans“ deasupra porții castelului Astarac și specifica 
data să fie trecută în legendă. De ce? De ce ar vrea oricine 
cuvintele acelea „Cupa mea mă îmbată“ să îi decoreze 
castelul? 

— Părinte? spuse el. 

— Nepotul tău se bagă în ghearele morții, mormăi do- 
minicanul. 

— Mai am şi alți nepoți, spuse contele. 

— Dar Joscelyn are dreptate, spuse părintele Roubert. Tre- 
buie să vă luptati cu ei, şi în curând. O begardă trebuie arsă. 

Mânia părintelui Roubert îl ținea treaz noaptea. Cum 
îndrăznesc să cruțe o eretică? Stătea în patul lui îngust, 
imaginându-și tipetele fetei în timp ce flăcările îi cuprindeau 
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rochia. Urma să rămână goală după ce haina după ea ardea 
și părintele Roubert își aduse aminte de corpul ei alb legat de 
masa lui. A înțeles tentația atunci, a înțeles-o și a urât-o, şi a 
simțit o plăcere neîntrecută când a atins pielea ei fină de pe 
coapse cu fierul încins. 

— Părinte! Eşti pe jumătate adormit, îl mustră contele. 
Uită-te la asta. 

Îi împinse contractul pietrarului peste masă. 

Dominicanul se încruntă, încercând să descifreze scrisul 
șters, apoi încuviință din cap ca semn că recunoscuse propoziția. 

— Din psalmii lui David, spuse el. 

— Bineînţeles! Ce prostie din partea mea! Dar de ce ar vrea 
un om să i se graveze deasupra porții „Calix Meus Inebnans"? 

— Părinți Biserici, spuse preotul, nu cred că psalmistul a 
vrut să se înţeleagă îmbătare, nu așa cum credem noi. Plin de 
bucurie, poate? „Cupa mea mă umple de bucune“? 

— Dar ce cupă? întrebă dur contele. Nu se auzea nimic în 
afară de ploaie și trosnetul lemnelor, apoi călugărul se uită din 
nou la contract, își împinse scaunul și se duse la rafturile 
contelui. Luă de acolo o carte mare prinsă cu zale, pe care o 
așeză cu atenție pe pupitru, desfăcu învelitoarea şi deschise 
paginile mari și stufoase. Ce carte este asta? întrebă contele. 

— Analele Mănăstirii Sfântul Iosif. Dădu paginile, căutând 
un capitol. Știm, continuă el, că ultimul conte de Astarac era 
un eretic catar. Se spune că tatăl lui l-a trimis să fie paj al unui 
cavaler în Carcassonne și așa a devenit un păcătos. În cele din 
urmă, a moştenit Astarac şi și-a oferit tot suportul ereticilor, și 
știm că a fost printre ultimii nobili catari. Se opri pentru a mai 
da o pagină. Ah! Am găsit. Montsegur a căzut de ziua Sfân- 
tului Joevin în cel de-al douăzeci și doilea an de domnie a lui 
Raymond al VII-lea. Raymond a fost ultimul mare conte de 
Toulouse, a munt acum aproape o sută de ani. Părintele 
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Roubert se gândi preţ de o secundă. Asta ar însemna că 
Montségur a căzut în 1244. 

Contele se aplecă peste masă și luă contractul. Se uită la 
cl și găsi ce voia. 

— Și asta este datată în ajunul Sfântului Nazarius din 
acelaşi an. Sărbătoarea Sfântului Nazarius este la sfârșitul lui 
iulie, nu? 

— Aşa este, confirmă părintele Roubert. 

— Și ziua Sfântului Joevin este în martie, spuse contele, 
ceea ce demonstrează că de fapt contele de Astarac nu a munt 
în Montségur. 

— Cineva a ordonat ca aceste cuvinte în latină să fie 
gravate, spuse dominicanul. Poate că a fost fiul lui? Dădu pagi- 
nile mari ale analelor, holbându-se la literele iluminate până 
găsi capitolul pe care îl voia. „Și în anul morții contelui, 
pe când era o molimă mare de broaște și vipere, citi el cu voce 
tare, contele de Berat luă Astarac și omori tot ce era viu 
înăuntru.“ 

— Dar analele nu spun că Astarac însuşi a murit? 

— Nu. 

— Şi dacă a supravieţuit? Contele era acum interesat de 
subiect şi își părăsi scaunul pentru a se plimba de-a lungul 
camerei. Și de ce şi-ar părăsi camarazii în Montsegur? 

— Dacă într-adevăr a făcut asta, spuse părintele Roubert 
îndoielnic. 

— Cineva a făcut asta. Cineva cu autoritatea de a angaja 
un pietrar. Cineva care voia să lase un mesaj în piatră. Cineva 
care... Contele se opri brusc. De ce ar descrie data ca ajunul 
sărbătorii Sfântului Nazarius? întrebă el. 

— De ce nu? 

— Pentru că este ziua Sfântului Pantaleon, de ce nu i-au 
spus așa? 

— Pentru că... 
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Părintele Roubert vru să îi explice că Sfântul Nazarius era 
mult mai bine cunoscut decât Sfântul Pantaleon, dar contele 
îl întrerupse. 

— Pentru că este Ziua Celor Șapte Adormiți! Au fost șapte, 
Roubert! Șapte supraviețuitori! Și voiau acea dată gravată 
pentru a sublinia asta! 

Călugărul credea că stăpânul lui exagerează extrem de 
mult, dar nu spuse nimic. 

— Şi gândeşte-te la poveste! îl îndemnă contele. Șapte tineri 
sub ameninţarea torturii, da? Fug din oraș, care era? Din Efes, 
normal, şi se ascund într-o peșteră! Împăratul, Decius era, nu? 
Sunt sigur că el era. Împăratul a ordonat ca fiecare peşteră să 
fie sigilată și ani mai târziu, peste o sută de ani mai târziu dacă 
îmi aduc aminte bine, cei șapte tineri sunt găsiți tot acolo, şi 
nici unul nu îmbătrânise nici măcar o zi. Așa că şapte bărbați, 
Roubert, au fugit din Montségur! 

Părintele Roubert înlocui analele. 

— Dar un an mai târziu, sublnie el, strămoșul tău i-a 
învins. 

— Ar fi putut supravieţui, insistă contele, şi toată lumea ştie 
că membri ai familiei Vexille au fugit. Normal că au 
supraviețuit! Dar gândeşte-te, Roubert — îl striga fără să ia 
aminte pe dominican pe numele din copilărie —, de ce ar pleca 
un nobil catar din ultima fortăreață, dacă nu pentru a duce 
comoara ereticilor undeva unde să fie în siguranță? Toată 
lumea știe că acei catari au avut comori mari! 

Părintele Roubert încercă să nu se lase dus pe valul 
entuziasmului contelui. 

— Familia, spuse el, ar fi luat comoara cu ea. 

— Chiar ar fi făcut asta? întrebă contele. Sunt șapte. Fie- 
care porneşte pe drumul lui. Unii către Spania, alți către 
nordul Franţei, cel puţin unul în Anglia. Să presupunem că 
eşti vânat, vrut de către Biserică și de către toți nobilii mari. 
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Ai lua o comoară mare cu tine? Ai risca să cadă în mâinile 
inamicului? De ce să nu o ascunzi și să speri ca oricare dintre 
cei șapte va supravieţui se va întoarce şi o va recupera? 

Dovezile erau din ce în ce mai neconcludente și părintele 
Roubert dădu din cap neconvins. 

— Dacă ar fi fost o comoară în Astarac, spuse el, ar fi fost 
de mult descoperită. 

— Dar cardinalul arhiepiscop o caută, spuse contele. Pen- 
tru ce altceva ar vrea să citească arhivele? Ridică contractul 
pietrarului și îl ținu deasupra lumânării încât cele trei cuvinte 
din latină şi cererea de a sculpta data în piatră fură arse. Lovi 
cu pumnul marginea aprinsă ce ardea pentru a stinge focul, 
apoi puse pergamentul distrus în coșul cu documente ce urma 
să fie dat călugărului. Ce ar trebui să fac, spuse el, este să mă 
duc la Astarac. 

Părintele Roubert fu şocat la auzul unei așa încăpăţânări. 

— Este un ţinut sălbatic, domnul meu, îl avertiză el, plin de 
coredor-i. Şi nu sunt atât de mulți kilometri până la englezii 
de la Castillon d'Arbizon. 

— Atunci o să iau cu mine câțiva ostași. Contele era acum 
entuziasmat. Dacă Graalul era pe tărâmul lui, atunci înţelegea 
de ce Dumnezeu aruncase blestemul asupra nevestelor lui de 
a fi sterpe, drept pedeapsă că nu reușise să descopere co- 
moara. Așa că avea să îndrepte lucrurile. Poţi veni cu mine, îi 
spuse părintelui Roubert, și o să-i las pe Sir Henri, arbaletrien 
și majoritatea ostașilor să păzească orașul. 

— Şi nepotul tău? 

— Oh, o să îl iau cu mine! Poate să comande escorta mea. 
O să îi dea iluzia că este folositor la ceva. Contele se încruntă. 
Nu este Sfântul Sever aproape de Astarac? 

— Foarte aproape. 

— Sunt sigur că priorul Planchard ne va găzdui, spuse 
contele, şi este un om care chiar s-ar putea să ne ajute! 
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Părintele Roubert se gândi că pnorul Planchard era mai 
probabil să îi spună contelui că era un prost, dar putea vedea 
entuziasmul ce îl cuprinsese pe conte. Sigur credea că, dacă 
avea să găsească Graalul, Dumnezeu îi va dărui un fiu, și 
poate că avea dreptate? Și poate că Graalul trebuia să fie găsit 
pentru a face ordine în lume și călugărul căzu în genunchi în 
sala mare și se rugă la Dumnezeu să îl binecuvânteze pe conte, 
s-o omoare pe femeia eretică și să îi arate Graalul. 

Către Astarac. 


Thomas și oamenii lui părăsiră Astarac după-amiaza 
devreme, călare pe cai îngreunaţi de bucăți de carne, oale 
pentru gătit și orice ar fi putut vinde în piaţa de la Castillon 
d'Arbizon. Thomas se tot uita înapoi, întrebându-se de ce nu 
simţea nici o emoție legată de acel loc, dar ştia că avea să se 
mai întoarcă. Existau secrete în Astarac pe care el trebuia să 
le descopere. 

Doar Robbie călărea un cal care nu era plin de pradă. Se 
alăturase ultimul călăreților, venind de la mănăstire cu o 
expresie ciudată de fericire. Nu oferi nici o scuză pentru întâr- 
zierea lui, nici pentru faptul că îi cruțase pe cistercieni. Îi făcu 
doar semn lui Thomas și se așeză în coloana ce pornise 
spre vest. 

Aveau să ajungă târziu acasă. Probabil că avea să fie 
întuneric, dar Thomas nu era îngrijorat. Coredor-i nu aveau să 
atace și, dacă contele de Berat trimisese oameni să îi inter- 
cepteze pe drumul spre casă, atunci ei ar fi trebuit să vadă 
urmăritorii de pe vârfurile dealurilor, așa că mergea fără griji, 
lăsând în urma lui durere și fum într-un sat distrus. 

— Ai găsit ce căutai? întrebă Sir Guillaume. 


— Nu. 
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Sir Guillaume râse. 

— Eşti un adevărat Sir Galahad! Privi lucrurile care atâr- 
nau de şaua lui Thomas. Pleci în căutarea Sfântului Graal și 
te întorci cu o grămadă de piei de capră şi o pulpă de oaie. 

— Va merge bine cu sos de oţet, spuse Thomas. 

Sir Guillaume se întoarse pentru a vedea că doisprezece 
coredor-i îi urmăriseră în sus pe deal. 

— Va trebui să le dăm o lecție nenorociţilor ălora. 

— O să le dăm, spuse Thomas, o să le dăm. 

Nu îi așteptau ostași să îi atace prin ambuscadă. Singura 
întârziere pe care o suferiră fu din cauza unui cal care începu 
să șchiopăteze, dar nu avea decât o piatră în potcoavă. Coredor-ii 
dispărură când se lăsă seara. Robbie mergea din nou înainte, 
dar când erau la jumătatea drumului şi soarele era o minge 
roşie ce apunea în fața lor, se întoarse și merse în urma lui 
Thomas. Genevieve mergea pe lângă el și își îndepărtă iapa, 
dar Robbie, chiar dacă observă, nu comentă în nici un fel. Se 
uită la pieile de capră din spatele şei lui Thomas. 

— Tatăl meu a avut o mantie din piele de cal, spuse el, 
rupând tăcerea dintre ei care durase prea mult, iar apoi, fără 
să mai adauge alte detali despre gusturile ciudate ale tatălui 
său în materie de haine, păru rușinat. Mă gândeam, spuse el. 

— O ocupaţie periculoasă, răspunse blând Thomas. 

— Lordul Outhwaite m-a lăsat să vin cu tine, spuse Robbie, 
dar s-ar supăra dacă te-aş părăsi? 

— Să mă părăsești? se miră Thomas. 

— O să mă întorc la el, normal, spuse Robbie, în cele din 
urmă. 

— În cele din urmă? întrebă Thomas, suspicios. Robbie era 
prizonier și datona lui era, dacă nu rămânea cu Thomas, să se 
ducă înapoi la lordul Outhwaite în nordul Angliei și să aștepte 
acolo până ce era plătită recompensa pentru el. 
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— Sunt niște lucruri pe care trebuie să le fac, explică 
Robbie, pentru a-mi purifica sufletul. 

— Ah, spuse Thomas, și el rușinat acum. 

Privi crucifixul de argint de pe pieptul prietenului său. 

Robbie se uita la un șoricar ce străbătea dealul de mai jos, 
jucându-se în lumina slabă. 

— Nu am fost niciodată religios, spuse el încet. Nici unul 
dintre membrii familiei mele nu a fost. Femeile, da, dar nici un 
bărbat Douglas. Suntem soldați buni, dar nu și creştini buni. 
Făcu o pauză, vizibil rușinat, apoi îi aruncă o privire lui 
Thomas. Îi aduci aminte de preotul acela pe care l-am omo- 
rât în Bretania? 

— Normal că îmi aduc aminte, spuse Thomas. Bernard de 
Taillebourg a fost un călugăr dominican și inchizitorul care 
l-a torturat pe Thomas. Preotul, de asemenea, l-a ajutat pe 
Guy Vexille să îl omoare pe fratele lui Robbie și acesta 
împreună cu Thomas l-a doborât în faţa unui altar. 

— Am vrut să îl omor, spuse Robbie. 

— Ai spus, îi aduse aminte Thomas, că nu era păcat pe care 
un preot nu poate să nu Îl ierte şi asta, cred eu, include și 
omorârea de preoți. 

— Am greşit, spuse Robbie. Era preot și nu ar fi trebuit să 
îl omorâm. 

— Era o creatură nenorocită a diavolului, spuse Thomas 
răzbunător. 

— Era un om care voia ceea ce vrei și tu, spuse ferm 
Robbie, și el a omorât pentru a-l găsi, dar și noi facem același 
lucru, Thomas. 

Thomas își făcu semnul crucii. 

— Te temi pentru sufletul meu, îl întrebă el sarcastic, sau 
pentru al tău? 

— Am vorbit cu priorul de la Astarac, spuse Robbie, igno- 
rând întrebarea lui Thomas, și i-am spus despre dominican. 
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A spus că am făcut un lucru îngrozitor și că numele meu este 
în catastiful diavolului. Acesta a fost păcatul pe care l-a recu- 
noscut Robbie, deși priorul Planchard era un om destul de 
inteligent pentru a-și da seama că altceva îl îngnjora pe 
tânărul scoțian și că acel lucru era, probabil, begarda. Dar 
Planchard l-a crezut pe Robbie şi l-a certat. Mi-a ordonat 
să fac un pelerinaj, continuă Robbie. Mi-a spus că trebuie să 
merg la Bologna și să mă rog la mormântul binecuvântatului 
Dominic şi că mi se va da un semn dacă Sfântul Dominic mă 
va ierta pentru omor. 

Thomas, după discuția de mai dinainte cu Sir Guillaume, 
a decis că era mai bine dacă Robbie pleca, și acum Robbie îi 
făcea sarcina mult mai ușoară. ȘI totuși, părea reținut. 

— Poţi sta pe timpul iernii, îi sugeră el. 

— Nu, spuse Robbie hotărât. Sunt blestemat, Thomas, şi 
trebuie să fac ceva legat de asta. 

Thomas își aduse aminte de moartea dominicanului, cum 
focul licărea pe pereții cortului, cele două săbii tăindu-l şi 
spintecându-l pe călugărul care se agita într-o baltă de sânge. 

— Atunci și eu sunt blestemat, nu? 

— Sufletul tău este problema ta, spuse Robbie, şi eu nu pot 
să îți spun ce să faci. Dar pnorul mi-a spus ce ar trebui să 
fac eu. 

— Atunci du-te la Bologna, spuse Thomas, nearătând 
ușurarea pe care o simţea că Robbie se hotărâse să plece. 

Dură două zile pentru ca Robbie să se hotărască cum să 
facă această călătorie, dar după ce a vorbit cu un pelerin care 
venise să se roage la mormântul Sfântului Sardos din biserica 
de pe deal a orașului, a socotit că era mai bine să se întoarcă 
la Astarac și de acolo să o apuce către sud spre Sfântul 
Gaudens. Odată ajuns la Sfântul Gaudens, avea să meargă pe 
un drum bun unde putea găsi grupuri de negustori care 
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călătoreau împreună și se bucurau de prezenţa unui tânăr și 
puternic ostaș care le-ar putea proteja convoaiele. 

— De la Sfântul Gaudens ar trebui să mergi către nord spre 
Toulouse, spuse pelerinul, și să nu uiţi să te oprești la altarul 
Sfântului Sernin și să îi ceri să te protejeze. Biserica deține 
unul dintre bicele folosite la pedepsirea Domnului nostru şi, 
dacă plăteşti, te vor lăsa să îl atingi și nu vei orbi niciodată. 
Apoi va trebui să mergi în continuare către Avignon. Acele 
drumuri sunt bine păzite, deci ar trebui să fii în siguranță. Și 
la Avignon ar trebui să cauţi binecuvântarea părintelui și să 
întrebi pe altcineva cum să călătoreşti către est. 

Cea mai periculoasă parte a călătoriei era prima și Thomas 
promise să îl însoțească pe Robbie până aproape de Astarac 
pentru a se asigura că nu va fi deranjat de coredor-i. Îi mai dădu 
și o pungă cu bani din cufărul mare din sală. 

— Face mai mult decât partea ta, îi spuse Thomas. 

Robbie cântăn punga cu bani. 

— Este prea mult. 

— Hristoase, omule, trebuie să plătești în taverne. Ia-i! Și 
pentru numele lui Dumnezeu să nu îi pierzi la jocuri de noroc! 

— Nu o să fac așa ceva, spuse Robbie. I-am promis prioru- 
lui Planchard că nu o să mai joc şi m-a pus să fac un jurământ 
în mănăstire. 

— Şi ai aprins o lumânare, sper? întrebă Thomas. 

— Trei, spuse Robbie, apoi își făcu semnul crucii. O să mă 
las de toate păcatele, Thomas, până mă voi ruga la Sfântul 
Dominic. Asta mi-a spus Planchard. Făcu o pauză, apoi zâmbi 
trist. Îmi pare rău, Thomas! 

i Îţi pare rău? Pentru ce? 

Robbie ridică din umeri. 

— Nu am fost cel mai bun camarad. 

Păru ruşinat din nou și nu mai spuse nimic, dar în acea 
noapte, când mâncară cu toţii în sală pentru a-și lua la 
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revedere de la Robbie, scoțianul făcu eforturi mari pentru a fi 
politicos cu Genevieve. Chiar îi dădu și o porpe din oaia lui, o 
bucată suculentă, luând-o în cuțitul lui și insistând să îl lase să 
i-o așeze pe farfuria ei. Sir Guillaume își dădu ochii peste cap 
uimit, Genevieve se întrecu în mulțumiri și, ziua următoare, în 
bătaia unui vânt aspru dinspre nord, plecară să îl însoțească 
pe Robbie în începutul călătoriei lui. 


Contele de Berat nu vizitase decât o dată Astarac și asta 
fusese cu mult timp în urmă și, atunci când ajunse din nou în 
sat, abia îl recunoscu. Mereu a fost mic, urât mirositor și sărac, 
dar acum fusese prădat. Jumătate din acoperișurile din paie 
erau arse, lăsând pereți din piatră scrijelită și cu o pată imensă 
de sânge plină cu oase împrăștiate, pene şi resturi acolo unde 
proviziile sătenilor au fost predate. Trei călugări cistercieni 
împărțeau mâncare dintr-un căruţ când ajunse contele, dar 
acea pomană nu împiedică o mulțime de țărani zdrențuiți să 
se strângă în jurul contelui, dându-și Jos pălărule, îngenun- 
chind şi întinzându-și mâinile pentru a primi pomană. 

— Cine a făcut asta? întrebă contele. 

— Englezii, sire, răspunse unul dintre călugări. Au venit ieri. 

— Pe Dumnezeu, vor suferi întreit pentru asta, declară 
contele. 

— ȘI eu o să provoc această durere, spuse cu sălbăticie 
Joscelyn. 

— Chiar mă gândesc să te las să te duci după ei, spuse con- 
tele, dar ce am putea face împotriva castelului lor? 

— Arme de foc, spuse Joscelyn. 

— Am trimis după bombarda de la Toulouse, spuse nervos 
contele, apoi azvârh câteva monede mici sătenilor înainte să 
plece dintre ei călare. 

Se opri pentru a se uita la ruinele castelului de pe faleză, 
dar nu se duse la vechea fortăreață pentru că era târziu, se 
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însera și adia un vânt rece. Și contele era obosit și amorțise în 
șa, iar armura nouă pe care o purta Îi irita umerii așa că, în 
loc să urce panta lungă ce ducea la fortăreaţa distrusă, se 
îndreptă către mănăstirea cisterciană Sfântul Sever. 

Călugări în robe albe mergeau greoi către case întorcân- 
du-se de la muncă. Unul căra o grămăjoară de vreascuri, în 
timp ce alții duceau potcoave și lopeţi. Ultimii struguri erau 
culeși și doi călugări conduceau un bou ce trăgea o căruță 
încărcată cu coşuri pline cu fructul mov. Ei traseră căruţa la o 
parte pentru a putea trece contele cu cei treizeci de oameni ai 
lui pe lângă ei. Alaiul se îndrepta sporovăind către clădirile 
simple și nedecorate. Nimeni din mănăstire nu se aștepta la 
vizitatori, dar călugării îl întâmpinară pe conte fără prea mult 
fast și găsiră imediat loc pentru adăpostirea cailor și le oferiră 
găzduire ostaşilor printre presele de vin. Fu făcut un foc în 
camerele vizitatorilor unde contele, nepotul lui şi părintele 
Roubert aveau să fie întâmpinați. 

— Priorul vă va întâmpina după vecernie, i se spuse 
contelui, apoi i se servi o masă compusă din pâine, fasole, vin 
și peşte afumat. 

Vinul era chiar al pniorului şi avea un gust amar. 

Contele le spuse lui Joscelyn și părintelui Roubert să se 
ducă în camerele lor, își trimise pajul oriunde avea să găsească 
un pat, apoi se așeză singur lângă foc. Se întrebă de ce i-a 
trimis Dumnezeu pe englezi să îl pedepsească. Era aceasta tot 
o pedeapsă pentru că ignorase Graalul? Părea probabil pentru 
că era convins că Dumnezeu chiar îl alesese pe el și că el 
trebuia să mai îndeplinească o singură misiune și după aceea 
avea să fie recompensat. Graalul, se gândea el aproape exta- 
ziat. Graalul, cel mai sfânt lucru dintre toate, și el a fost trimis 
să îl găsească; căzu în genunchi lângă fereastră și ascultă vocile 
călugărilor psalmodind în curtea mănăstirii și se ruga ca 
misiunea lui să fie încununată de succes. Continuă să se roage 
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şi după ce vocile se opriră, aşa că priorul Planchard îl găsi pe 
conte în genunchi. 

— Deranjez? întrebă blând stareţul. 

— Nu, nu. Contele tresări de durere când se ridică cu greu- 
tate din genunchi unde avea crampe. Își dăduse jos armura, 
așa că acum purta o cămașă din lână și obișnuita lui căciulă 
din lână. Îmi pare rău, Planchard, nespus de rău să te deran- 
jez. Nu am anunţat, știu. Foarte deranjant, sunt sigur. 

— Doar diavolul mă deranjează, spuse Planchard, și știu că 
Domnia Voastră nu sunteți trimis de el. 

— Şi eu mă rog să nu fiu, zise contele, apoi se așeză, dar se 
ridică imediat. 

Prin rang, el avea dreptul la scaunul din cameră, dar 
priorul era atât de bătrân încât contele se simți obligat să i-l 
ofere lui. 

Priorul dădu din cap negativ și se aşeză în schimb pe 
pervazul geamului. 

— Părintele Roubert a venit la vecernie, spuse el, apoi a 
venit la mine. 

Contele simți cum îi bate inima mai tare. I-a spus cumva 
Roubert de ce erau aici? Voia să îi spună personal priorului. 

— Este foarte supărat, spuse Planchard. 

Vorbea franceză, o franceză aristocrată, elegantă și curată. 

— Roubert este mereu supărat când este stânjenit, spuse 
contele, și a fost şi o călătone lungă până aici, iar el nu este 
obișnuit să călărească. Nu s-a născut pentru asta, înţelegi? Stă 
pe cal ca o scândură. Făcu o pauză, privindu-l pe prior cu ochii 
larg deschişi, apoi strănută puternic. Săracul de mine, 
spuse el, cu lacrimi în ochi. Îşi șterse nasul cu mâneca. 
Roubert gârboveşte în şaua lui. Tot îi spun să stea drept, dar 
nu mă ascultă. 


Strănută din nou. 
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— Sper că nu vă ia febra, spuse priorul. Pănntele Roubert 
nu era supărat din cauza oboselii, ci din cauza begardei. 

— Ah, da, bineînţeles. Fata. Contele ridică din umeri. Mă 
gândesc că mai degrabă este nerăbdător să o vadă arzând. 
Aceasta ar fi fost o recompensă pe măsura muncii depuse de 
el. Știi că el a interogat-o? 

— Cu foc, am impresia, spuse Planchard, apoi se încruntă. 
Ce ciudat este că o begardă este atât de în sud! Vizuina lor este 
în nord. Dar presupun că ea este sigur, nu? 

— În totalitate! Nenorocita de fată a recunoscut. 

— Asta aș fi făcut şi eu dacă aș fi fost supus torturii cu focul, 
spuse priorul rece. Ştii că acum s-a alăturat englezilor? 

— Asta am auzit şi eu, spuse contele. Este o treabă mur- 
dară, Planchard, o treabă murdară. 

— Cel puţin au cruțat această casă, zise Planchard. De 
aceea aţi venit, domnul meu? Să ne protejați de o eretică și 
de englezi? 

— Normal, normal, spuse contele, dar apoi se apropie un 
pas de adevăratul motiv al acestei călătorii. Mai era un motiv, 
Planchard, un cu totul alt motiv. Se aștepta ca Planchard să îl 
întrebe care era acest motiv, dar priorul păstră tăcerea și, 
dintr-un anumit motiv, contele se simți stânjenit. Se întreba 
dacă Planchard avea să își bată joc de el. Părintele Roubert nu 
ţi-a spus? întrebă el. 

— Nu mi-a vorbit decât despre begardă. 

— Ah, spuse contele. Nu ştia cum să se exprime, așa că, în 
schimb, intră direct în mijlocul problemei să vadă dacă 
Planchard avea să înțeleagă despre de vorbea. „Calix Meus 
Inebnans“, rosti el, apoi strănută din nou. 

Planchard aşteptă până ce contele își reveni. 

— Psalmii lui David. Îmi place mai ales acesta, în special 
începutul. „Domnul este stăpânul meu și nu îmi refuză 
nimic.“ 
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— „Calix Meus Inebrians“, spuse contele, ignorând cuvintele 
priorului, au fost gravate deasupra porții castelului de aici. 

— Chiar aşa? 

— Nu ai auzit de așa ceva? 

— Un om aude atâtea lucruri în această vale mică, domnul 
meu, încât trebuie să faci diferenţa între frică, vise, speranţe și 
realitate. 

— „Calix Meus Inebrians“, repetă contele încăpățânat, cre- 
zând că priorul știa exact despre ce vorbea, dar că voia să dea 
totul uitării. 

Planchard îl privi pe conte în linişte pentru ceva vreme, 
apoi încuviinţă din cap. 

— Nu îmi este necunoscută povestea. Nici ție, presupun? 

— Cred, spuse contele jenat, că Dumnezeu m-a trimis aici 
cu un scop. 

— Ah, atunci ești norocos, domnul meu! Planchard păru 
impresionat. Atâpa oameni vin la mine în căutarea lui Dum- 
nezeu și tot ce pot eu să le spun este să privească, să mun- 
cească și să se roage, și făcând asta cred că o să Îl descopere la 
timpul potrivit, dar rar se înfățișează clar. Te invidiez. 

— Ţi-a fost dat ție, ripostă contele. 

— Nu, domnul meu, spuse pnorul dur. Dumnezeu doar a 
deschis o poartă către un câmp plin de pietre, ciulini și 
buruieni și m-a lăsat pe mine să îl cultiv. A fost o muncă grea, 
domnul meu, muncă grea, și acum mă apropii de sfârșitul 
vieții și mai am încă mult de muncă. 

— Spune-mi povestea, zise contele. 

— Povestea vieţii mele? întrebă priorul cu un zâmbet. 

— Povestea, spuse ferm contele, cupei care ne îmbată. 

Planchard oftă şi, pentru un moment, păru mai bătrân. Se 
ridică. 

— Pot să fac mai mult decât atât, domnul meu, spuse el, pot 
să vă arăt. 


Eretic 155 

— Să îmi arăţi? 

Contele era uluit și îmbărbătat. 

Planchard se duse către un dulap și scoase de acolo o 
lampă din corn. Îi aprinse fitilul cu o creangă din foc, apoi îl 
invită pe contele entuziasmat să îl urmeze printr-un coridor 
intunecat și în biserica unde ardea o lumânare mică sub o 
statuie din ipsos a Sfântului Benedict, singura decorațiune din 
clădirea sobră. 

Planchard scoase o cheie de sub roba lui şi îl conduse pe 
conte către o uşiță ce se deschidea dintr-un iatac pe jumătate 
ascuns de un altar lateral din partea de nord a bisericii. 
Încuietoarea era înţepenită, dar în cele din urmă cedă şi uşa 
se deschise scârțâind. 

— Fiți atent la scări, îl avertiză priorul, sunt uzate și foarte 
periculoase. 

Lampa se legăna pe măsură ce pnorul cobora pe treptele 
de piatră abrupte care duceau direct într-o criptă delimitată 
de pilaștn mari, printre care erau depozitate oase aproape 
până în tavan. Erau oasele de la picioare, de la mâini și coaste 
grupate ca lemnele de foc şi, între ele, precum coloane de 
bolovani, zăceau cranii fără ochi. 

— Frații? întrebă contele. 

— Aşteaptă ziua binecuvântată a învierii, spuse Planchard 
și merse către capătul cnptei, aplecându-se pe sub o arcadă 
joasă pentru a pătrunde într-o odaie mică, unde se afla o 
bancă străveche şi un cufăr de lemn întărit cu fier. Găsi nişte 
lumânări pe jumătate arse într-o nişă pe care le aprinse, încât 
mica încăpere era iluminată acum. 

— Străbunicul tău, Dumnezeu să îl binecuvânteze, a făcut 
danii acestui lăcaș, spuse el, luând o altă cheie dintr-un săculeţ 
de sub roba lui neagră. Era mică înainte și foarte săracă, dar 
strămoșul tău ne-a dat pământ pentru a-l mulţumi Domnului 
pentru căderea casei de Vexille, iar acele pământuri ne sunt 
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suficiente pentru a ne întreține, dar nu pentru a ne îmbogăți. 
Asta e bine și așa se cuvine, dar avem totuși câteva lucruri mici 
de valoare și aceasta, așa cum este, este comoara noastră. 

Se aplecă spre cufăr, învârti cheia masivă și ridică apoi 
capacul. 

La început, contele fu dezamăgit pentru că el credea că nu 
era nimic înăuntru, dar atunci când priorul aduse una dintre 
lumânări mai aproape, contele văzu că acel cufăr conținea un 
disc de argint deteriorat, o pungă din piele și un singur 
candelabru. Priorul arătă către pungă. 

— Aceasta ne-a fost dată de către un cavaler recunoscător 
pe care noi l-am vindecat la infirmenie. Ne-a jurat că această 
pungă conține cingătoarea Sfintei Agnes, dar recunosc că nici 
măcar nu am deschis vreodată punga. Îmi aduc aminte că am 
văzut cingătoarea ei în Basle, dar presupun că ar fi putut să 
aibă două, nu? Mama mea avea mai multe, dar ea nu era o 
sfântă, în cele din urmă. El ignoră cele două piese din argint 
și ridică un obiect pe care contele nici nu îl observase în 
umbrele cufărului adânc. Era o cutie pe care Planchard o 
aşeză pe bancă. Trebuie să te uiţi mai atent, domnul meu! Este 
veche și vopseaua s-a dus demult. Mă mir că nu am ars-o cu 
mult timp în urmă, dar pentru un anumit motiv am păstrat-o. 

Contele se așeză pe bancă și ridică cutia. Era pătrată, dar 
nu adâncă, destul de mare pentru a intra mănușa unui bărbat, 
dar nu mai mare. Era prinsă în balamale din fier ruginit și, 
atunci când ridică capacul, văzu că era goală. 

— Asta este tot? întrebă el, neascunzându-și dezamăgirea. 

— Uită-te la ea, domnul meu, spuse răbdător Planchard. 

Contele se mai uită o dată. Interiorul cutiei era vopsit gal- 
ben și acea vopsea rezistase mai mult decât cea de pe supra- 
fețele de din afară care erau șterse, dar contele își dădu seama 
că acea cutie a fost odată neagră și că o emblemă a fost pictată 
pe capac. Nu recunoscu blazonul și acesta era atât de deteriorat 
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încât nu prea putea să distingă mare lucru, dar credea că 
reprezenta un leu sau o altă creatură în picioare ținând un 
obiect în ghearele întinse. 

— O creatură mitică, spuse pnorul, ținând un pocal. 

— Un pocal? Cu siguranţă Graalul, nu? 

— Emblema familiei Vexille, zise Planchard, ignorând 
întrebarea contelui, iar legenda spune că pocalul nu a fost 
adăugat decât exact înainte de distrugerea Astaracului. 

— De ce ar adăuga un pocal? întrebă contele, simțind cum 
inima îi bătea din ce în ce mai repede. 

Din nou, priorul îi ignoră întrebarea: 

— Ar trebui, domnul meu, să vă uitaţi pe cutie, în faţă. 

Contele ridică cutia până ce lumânarea lumină vopseaua 
ștearsă și văzu că erau niște cuvinte scrise acolo. Erau indes- 
cifrabile, iar unele litere au fost dinadins șterse, dar cuvintele 
se înțelegeau totuși. Clar și miraculos. Calix Meus Inebrians. 
Contele se holba înmărmurit la acele cuvinte, gândindu-se la 
implicațiile lor. Îi curgea nasul, așa că și-l şterse nervos. 

— Cutia a fost goală când am găsit-o, zise Planchard, sau 
asta mi s-a spus de către priorul Loix, Dumnezeu să îl odih- 
nească. Povestea spune că această cutie a fost într-o raclă de 
aur și argint care a fost găsită pe altarul capelei din castel. Racla 
sunt sigur că a fost dusă înapoi la Berat, dar această cutie a fost 
dată mănăstirii. Presupun, ca pe un lucru fără valoare. 

Contele deschise din nou cutia și încercă să miroasă inte- 
riorul, dar nasul îi era înfundat. Șobolani mișunau printre 
oasele din apropierea criptei, dar ignoră sunetul, ignoră totul, 
se gândea doar la ceea ce reprezenta acea cutie. Graalul, un 
moștenitor, totul. „Doar că, se gândea el, cutia e prea mică 
pentru a ține Graalul. Sau poate că nu?“ Cine ştia cum arăta 
Graalul? 

Priorul se întinse pentru a lua cutia, vrând să o pună îna- 
poi în cufăr, dar contele își încleștă mâinile în jurul ei. 
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— Domnul meu, spuse dur priorul, cutia a fost goală. Nu 
s-a găsit nimic în Astarac. De aceea v-am adus aici, să vedeți 
cu ochii voştri. Nu s-a găsit nimic. 

— S-a găsit asta! insistă contele. Și dovedește că Graalul a 
fost aici. 

— Într-adevăr? întrebă priorul trist. 

Contele arătă către cuvintele şterse de pe latura cutiei. 

— Ce altceva mai poate însemna? 

— Există un Graal în Genova, spuse Planchard, şi benedic- 
tinii din Lyons au susținut odată că a fost în posesia lui. Se 
spune, să dea Domnul să nu fie adevărat, că cel adevărat 
se află în trezoreria împăratului din Constantinopol. S-a zis, 
într-o perioadă, că ar fi la Roma și din nou în Palermo, deși 
aceea, cred eu, era o cupă sarazină luată de pe un vas 
venețian. Alții spun că au venit arhanghelii pe pământ şi l-au 
luat cu ei în cer, deşii unii susțin că se află încă în Ierusalim, 
protejat de sabia de foc care a păzit odată Paradisul. A fost 
văzut, domnul meu, în Nîmes, în Verona și în alte zeci de 
locuri. Venețienii spun că este păstrat pe o insulă care se arată 
numai celor curați la suflet, în timp ce alții susțin că a fost dus 
în Scoţia. Domnul meu, aș putea să scriu o carte întreagă cu 
toate aceste legende despre Graal. 

— A fost aici. Contele ignoră tot ce îi spuse Planchard. 
A fost aici, repetă el, şi poate că încă este aici. 

— Nimic nu aș vrea mai mult, recunoscu Planchard, dar 
acolo unde Parsifal și Gawain au eșuat, putem să sperăm să 
reuşim noi? 

— Este un mesaj de la Dumnezeu, afirmă contele, încă 
ținând cu mâinile încleștate cutia goală. 

— Cred, domnul meu, spuse Planchard rațional, că este un 
mesaj de la familia Vexille. Cred că ei au făcut această cutie și 
au lăsat-o aici să își bată joc de noi. Au fugit de aici şi ne-au 
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lăsat să credem că au luat Graalul cu ei. Cred că această cutie 
este răzbunarea lor. Ar trebui să o ard. 

Contele nu voia să dea renunţe la cutie. 

— Graalul a fost aici, continuă el. 

Priorul, știind că a pierdut cutia, închise cufărul și îl încuie. 

— Suntem o casă mică, domnul meu, spuse el, dar nu sun- 
tem în totalitate rupți de marea Biserică. Primesc scrisori de la 
frații mei și aud multe lucruri. 

— Cum ar fi? 

— Cardinalul Bessicres caută o relicvă importantă, spuse 
priorul. 

— ȘI o caută aici! spuse contele triumfător. A trimis un 
călugăr să caute în arhivele mele. 

— Şi dacă Bessieres caută, îl avertiză Planchard, atunci poți 
fi sigur că va fi nemilos în munca sa în numele Domnului. 

Contele nu voia să audă de avertisment. 

— Mi s-a încredinţat o misiune, îl asigură el. 

Planchard ridică lampa. 

— Nu pot să vă spun mai mult, domnul meu, pentru că nu 
am auzit nimic despre cum că Graalul s-ar afla la Astarac, dar 
știu totuși un lucru și sunt sigur pe asta la fel cum sunt și pe 
faptul că în curând oasele mele se vor odihni alături de fraţii 
mei în acest osuar. Căutarea Graalului, domnul meu, îi înnebu- 
neşte pe oameni. Îi vrăjeşte, îi ameţeşte și îi lasă cu botul pe 
labe. Este un lucru periculos, domnul meu, şi mai bine îl lăsați 
pe mâna trubadurilor. Lăsați-i pe ei să cânte despre el și să 
facă poezii despre el, dar pentru numele lui Dumnezeu nu vă 
riscați sufletul plecând în căutarea lui! 

Dar nici dacă avertismentul lui Planchard ar fi fost cântat 
de către un cor de îngeri, contele tot nu l-ar fi auzit. 

Avea cutia și aceasta dovedea ceea ce el voia să creadă. 

Graalul exista și că el a fost trimis să îl găsească. Așa avea 
să facă. 
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Thomas nu avea să îl însoţească pe Robbie pe tot drumul 
până la Astarac. Valea unde zăcea acel sat sărac fusese deja 
jefuită, aşa că voia să se oprească în următoarea vale, unde o 
grămăjoară de așezăn bogate se întindeau de-a lungul dru- 
mului către sud dinspre Masseube, iar atunci când oamenii lui 
aveau să fie ocupați cu nelegiurile lor, el și cu câțiva oameni 
aveau să meargă cu Robbie către dealurile ce priveau peste 
Astarac și, dacă nu aveau să fie coredor-i sau alți inamici la 
vedere, aveau să îl lase pe scoțian să plece singur. 

Thomas își luase, din nou, toți oameni cu excepția celor 
doisprezece paznici de la castelul din Casullon d'Arbizon. Își 
lăsă majoritatea oamenilor într-un sat mic lângă râul Gers și 
luă cu el doisprezece arcași și tot atâția ostași pentru a-l es- 
corta pe Robbie pe ultimu kilometri. Genevieve rămase cu Sir 
Guillaume, care descoperi o colină mare în sat despre care el 
crezu că este exact ca acelea unde oamenii bătrâni, cei care au 
trăit înainte ca lumea să fie luminată de creștinism, își ascun- 
deau aurul. El comandă să se aducă douăsprezece lopeți și 
începură să sape. Thomas și Robbie îi lăsară să caute și urcară 
dealurile de est pe o potecă şerpuitoare ce ducea prin crânguri 
de castani unde țăranii tăiau pari care să susțină viţele abia 
plantate. Nu zănră nici un coredor; toată dimineaţa nu văzuseră 
nici un inamic, dar Thomas se întreba cât mai era până ce 
bandiții aveau să vadă fumul des ce se înălța de la rugul 
de avertisment din satul unde Sir Guillaume săpa după visu- 
rile lui. 

Robbie era nervos, dar încerca să își ascundă această stare 
făcând conversație. 

— Îți aduci aminte de omul acela care mergea pe catalige 
din Londra? întrebă el. Cel care jongla când era pe catalige? 
Era bun. Era un loc deosebit, chiar era. Cât ne-a costat să 
stăm în taverna aceea din Londra? 
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Thomas nu putu să își aducă aminte. 

— Câţiva bani, parcă. 

— Adică, chiar te păcăleau, nu este așa? întrebă entu- 
ziasmat Robbie. 

— Cine? 

— Hangiii. 

— Negociază, spuse Thomas, dar mai bine iau un ban de 
la tine decât să nu ia nimic. Oricum, poți să dormi la mănăs- 
tiri în majoritatea nopților. 

— Deah, așa este. Dar trebuie să le dai ceva, nu-i așa? 

— Doar o monedă, spuse Thomas. 

Ajunseră în vârful dealului și Thomas se uită după ina- 
mici, dar nu văzu nici unul. Era uimit de întrebările ciudate 
ale lui Robbie, apoi pricepu că scoțianul, care se ducea la 
luptă neînfricat, era totuși speriat de ideea că va călători 
singur. Era un lucru să mergi către casă, unde oamenii vorbesc 
limba ta, dar era cu totul altceva să pleci la drum lung în 
ținuturi unde se foloseau zeci de limbi străine. | 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse Thomas, este să-i găsești și 
pe alții care merg în același loc. O să fie destui și o să fie încân- 
taţi de companie. 

— Asta ai făcut și tu? Când ai mers din Bretania până în 
Normandia? 

Thomas rânji. 

— Eu m-am îmbrăcat într-o robă de dominican. Nimeni 
nu vrea compania unui dominican, dar nimeni nu vrea nici să 
jefuiască unul. O să te descurci, Robbie. Orice negustor te va 
vrea drept companie. Un tânăr cu o sabie ascuțită? O să îţi 
ofere fetele lor ca să călătoreșt cu ei. 

— Am depus un jurământ, spuse trist Robbie, apoi se gândi 
pentru o clipă. Este Bologna aproape de Roma? 

— Nu ştiu. 
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— Mă gândeam să mă duc să văd Roma. Crezi că se va 
muta vreodată papa înapoi acolo? 

— Dumnezeu știe. 

— Mi-ar plăcea să o văd, totuși, spuse Robbie nostalgic. 
O să spun o rugăciune pentru tine acolo. 

— Să spui două, zise Thomas, una pentru mine şi alta pen- 
tru Genevieve. 

Robbie tăcu. Momentul despărțirii se apropia și nu ştia ce 
să spună. Își întoarseră caii, deși Jake şi Sam merseră mai 
departe până unde puteau să vadă în jos în vale, unde focurile 
de la Astarac ardeau încă pe acoperișurile de paie, scoțând un 
firicel de fum în aerul rece. 

— O să ne mai întâlnim, Robbie, spuse Thomas, scoțându-și 
mănușa și întinzându-i mâna dreaptă. 

— Deah, știu. 

— ȘI vom fi mereu prieteni, spuse Thomas, chiar dacă vom 
fi pe fronturi diferite în bătălie. 

Robbie rânji. 

— Data viitoare, Thomas, vor învinge scoţienii. Isuse, dar 
noi ar fi trebuit să vă batem pe voi la Durham! Am fost atât de 
aproape! 

— tii ce vorbă au arcașii, spuse Thomas. Aproape nu 
contează. Ai grijă de tine, Robbie! 

— O să am. 

Își dădură mâna și chiar atunci Jake și Sam se întorceau 
călare în viteză. 

— Ostași! strigă Jake. 

Thomas dădu pinteni calului său să înainteze până putu 
să vadă în jos pe drumul ce ducea la Astarac și acolo, la nici o 
jumătate de kilometru, erau călăreți. Călăreți în armură cu 
săbii și scuturi. Călăreţi sub un steag care atârna strâmb, încât 
nu îi putea vedea emblema și paji ducând animale de povară 
încărcate cu lănci lungi ce îi îngreunau. O întreagă ceată de 
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călăreți îndreptându-se fix către ei sau poate către fumul gros 
ce se ridica de unde oamenii lui prădau satul din valea vecină. 
Thomas se uită la ei, doar se uită. Ziua păruse atât de liniștită, 
lipsită de orice primejdii, iar acum inamicul venea. Săptămâni 
întregi nu au fost deranjați. Până acum. 

Și pelerinajul lui Robbie fu dat uitării, cel puțin pentru 
moment. 

Pentru că avea să fie o bătăhe. 

ȘI cu toții se întoarseră către vest. 


Joscelyn, nobil de Béziers, credea că unchiul lui era un 
bătrân prost și, ce era și mai rău, un bătrân prost şi bogat. 
Dacă și-ar fi împărțit averea contele de Berat, ar fi fost altfel, 
dar el era extrem de rău, mai puțin când venea vorba de 
patronajul Bisericii și de cumpărarea relicvelor precum mâna 
de paie murdare pe care a cumpărat-o pentru un cufăr de aur 
de la papa din Avignon. Joscelyn aruncase doar o privire 
asupra așternutului Pruncului Hristos și decisese că erau paie 
cu baligă din grajdurile papale, dar contele era convins că era 
primul aşternut al lui Hristos și acum venise în această vale 
mizerabilă din Astarac pentru a vâna și mai multe relicve. 
Ceea ce Joscelyn nu știa, pentru că nici contele, nici părintele 
Roubert nu îi spuneau, era ce relicve, dar el tot avea con- 
vingerea că era o treabă prostească. 

Dar, ca recompensă, avea sub comandă treizeci de ostași. 
Totuși, și aceasta era doar pe jumătate o binecuvântare deoa- 
rece contele îi dăduse instrucțiuni clare să nu se îndepărteze 
mai mult de un kilometru și jumătate de Astarac. 

— Eşti aici pentru a mă proteja, îi spusese el lui Joscelyn. 

Nepotul contelui se întreba împotriva cui? Împotriva 
câtorva coredor-i care nu ar îndrăzni niciodată să atace soldați 
adevărați? Așa că Joscelyn încercă să organizeze un turneu pe 
pajiștile văii, dar majoritatea oștenilor unchiului său erau 
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oameni în vârstă, dintre care puţini se bătuseră în ultimii ani, 
așa că erau obișnuiți cu o viață confortabilă. Și nici contele nu 
a vrut să angajeze alți oameni, preferând să își lase banii să fie 
acoperiți de pânze de păianjen. Și, deși Joscelyn încerca să le 
insufle spirit de război oamenilor, nici unul nu voia să se lupte 
cu el cum se cuvine, și atunci când se luptau o făceau fără 
tragere de inimă. Doar doi camarazi ai lui pe care îi adusese 
la sud de Berat erau mai încântați de această întrebuințare, 
dar se luptase de atâtea ori cu ei încât le știa fiecare mișcare 
pe care aveau să o facă și ei le ştiau pe ale lui. Pierdea timpul 
şi ştia asta, așa că se ruga cu și mai multă ardoare ca unchiul 
lui să moară. Acesta era singurul motiv pentru care Joscelyn 
mai stătea în Berat, pentru a putea moșteni nemaipomenita 
avere ce urma să fie stocată în cripta castelului și, când s-o 
întâmpla asta, pe Dumnezeu că avea să o cheltuiască pe toată! 
ȘI ce foc avea să facă cu cărțile vechi ale unchiului său și cu 
hârtiile! Flăcănile aveau să se vadă din Toulouse! Iar în ce 
priveşte contesa, cea de-a cincea soție a unchiului său, care era 
mai mult sau mai puțin închisă în turnul dinspre sud al 
castelului astfel încât contele să fie sigur că orice copil ar purta 
ar fi al lui și doar al lui, Joscelyn avea să îi arate cum se face 
un copil, apoi avea să o arunce pe nenorocită înapoi în 
mocirla din care venise. 

Câteodată, se gândea să îl omoare pe unchiul său, dar ştia 
că ar avea probleme cu siguranță, așa că aștepta, mulțumit 
că bătrânul avea să moară destul de curând. Și, în timp ce 
Joscelyn visa la moștenire, contele visa la Graal. Se decise să 
cerceteze ce mai rămăsese din castel și, pentru că acea cutie se 
găsise în capelă, ordonă ca doisprezece şerbi să îndepărteze 
vechile lespezi pentru a explora spaţiile de dedesubt unde, așa 
cum se și aștepta, găsi morminte. Oamenii târâră coșciugele 
triple, grele, afară din nișe și le deschiseră. Înăuntrul sicriului 
din exterior, ca întotdeauna, era un coșciug din plumb care 
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trebuia spart cu un topor și metalul fu îndepărtat. Plumbul fu 
depozitat într-o căruţă pentru a fi dus la Berat, dar contele se 
aștepta la un profit din ce în ce mai mare de fiecare dată când 
coșciugul din interior, de obicei din ulm, era lovit pentru a se 
deschide. Găsi schelete, galbene și uscate, oasele degetelor 
atingându-se ca pentru o rugăciune şi în câteva coșciuge găsi 
comori. Unele femei fuseseră îngropate cu lănțișoare sau 
brățări, iar contele le smulgea îmbrăcămintea prăfuită pentru 
a lua tot ce era de jefuit, dar tot nu găsi Graalul. Erau numai 
cranii și petice de piele la fel de negre precum pergamente 
antice. O femeie încă mai avea păr lung și blond și contele se 
minună de el. 

— Mă întreb dacă a fost frumoasă? îi spuse părintelui 
Roubert. 

Vorbea pe nas și strănuta la fiecare câteva minute. 

— Așteaptă Ziua Judecății, spuse trist călugărul, care nu 
era de acord cu faptul că jefuia morminte. 

— Trebuie să fi fost tânără, spuse contele, uitându-se la 
părul moartei, dar când vru să îl ridice din coșciug șuviţele 
frumoase se transformară în praf. În coșciugul unui copil era 
o tablă de şah veche cu balamale pentru a putea fi transfor- 
mată într-o cutie goală. Pătrăţelele, care pe tabla de șah din 
Berat a contelui erau vopsite negre, erau delimitate de găuri 
mici, lucru de care contele fu interesat, dar şi mai mult fu 
interesat de mâna de monede antice care înlocuiau piesele de 
șah dinăuntrul cutiei. Înfăţișau capul lui Ferdinand, primul 
rege al Castiliei, și contele se minună de fineţea aurului. 

— Vechi de trei sute de ani! îi spuse părintelui Roubert, 
apoi puse monedele în buzunar şi îi îndemnă pe șerbi să mai 
deschidă un cavou. 

Corpurile, odată căutate, erau așezate înapoi în coșciugele 
lor de lemn, iar apoi în cavounile lor pentru a aștepta Ziua 
Judecății. Părintele Roubert spuse o rugăciune pentru fiecare 
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reînmormântare și ceva din tonul lui îl deranjă pe conte care 
își dădu seama că era criticat. 

În cea de-a treia zi, după ce toate coşciugele au fost jefuite 
dintre care nici unul nu a conținut mult doritul Graal, contele 
le ordonă oamenilor să sape în spațiul de sub absidă unde a 
stat înainte altarul. Pentru o vreme nu dădură decât peste pă- 
mânt ce acoperea piatra movilei pe care era construit castelul, 
dar apoi, exact când contele își pierdea orice speranță, unul 
dintre șerbi: scoase afară din pământ un coș de argint. Contele, 
care răcise bine, se simțea slăbit. Strănuta, nasul îi curgea și îl 
durea, avea ochii roșii, dar zărirea cutiei care își pierduse 
strălucirea îl făcu să uite de toate necazunile. O smulse din 
mâinile șerbului și o duse la lumina zilei și se folosi de un cuțit 
pentru a o deschide. Înăuntru era o pană. Doar o pană. Acum 
era galbenă, dar probabil că odată fusese albă, şi contele 
socoti că trebuia să fie de la o gâscă. 

— De ce ar îngropa cineva o pană? îl întrebă el pe pănintele 
Roubert. 

— Sfântul Sever se presupune că i-a vindecat o aripă unui 
înger aici, explică dominicanul, uitându-se la pană. 

— Normal! exclamă contele, gândindu-se că asta ar explica 
și culoarea galbenă a penei pentru că aripa trebuie să fi fost 
aurie. Pana unui înger! spuse el uimit. 

— Pana unei lebede, mai probabil, zise părintele Roubert 
reticent. 

Contele examină coșul de argint ce era înnegrit din cauza 
pământului. 

— Asta ar putea fi un înger, spuse el, arătând către parafa 
din metal lipsit de strălucire. 

— La fel de uşor ar putea să nu fie. 

— Nu mă ajuţi cu nimic, Roubert. 

— În fiecare noapte mă rog să ai succes, răspunse dur călu- 
gărul, dar în același timp îmi fac probleme pentru sănătatea ta. 
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— Este doar un nas înfundat, spuse contele, deși bănuia că 
este ceva mai grav. Îşi simţea capul gol, îl dureau încheieturile, 
dar dacă avea să găsească Graalul, toate aceste probleme 
aveau să dispară cu siguranță. Pana unui înger! repetă contele 
uimit. Este un miracol! Un semn, cu siguranță! Iar apoi se mai 
îndeplini un miracol pentru că omul care descoperise cutia de 
argint dezveh acum un zid de după pământul întărit. Contele 
aruncă cutia de argint și pana divină în braţele părintelui 
Roubert, fugi înapoi și se cățără pe grămada de pământ 
pentru a examina personal zidul. Doar o bucată din el era 
vizibil, dar acea parte era făcută din blocuri de piatră bine 
delimitate. Contele luă lopata șerbului și râcâ: piatra și se 
convinse că zidul ascundea ceva în spatele lui. Dezgropați-l, le 
ordonă el entuziasmat, dezgropați-l! Râse triumfător către 
părintele Roubert: Asta este! Știu! 

Dar părintele Roubert, în loc să îi împărtășească entu- 
ziasmul pentru zidul îngropat, se uita la Joscelyn care, 
îmbrăcat în armura lui frumoasă de turnir, călărise până la 
marginea cavourilor dezgropate. 

— [ese fum de la rugul de avertisment, spuse Joscelyn, din 
valea vecină. 

Contele nu voia să părăsească zidul, dar se cățără pe o 
scară și se uită către vest de unde, pe cerul palid, o coloană 
groasă de fum se îndrepta către sud. Părea că vine chiar de 
peste cea mai apropiată culme. 

— Englezii? întrebă contele uimit. 

— Cine altcineva? răspunse Joscelyn. Ostașii lui erau la 
baza cărării ce urca până la castel. Erau înarmați și pregătiți. 
Am putea ajunge acolo într-o oră, spuse Joscelyn, și nu se vor 
aştepta să venim. 

— Arcașii, îl avertiză contele, după care strănută și apoi 


trase aer adânc în piept. 
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Părintele Roubert se uita la conte îngrijorat. Credea că 
bătrânul avea febră și era vina lui dacă se îmbolnăvea mai rău 
pentru că insistase să se facă săpăturile pe vântul rece. 

— Arcașii, spuse din nou contele, cu ochii înlăcrimați. 
Trebuie să ai grijă. Nu este de joacă cu arcași! 

Joscelyn era exasperat, dar părintele Roubert îi răspunse 
la avertismentul contelui. 

— Ştim că pleacă în grupuri mici, domnul meu, lăsând 
câțiva arcași în urmă pentru a apăra fortăreaţa. S-ar putea să 
nu fie decât vreo doisprezece nenorociți de arcași cu ei. 

— Şi s-ar putea să nu mai avem o astfel de şansă, interveni 
Joscelyn. 

— Nu avem prea mulți oameni cu noi, spuse contele 
îndoielnic. 

„ȘI vina cui era asta?“ se întrebă Joscelyn. I-a spus un- 
chiului său să ia mai mult de treizeci de oameni, dar bătrânul 
prost a insistat că erau suficienți. Contele privea acum la o 
bucată de zid murdar descoperit la marginea unui cavou și își 
lăsă temerile să pună stăpânire pe el. 

— Treizeci de oameni vor ajunge, insistă Joscelyn, dacă 
inamicul nu este atât de numeros. 

Părintele Roubert privea fumul. 

— Nu acesta este scopul focurilor, domnul meu? întrebă el. 
Nu pentru a ne informa când inamicul este destul de aproape 
pentru a-l putea ataca? Acesta era într-adevăr unul dintre sco- 
purile acestor focuri, dar contele își dorea ca Sir Henri 
Courtois, conducătorul său militar, să fie cu el pentru a-l sfă- 
tui. Și dacă inamicul nu este numeros, continuă părintele 
Roubert, atunci treizeci de oameni sunt suficienți. 

Contele se gândi că nu va avea liniște pentru a explora 
zidul misterios decât dacă își dădea permisiunea, așa că 


încuvuinţă din cap. 


Eretic 169 


— Dar ai grijă! îi ordonă nepotului său. Să cercetezi mai 
întâi terenurile! Adu-ți aminte de sfatul lu: Vegetius! Joscelyn 
nu auzise niciodată de Vegetius, aşa că îi era greu să își aducă 
aminte de sfatul acelui om, iar contele simți asta și îi veni brusc 
o idee: a-l pe părintele Roubert cu tine și îți va spune el dacă 
este în regulă să ataci sau nu. M-ai înţeles, Joscelyn? Părintele 
Roubert te va sfătui și tu îi vei asculta sfatul. Asta îi oferea 
două avantaje. Unul din ele era că acel călugăr era un om 
inteligent și rațional și nu avea să îi permită temperamen- 
talului Joscelyn să facă un lucru nebunesc, iar cel de-al doilea, 
și mai bun, era că îl scutea pe conte de prezența poso- 
morâtului dominican. Să vă întoarceți înainte de lăsarea serii, 
ordonă contele, și nu uita de Vegetius! Ma: mult decât orice, 
nu uita de Vegetius! 

Aceste ultime cuvinte fură spuse în grabă, în timp ce 
cobora înapoi pe scară. 

Joscelyn se uită nervos la călugăr. Nu îi plăceau oamenii 
Bisericii și îl plăcea de părintele Roubert și mai puțin, dar 
dacă prezenţa călugărului era preţul pe care trebuia să îl 
plătească pentru a avea o șansă să îi omoare pe englezi, atunci 
aşa să fie. 

— Ai un cal, părinte? întrebă el. 

— Am, domnul meu. 

— Atunci, du-te după el! Joscelyn își întoarse calul său de 
luptă şi se îndreptă către vale. Vreau arcași vii! le spuse el 
oamenilor lui când ajunse la ei. Vii, pentru a putea împărți 
recompensa. 

Iar apoi aveau să le taie englezilor degetele nenorocite, să 
le scoată ochii, iar apoi să îi ardă. Acesta era visul lui Joscelyn, 
în timp ce își conducea oamenii către vest. Ar fi vrut să 
meargă repede, să ajungă în valea vecină înainte ca englezii 
să aibă timp să se retragă, dar ostașii în drum către bătăhe nu 
puteau să se miște repede. Unii cai, ca și cel al lui Joscelyn, 
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erau îmbrăcați în armură și în piele, iar greutatea armurii, pe 
lângă greutatea armurii călăreților, însemna că toți caii de 
luptă trebuiau să meargă la pas dacă voiau să fie vioi pentru 
atac. Câţiva oameni aveau paji, care mânau animalele de 
povară, care purtau grămezi de lănci grele. Ostaşii nu galopau 
la război, ci mergeau încet precum boii. 

— Vei lua în consideraţie sfatul unchiului tău, domnul 
meu? îl întrebă părintele Roubert pe Joscelyn. 

Vorbea pentru a-și îneca agitația. Călugărul era, de obicei, 
un om serios și introvertit, foarte conștient de demnitatea lui 
greu câștigată, dar acum se afla pe un teritoriu necunoscut, 
periculos, dar captivant. 

— Sfatul unchiului meu, răspunse rece Joscelyn, a fost să fiu 
atent la sfatul tău. Aşa că spune-mi, părinte, ce ştii tu despre 
război? 

— Am citit Vegetius, răspunse imediat părintele Roubert. 

— ȘI cine naiba este acesta? 

— Un roman, domnul meu, și încă este considerat cea mai 
mare autoritate în probleme militare. Tratatul lui se numeşte 
Epitoma Rei Militaris, esența problemelor milităreșt. 

— Şi ce recomandă acest tratat? întrebă sarcastic Joscelyn. 

— În primul rând, dacă îmi aduc bine aminte, ar trebui să 
cauţi o ocazie pe flancurile inamicului și sub nici o formă nu 
ar trebui să ataci fără o analiză atentă a situației. 

Joscelyn, coiful lui mare de turnir atârnându-i de oblâncul 
șeii, se uita în jos la iapa mică a călugărului. 

— Ai încălecat pe cel mai mic cal, părinte, spuse el amuzat, 
aşa că poți să te duci să analizezi situația. 

— Eu! 

Părintele Roubert era șocat. 

— Mergi în faţă, vezi ce fac nenorociții, apoi întoarce-te și 
spune-ne și nouă. Se presupune că mă sfătuieşti, nu? Cum 
naiba să faci asta dacă nu ai fost în recunoaştere? Nu asta te 
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sfătuieşte vegetal al tău? Nu acum, prostule! Spuse aceste ultime 
cuvinte pentru că părintele Roubert, ascultător, îi dăduse 
pinteni iepei lui pentru a pleca. Nu sunt aici, spuse Joscelyn, ci 
în valea vecină. Făcu semn către fumul ce părea că se sub- 
țiază. Așa că așteaptă până ajungem noi la copacii de pe 
partea cealaltă a dealului. 

De fapt, chiar văzuseră o mână de călăreți pe vârful 
culmii, dar călăreți erau departe și aceștia se întoarseră şi 
fugiră imediat ce-i zănră pe oamenii lui Joscelyn. Coredor-i, cu 
siguranţă, credea Joscelyn. Toată lumea auzise cum coredor-ii îi 
vânau pe englezi în speranţa de a câştiga una dintre recom- 
pensele contelui pentru un arcaș capturat viu, deși în viziunea 
lui Joscelyn singura recompensă pe care ar trebui orice coredor 
să o primească ar fi o spânzurare înceată. 

Coredor-i dispărură până ce Joscelyn ajunse pe culme. 
Putea să vadă aproape toată valea acum, putea vedea 
Masseube către nord și drumul dinspre sud ce ducea către 
Pirineii înalți. Fumul gros era exact în faţă, dar satul jefuit de 
englezi era ascuns de copaci, așa că Joscelyn îi ordonă călu- 
gărului să meargă înainte și, pentru a-i oferi ceva protecţie, le 
ordonă celor doi ostași personali ai lui să îl însoțească. 

Joscelyn şi cu restul de oameni: aproape ajunseră la baza 
văii când dominicanul se întoarse. Părintele Roubert era 
entuziasmat. 

— Nu ne-au văzut, raportă el, şi nu au de unde să ştie că 
suntem aici. 

— Eşti sigur de asta? întrebă Joscelyn. 

Călugărul încuviință din cap. Demnitatea lui fusese înlo- 
cuită de un brusc entuziasm pentru arta războiului. 

— Drumul către sat duce printre copaci, domnul meu, şi 
este bine apărat de privirile curioase. Copacii se împuținează 
pe la nouăzeci de metn de râu, iar drumul îl traversează 


172 BERNARD CORNWELL 


printr-un vad. Apa este mică. Ne-am uitat la niște oameni 
ducând pani pentru castani până în sat. 

— Englezii nu i-au oprit? 

— Englezii, domnul meu, sapă într-o movilă din sat. Nu 
păreau a fi mai mult de doisprezece. Satul în sine este la alți 
nouăzeci de metri dincolo de vad. Părintele Roubert era 
mândru de raportul lui pe care îl considera detaliat și precis, o 
analiză de care Vegetius însuși ar fi fost mândru. Vă puteți 
apropia la cam o sută optzeci de metri de sat, concluzionă el, 
şi să vă înarmați în siguranţă înainte să atacați. 

Era, într-adevăr, un raport impresionant și Joscelyn păru 
uimit când cei doi ostași dădură din cap încuviințând tot 
ce spusese părintele. Unul din ei, un parizian pe nume 
Villesisle, rânji. 

— Sunt numai buni de măcelănit, spuse el. 

— Arcași? întrebă Joscelyn. 

— Am văzut doi, spuse Villesisle. 

Părintele Roubert păstra ştirile cele mai bune pentru 
la sfârșit. 

— Dar unul din cei doi, domnul meu, spuse el entuziasmat, 
este begarda. 

— Fata eretică? 

— Aşa că Dumnezeu va fi cu tine! spuse vehement părin- 
tele Roubert. 

Joscelyn zâmbi. 

— Şi care este sfatul tău, părinte Roubert? 

— Atacă! spuse dominicanul. Atacă! Și Dumnezeu ne va 
ajuta să învingem! 

Deşi era un om temperat din fire, zărirea lui Genevieve 
născuse în sufletul lui dorinţa de bătălie. 

Când Joscelyn ajunse la marginea copacilor de la baza 
văii, văzu că totul era așa cum spusese dominicanul. Dincolo 
de râu englezii, aparent nebănuind prezenţa inamicului, nu 
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trimiseseră oameni care să păzească drumul ce venea dinspre 
culme, ci săpau toți în colina mare de pământ din mijlocul 
satului. Joscelyn nu putea să vadă decât zece oameni și femeia. 
Descălecă repede și îl lăsă pe pajul lui să îi încheie mai bine 
cataramele de la armură, apoi se ridică din nou în șa și își trase 
casca cea mare de turnir cu penaj galben cu roșu, cu căptu- 
șeală din piele și deschizătuni pentru ochi în formă de cruce. 
Băgă mâna stângă prin mânerul scutului său, se asigură că 
sabia era pe jumătate scoasă din teacă, apoi se aplecă pentru 
a-și lua lancea. Făcută din frasin, avea aproape cinci metri 
lungime şi era vopsită într-o spirală galben cu roșu, culorile 
domeniului Béziers. Lănci asemănătoare i-au înfrânt pe cei 
mai buni luptători de turnir din Europa, iar acum aceasta 
avea să înfăptuiască voia Domnului. Oamenii lui se înarmară 
și ei cu propriile lănci, unele vopsite în culorile Berat porto- 
caliu şi alb. Lăncile lor erau de aproximativ patru metri, 
pentru că nici unul dintre oamenii de la Berat nu avea puterea 
de a căra o lance mare precum cele folosite de Joscelyn în 
turnire. Pajii își scoaseră săbiile. Vizierele căștilor erau trase, 
reducând lumea la deschizătuni luminate de soare. Calul lui 
Joscelyn, știind că mergea la luptă, lovea pământul cu copita. 
Totul era pregătit, englezii nu știau nimic despre pericolul ce 
îi pândea şi Joscelyn, în cele din urmă, scăpă din laţurile 
unchiului său. 

Și aşa, cu ostașii lui adunați strâns în jurul lui și cu 
rugăciunile părintelui Roubert sunându-i în minte, atacă. 


Gaspard credea că mâna lui Dumnezeu îl ocrotea, pentru 
că prima oară când încercă să toarne aurul în forma delicată 
care ținuse odată modelul din ceară al cupei de liturghie, 
funcţionă. Îi spusese femeii lui, Yvette, că s-ar putea să îi tre- 
buiască vreo zece, unsprezece încercări, că nici măcar nu era 
sigur că putea să facă acea cupă pentru că detaliile din filigran 
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erau atât de delicate încât se îndoia că aurul topit avea să 
umple fiecare crăpătură a modelului, dar apoi, cu inima 
strânsă, sparse argila încinsă pentru a descoperi creația lui din 
ceară care fusese reprodusă aproape la perfecțiune. Unul sau 
două detalii erau neclare, iar în unele locuri aurul nu reușise 
să marcheze foarte bine o frunzuliță sau un spin, dar acele 
defecte fură repede îndreptate. Pili marginile aspre, apoi 
lustrui întreaga cupă. Aceasta îi luă o săptămână și, când fu 
gata nu îi spuse lui Charles Bessicres că terminase, ci susținu 
că mai avea mult de muncă, când de fapt el nu putea să 
renunţe la frumosul lucru pe care îl făcuse. Considera că era 
cea mai frumoasă piesă făcută vreodată de vreun giuvaiergiu. 

Făcu un capac pentru cupă. Era conic, precum acope- 
ritoarea unei cristelnițe, și ca o coroană puse o cruce și pe 
margini atârnă perle, iar pe laturile înclinate făcu simbolurile 
celor patru evangheliști. Un leu pentru Sfântul Marcu, un bou 
pentru Luca, un înger pentru Matei și un vultur pentru loan. 
Acea piesă, nu chiar la fel de delicată precum cupa în sine, ieşi 
perfect din mulaj și o lustrui, apoi asamblă toată lucrarea. 
Avea acum cupa aurie, potirul din sticlă verde antică şi noul 
capac de care erau atârnate perle. 

— Spune-i cardinalului, îi zise el lui Charles Bessicres în 
timp ce minunăția era împachetată într-o pânză, pusă printre 
paie și așezată într-o cutie, că perlele semnifică lacrimile 
mamei lui Hristos. 

Pe Charles Bessieres nu îl interesa ce însemnau, dar 
recunoscu în silă că pocalul era o frumuseţe. 

— Dacă fratele meu îl acceptă, spuse el, atunci vei fi plătit 
și eliberat. 

— Vom putea să ne ducem înapoi în Paris? întrebă 
Gaspard entuziasmat. 

— Vă veţi putea duce unde vreţi, minți Charles, dar nu 
până nu vă spun eu. 
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Lăsă instrucțiuni oamenilor săi ca Gaspard și Yvette să fie 
bine păziți, cât timp el avea să fie plecat, apoi duse pocalul 
fratelui său în Paris. 

Cardinalul, după ce cupa fu descoperită și cele trei bucăți 
fură asamblate, își încleştă mâinile în fața pieptului și doar se 
uită. Pentru multă vreme nu spuse nimic, apoi se aplecă 
înainte și se holbă la sticla antică. 

— Nu ți se pare, Charles, întrebă el, că potirul are o nuanță 
aurie? 

— Nu m-am uitat, răspunse el grosolan. 

Cardinalul îndepărtă atent capacul ce ridica potirul din 
sticlă din leagănul său auriu și îl ţinu în lumină și văzu că 
Gaspard, într-un moment de geniu neștiutor, pusese un strat 
aproape invizibil de frunze de aur în jurul cupei pentru ca 
sticla normală să aibă un luciu auriu. 

— Graalul adevărat, îi spuse fratelui său, se presupune că 
se transformă în aur când vinul sângelui lui Hristos este 
adăugat. Asta ar cam avea acel efect. 

— Deci îți place? 

Cardinalul montă la loc pocalul. 

— Este splendid, spuse el solemn. Este un miracol. Se uita 
la el. Nu se aștepta nici pe jumătate să fie atât de frumos. Era 
o minune şi cardinalul uită pentru o scurtă vreme de ambițiile 
sale referitoare la scaunul papal. Poate, Charles, era vădit emo- 
ționat acum, poate că este adevăratul Graal! Poate că acea 
cupă pe care am cumpărat-o era cea adevărată. Poate că 
Dumnezeu m-a condus la ea. 

— Asta înseamnă, zise Charles neimpresionat de frumu- 
seţea cupei, că pot să îl omor pe Gaspard? 

— Și pe femeia lui, spuse cardinalul fără să își îndepărteze 
privirea de la minunatul lucru. Fă-o, da, fă-o! Apoi te vei duce 
în sud. La Berat, la sud de Toulouse. 

— Berat? 
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Charles nu auzise niciodată de acel loc. 

Cardinalul zâmbi. 

— Arcașul englez a apărut. Eram sigur că va apărea! Neno- 
rocitul acela și-a luat un grup de oameni și s-a dus la Castillon 
d'Arbizon, despre care mi s-a spus că este în apropierea lui 
Berat. Este precum un fruct copt gata pentru cules, Charles, 
așa că îl trimit pe Guy Vexille să se ocupe de el și vreau ca tu, 
Charles, să stai aproape de Guy Vexille. 

— Nu ai încredere în el? 

— Normal că nu am. Pretinde că este loial, dar nu este 
genul de om care se simte în largul lui când servește unui stă- 
pân. Cardinalul ridică din nou cupa, o privi cu admirație, apoi 
o așeză din nou în cutia plină cu rumeguș în care i se adusese. 
Si tu o să iei asta cu tine. 

— Asta! păru Charles stupefiat. Ce, Doamne, să fac eu 
cu asta? 

— Este o responsabilitate mare, spuse cardinalul, oferindu-i 
cutia fratelui său, dar legenda spune că ereticii catari au avut 
Graalul, deci unde altundeva trebuie să fie descoperit dacă nu 
în apropierea ultimei fortărețe a ereticilor? 

Charles părea confuz: 

— Vrei ca eu să îl descopăr? 

Cardinalul se duse către un locaş de rugăciune și înge- 
nunche acolo. 

— Sfântul Părinte nu este un tânăr, spuse el pios. De fapt, 
Clement nu avea decât cincizeci şi şase de ani, fiind doar cu 
opt ani mai în vârstă decât cardinalul, dar chiar şi așa Louis 
Bessicres era torturat de gândul că papa Clement ar putea 
muri și un alt succesor ar fi numit înainte ca el să aibă șansa 
să găsească Graalul. Nu ne permite timpul, așa că am nevoie 
de Graal. Făcu o pauză. Am nevoie de un Graal acum! Dar 
dacă Vexille ştie de existența cupei lui Gaspard, atunci va 
incerca să o ia de la tine, așa că trebuie să îl omori după ce 
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și-a făcut datoria. Datoria lui este să își găsească vărul, arcașul 
englez. Deci omoară-l pe Vexille, apoi fă-l pe arcaș să vor- 
bească, Charles! Smulge-i pielea de pe el centimetru cu cen- 
timetru, apoi pune sare pe el. Va vorbi, iar după ce îți va spune 
tot ce va ști despre Graal, omoară-l! 

— Dar avem un Graal, spuse Charles, ridicând cutia. 

— Există și unul real, Charles, spuse cardinalul cu răbdare, 
și, dacă există şi englezul îl descoperă, atunci nu vom avea 
nevoie de cel pe care îl ţii tu, nu? Dar dacă englezul este o 
fântână secată, atunci vei anunţă că el ţi-a dat acel Graal. ÎI 
vei aduce la Paris, vom cânta Je Deum și într-un an sau doi tu 
ȘI cu mine vom avea o nouă casă în Avignon. lar apoi, în timp, 
o să mutăm scaunul papal la Paris și toată lumea se va minuna 
de noi. 

Charles se gândea la ordinele lui, pe care le considera 
inutil de complexe. 

— De ce să nu descoperi Graalul aici? 

— Nu mă va crede nimeni dacă îl voi găsi în Paris, spuse 
cardinalul, cu ochii fixați pe un crucifix agăţat pe perete. Vor 
crede că este rezultatul ambițiilor mele. Nu, trebuie să provină 
dintr-un loc îndepărtat și zvonul descoperirii lui va trebui să 
preceadă sosirea lui pentru ca oamenii să îngenuncheze 
pentru a-l întâmpina. 

Charles înţelese asta. 

— Şi de ce să nu îl omor pe Vexille de acum? 

— Pentru că are entuziasmul să găsească adevăratul Graal 
și, dacă există, îl vreau. Oamenii știu că numele lui este Vexille 
şi ştiu că familia lui a fost în posesia Graalului odată, deci dacă 
el este implicat în această descoperire atunci va fi și mai 
convingător. Și alt motiv? Este de viță nobilă. Poate conduce 
oameni și îşi va lua toți oamenii pentru a-l scoate pe englez din 
ascunzișul lui. Crezi că patruzeci și șapte de cavaleri și ostași 
te vor urma pe tine? Cardinalul strânsese armata lui Vexille 
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din cortunile lui, de la nobilii care domneau peste pământurile 
lăsate moștenire Bisericii în speranţa că rugăciunile aveau să 
le spele toate păcatele oamenilor ce donaseră pământurile. 
Acei oameni aveau să îl coste scump pe cardinal, pentru că 
nobilii nu mai plătiseră contribuțiile de un an. Tu și cu mine 
venim din mizerie, spuse cardinalul, și ostașii te-ar dispreţui. 

— Trebuie să fie sute de nobili care caută Graalul tău, 
sugeră Charles. 

— O mie de oameni probabil, fu de acord trist cardinalul, 
dar odată ce ar avea Graalul l-ar duce regelui lor și acel prost 
l-ar pierde în fața englezilor. Vexille, dacă e să aparțină 
vreunui om, atunci este al meu, dar ştiu ce ar face dacă ar avea 
Graalul. L-ar fura. Deci îl vei omori înainte ca el să aibă 
şansa asta. 

— Va fi un om greu de omorât, remarcă Charles îngrijorat. 

— Tocmai de aceea te trimit pe tine, Charles! Tu și cu 
soldații tăi nelegiuiți. Să nu mă dezamăgești! 

În acea noapte, Charles făcu un nou recipient pentru 
Graalul fals. Era un tub de piele, de genul celor folosite de 
arbaletrieri pentru a-și căra săgețile, și împachetă prețioasa 
cupă înăuntru, căptuși sticla și aurul cu pânză și rumeguș, 
apoi siglă capacul tubului cu ceară. 

Și în următoarea zi Gaspard fu eliberat. Un cuțit îi spin- 
tecă burta, apoi îl tăie în sus, încât acesta muri încet într-o 
baltă de sânge. Yvette ţipă atât de tare încât rămase fără voce, 
încercând să respire, și nu se opuse când Charles îi tăie rochia 
de pe ea. Zece minute mai târziu, în semn de recunoștință 
pentru ceea ce experimentase cu ea, Charles Bessicres o 
omori repede. 

Apoi turnul fu închis. 

Și Charles Bessicres, cu tolba unui arbaletrier lângă el, își 
conduse oamenii spre sud. 


- În numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, amin. 
Thomas rosti aceste cuvinte cu jumătate de glas și se închină. 
Simt de parcă rugăciunea nu fu de ajuns, așa că își scoase 
sabia și o propti de pământ încât mânerul semăna cu o cruce 
şi căzu într-un genunchi. Repetă cuvintele în latină: In nomine 
patris, et filu, et spiritus sancti, amen. 

„Dumnezeu să mă păzească“, se gândi el şi încercă să își 
aducă aminte când se spovedise ultima oară. 

Sir Guillaume se amuză de pietatea acestuia. 

— Parcă ziceai că erau doar câţiva? 

— Chiar sunt, spuse Thomas, ridicându-se și punându-și 
sabia înapoi în teacă. Dar nu strică dacă te rogi înainte de o 
bătălie. 

Sir Guillaume își făcu scurt semnul crucii, apoi scuipă. 

— Dacă sunt doar câțiva, spuse el, atunci o să îi omorâm 
pe nenorociți. 

Dacă mai veneau nenorociţii. Thomas se întreba dacă 
acei călăreți se întorseseră către Astarac. Cine erau nu avea de 
unde să știe și nici dacă erau inamici nu putea să își dea 
seama. Cu siguranţă, nu veneau de la Berat pentru că acesta 
era spre nord, pe când călăreți veneau dinspre est, dar era 
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sigur de un lucru care îl liniştea. Ei erau mai mulți. El și Sir 
Guillaume comandau douăzeci de arcași și patruzeci și doi de 
ostași, iar Thomas estimase călăreții care se apropiau ca fiind 
cam jumătate din numărul lor. Mult dintre noii ostași ai lui 
Thomas erau scandalagii care se alăturaseră garnizoanei de 
la Castillon d'Arbizon pentru a avea ocazia de a jefui și erau 
încântați de ideea unei încăierări care le-ar putea aduce cai, 
arme şi armuri și chiar poate niște prizonieri pentru 
recompensă. 

— Eşti sigur că nu erau coredor-i? îl întrebă Sir Guillaume. 

— Nu erau coredor-i, spuse sigur Thomas. Oamenii de pe 
vârful culmii erau prea bine înarmați, cu prea multă armură 
și cu caii prea buni pentru a fi simpli bandiți. Aveau și un 
steag, adăugă el, dar nu am putut să îl văd prea bine. Atârna. 

— Cavaleri rătăcitori, poate? sugeră Sir Guillaume. 

Thomas clătină din cap. Nu putea să găsească nici un 
motiv pentru care o trupă de cavalen rătăciton ar fi în aceste 
ținuturi părăsite sau de ce ar avea un steag. Oamenii pe care 
îl văzuse semănau cu niște soldați aflați în patrulă și, până să 
se întoarcă să fugă înapoi în sat, recunoscuse clar mănun- 
chiunle de lănci: de pe spatele cailor de povară. Cavalerii 
rătăcitoni nu ar avea doar lănci pe caii lor de povară, ci mai 
degrabă grămezi de haine și alte bunuri. 

— Cred, sugeră el, că Berat a trimis oameni la Astarac 
după ce am fost noi aici. Poate că s-au gândit că ne vom 
întoarce pentru încă un jaf? 

— Deci sunt inamici? 

— Avem noi prieteni în părțile acestea? întrebă Thomas. 

Sir Guillaume rânji. 

— Crezi că douăzeci? 

— Poate chiar mai mulți, spuse Thomas, dar nu mai mult 
de treizeci. 

— Poate că nu i-ai văzut pe toţi? 
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— O să aflăm, nu e așa? întrebă Thomas. Dacă vor veni. 

— Arbalete? 

— Nu am văzut nici una. 

— Atunci să sperăm că vin încoace, spuse lacom Sir 
Guillaume. Era la fel de dornic să facă bani ca orice bărbat. 
Avea nevoie de bani, și chiar de mulți, pentru mită şi pentru 
luptă ca să-și recapete feuda din Normandia. Poate că este 
vărul tău? sugeră el. 

— Isuse Hristoase, spuse Thomas, nu m-am gândit la asta 
și întinse mâna instinctiv la spate şi își atinse arcul din tisă 
pentru că vărul său era diabolic. 

Apoi simți cum îl cuprinde nerăbdarea la gândul că ar putea 
chiar fi Guy Vexille cel care călărea fără să ştie către luptă. 

— Dacă este Vexille, zise Sir Guillaume, pipăindu-și cica- 
tricea de pe față, atunci eu am să-l omor. 

— ÎL vreau viu, spuse Thomas. Viu. 

— Mai bine să îi spui asta și lui Robbie, zise Sir Guillaume, 
pentru că și el a jurat că îl va omori. 

Robbie voia să îşi răzbune fratele. 

— Poate că nu este el, spuse Thomas, dar voia să fie vărul 
lui şi voia să fie acum pentru că bătălia ce se apropia se anunța 
a fi pe față un măcel. Călăreții puteau să se apropie de oraș 
doar pe la vad sau, dacă alegeau, să călărească până mai sus 
sau mai în josul râului pentru a descoperi o altă trecere, iar un 
sătean, cu sabia ținută la ochii fiicei sale mici, îi încredințase 
că nu mai era nici un pod sau vad pe o distanță de opt kilo- 
metri. Așa că acei călăreți trebuiau să vină direct dinspre vad 
până în sat și, pe păşunile dintre cele două, aveau să moară. 

Cincisprezece ostaşi aveau să protejeze intrarea în sat. 
Pentru moment, acei oameni erau ascunși în curtea unei 
colibe mari, dar atunci când inamicul avea să vină dinspre vad 
aveau să iasă pentru a bloca drumul și Sir Guillaume ordonă 
ca o căruță să fie pusă în mijlocul drumului pentru a forma o 
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barieră împotriva călăreților. De fapt, Thomas nici nu se 
aştepta ca cei cincisprezece oameni să se lupte, pentru că în 
spatele gardunlor livezilor de o parte şi de alta a drumului 
ÎȘI așezase arcașii. Arcașii aveau să facă primii victime și își 
permiteau luxul de a-și pregăti săgețile pe care le înfipseră cu 
vârful în jos la rădăcina gardului viu. Lângă ele imediat erau 
săgețile cu vârfurile late care aveau o lamă în formă de pană 
în vârf și fiecare lamă avea aripi lungi pentru ca, odată 
pătrunsă în carne, săgeata să nu mai poată fi scoasă. Arcașii 
șlefuiau capetele late pe piatra de ascuțit pe care ei o cărau în 
săculețele lor pentru a se asigura că sunt ascuțite precum lama. 

— Aşteptaţi, le spuse Thomas, așteptați până ce ajung la 
marcatorul de pe câmp. 

Fra o piatră albă vopsită lângă drum ce arăta unde se 
termina pășunea unui om şi începea cea a altuia, iar când pri- 
mul călăreț avea să ajungă la piatră, cau de luptă trebuiau 
loviți cu săgețile cu vârful lat, speciale pentru a pătrunde 
adânc, să rănească grav, pentru a înnebuni caii de durere. 
Câţiva cai de luptă ar cădea de atunci, dar alții ar putea supra- 
vieţui și s-ar împotmoli printre creaturile muribunde fără a 
putea continua atacul, aşa că atunci când inamicul avea să fie 
aproape, arcașii treceau la săgețile cu ace de năvădit. 

Acele de năvădit erau făcute pentru a pătrunde prin 
armură și cele mai bune aveau stinghia formată din două 
feluri de lemn. Primii cincisprezece centimetri din frasin sau 
plop erau înlocuiți cu stejar solid prins cu lipici din potcoavă, 
iar stejarul avea un capăt de fier lung cât degetul mijlociu al 
unui om, la fel de subțire precum degetul mic al unei femei și 
ascuțit precum un ac. Acel capăt asemănător cu un ac, 
sprijinit de stinghia grea de stejar, nu avea nici un cârlig și își 
croia drum prin armură și chiar ar penetra platoșa dacă ar 
lovi drept. Cele cu capetele late erau pentru a omori caii, cele 
cu ace de năvădit pentru a omori oameni și chiar dacă acei 
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călăreți ar fi ajuns într-un minut de la piatra de hotar de pe 
câmp până la marginea satului, cei douăzeci de arcași ai lui 
Thomas ar putea să folosească cel puţin trei sute de săgeți și 
tot ar fi avut de două ori mai multe ca rezervă. 

Thomas făcuse asta de foarte multe ori până acum. În 
Bretania, unde învățase meserie, stătuse în spatele gardurilor 
vii și ajutase la distrugerea a zeci de inamici. Francezii aflaseră 
acest șiretlic pe pielea lor, așa că obișnuiau să trimită înainte 
arbaletrieni, dar săgețile tot îi omorau în timp ce aceştia își 
reîncărcau armele dificile, iar atunci călăreții nu aveau altă 
variantă decât să atace sau să se retragă. Oricum ar fi fost, 
arcașul englez era regele câmpului de luptă, pentru că nici un 
alt popor nu învățase să folosească arcul din tisă. 

Arcașii, ca și oamenii lui Sir Guillaume, erau ascunși, dar 
Robbie avea comanda peste restul ostașilor care reprezentau 
momeala. Majoritatea lor erau aparent împrăștiați pe movila 
care se afla mai la nord de ulița satului. Unul sau doi săpau, 
iar restul stăteau doar, ca și cum s-ar fi odihnit. Alți doi între- 
țineau focul, asigurându-se ca fumul să-l îndemne pe inamic 
să înainteze. Thomas şi Genevieve se îndreptară către movilă 
și, în timp ce Genevieve aștepta la baza acesteia, Thomas se 
sui să privească în gaura imensă pe care o făcuse Sir Guillaume. 

— Goală? 

— Multe pietricele, spuse Robbie, dar nici una din aur. 

— Ştii ce să faci? 

Robbie încuviinţă vesel din cap. 

— Să aştept până ce sunt dezorientați, spuse el, apoi să atac. 

— Să nu pleci mai devreme, Robbie! 

— Nu o să plecăm mai devreme, răspunse un englez pe 
nume John Faircloth. 

Era un ostaș mult mai în vârstă și mai experimentat decât 
Robbie, şi, deși titlul lui îi oferea dreptul să comande peste o mică 
trupă, Robbie știa că era mai bine să asculte sfatul bătrânului. 
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— Nu o să te dezamăgim, spuse voios scoțianul. 

Caii oamenilor fură legați chiar în spatele movilei. Imediat 
ce inamicii aveau să apară, urmau să alerge de pe micul deal 
să încalece, iar când dușmanii erau împrăștiați și loviți de 
săgeți, Robbie urma să conducă atacul ce avea să îi cople- 
șească din spate şi deci să îi blocheze. 

— Poate că este chiar vărul meu cel care vine, spuse Thomas. 
Nu ştiu asta, adăugă el, dar se poate să fie el. 

— Eu și el avem o problemă de clarificat, zise Robbie, adu- 
cându-şi aminte de fratele său. 

— Îl vreau viu, Robbie. Are răspunsuri de dat. 

— Dar după ce îţi vei primi răspunsurile, spuse Robbie, îi 
vreau capul. 

— Dar mai întâi răspunsurile, zise Thomas, apoi se în- 
toarse când îl strigă Genevieve de la baza movilei. 

— Am văzut ceva, spuse ea, în pădurea de castani. 

— Nu vă uitaţi! le spuse Thomas oamenilor lui Robbie care 
o auziseră pe Genevieve, apoi, prefăcându-se că este plictisit 
din cauză că era plictisit, se întoarse încet şi se uită peste râu. 
Pentru câteva secunde nu văzu nimic decât doi ţărani care 
duceau mănunchiuri de surcele peste vad şi se gândi, pentru 
un moment, că Genevieve probabil că se referea la acei 
oameni, apoi se uită peste râu şi văzu trei călăreți pe jumătate 
ascunși într-un desiș de copaci. Cei trei bărbați probabil cre- 
deau că erau bine ascunși, dar în Bretania Thomas învățase să 
detecteze pericolele în păduri dese. Ne cercetează, îi spuse lui 
Robbie. Nu mai este mult, nu? 

Își întinse arcul. 

Robbie se uită la călăreți. 

— Unul dintre ei este preot, spuse el nesigur. 

Thomas se uită şi el mai atent. 

— Doar o robă neagră, rosti el. 
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Cei trei bărbați se întorseseră și acum se îndepărtau. 
Imediat nu se mai văzură din cauza pădunii dense. 

— Și dacă este contele de Berat? întrebă Robbie. 

— Şi dacă este? 

Thomas păru dezamăgit. Voia ca inamicul să fie vărul său. 

— Dacă îl prindem, spuse Robbie, atunci vom cere o re- 
compensă cum nu s-a mai cerut niciodată. 

— Într-adevăr. 

— Deci te superi dacă stau până este plătită? 

Thomas fu uimit de întrebare. Se obișnuise cu ideea că 
Robbie pleca şi că îşi conducea oamenii din cauza ranchiunei 
provocate de gelozie. 

— Ai sta cu noi? 

— Pentru a-mi primi partea din recompensă, spuse Robbie 
nedumerit. Este ceva în neregulă? 

— Nu, nu, se grăbi Thomas să îl liniștească prietenul. O să 
îți primeşti partea, Robbie. Se gândea că ar putea să îi plă- 
tească partea lui Robbie din banii pe care îi avea şi așa să îl 
îndemne pe scoțian pe drumul lui spre pocăință, dar nu era 
momentul potrivit pentru a-i sugera asta. Nu ataca prea de- 
vreme, îl avertiză din nou pe Robbie, și Dumnezeu să fie cu tine! 

— Este timpul pentru o bătălie pe cinste, spuse Robbie, 
revenindu-i entuziasmul. Nu îi lăsa pe arcași tăi să îi omoare 
pe cei bogați. Lăsaţi-ne și nouă câțiva. 

Thomas rânji şi cobori de pe movilă. Întinse arcul lui 
Genevieve, apoi merse cu ea până în locul unde Sir Guillaume 
și oamenii lui erau ascunși. 

— Nu mai este mult, băieți, zise el, urcându-se pe căruță 
pentru a vedea peste zidul curții. Arcașii lui erau ascunși în 
gardurile vii ale livezii de peri de sub el, cu arcurile întinse şi 
primele săgeți cu vârfurile late odihnindu-se pe corzile lor. 

Li se alătură, iar apoi aşteptă. Și aşteptă. Timpul trecu, 
încet, abia trecea. Thomas aşteptă atât de mult încât începu 
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să se întrebe dacă mai avea să vină vreun inamic sau, chiar 
mai rău, se temea că acei călăreți i-au mirosit ambuscada și că 
poate că ei ocoleau mai pe sus sau mai pe jos de-a lungul 
râului pentru a-i ataca pe ei prin ambuscadă. Cealaltă grijă a 
lui era că orașul Masseube, care nu era așa de departe, ar 
putea să trimită oameni pentru a afla de ce au dat foc la rugul 
de avertisment. 

Sir Guillaume îi împărtășea grija. 

— Unde naiba sunt? întrebă el când Thomas se întoarse în 
curte pentru a se urca pe căruţă ca să vadă peste râu. 

— Dumnezeu știe. 

Thomas se uită la castanii din depărtare și nu văzu nimic 
care să îl alarmeze. Frunzele abia începeau să își schimbe 
culoarea. Do: porci mâncau printre trunchiunile copacilor. 

Sir Guillaume purta o platoșă lungă, armura acoperindu-l 
din cap până în picioare. Avea o armură de piept lovită, legată 
cu o frânghie, o platoșă pentru antebraţ și o cască simplă. 
Casca avea o margine lată ondulată pentru a respinge lovitu- 
rile săbiilor, dar era o piesă de armură destul de ieftină și nu 
avea rezistența unei căști bune. Majoritatea ostașilor lui 
Thomas erau protejați la fel cu bucăți și piese de armură pe 
care le furaseră de pe diferite câmpuri de bătălie. Nici unul nu 
avea o armură completă şi toate platoșele erau peticite, unele 
cu piele bătătontă. Unii cărau scuturi. Cel al lui Sir Guillaume 
era făcut din scânduri de salcie acoperite cu piele pe care 
blazonul lui, cei trei șoimi galbeni pe un câmp albastru, era 
atât de şters încât aproape că nici nu se distingea. Doar încă 
un ostaș mai avea un blazon pe scutul lui, în cazul lui o secure 
neagră pe un câmp alb, dar nu avea habar a cui era emblema. 
Luase scutul de la un inamic mort în timpul unei răfuieli în 
apropierea lui Aguillon, una dintre principalele garnizoane 
englezeşti din Gasconia. 
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— Trebuie să fie un scut englezesc, credea omul. Era un 
mercenar burgund care a luptat împotriva Angliei, a fost eli- 
berat din funcție în urma păcii după căderea Calaisului, iar 
acum se bucura foarte mult că arcurile din tisă erau acum de 
partea lui. Cunoşti emblema? întrebă omul. 

— Nu l-am mai văzut niciodată, spuse Thomas. Cum ai 
intrat în posesia acelui scut? 

— Sabia în șira spinării. Pe sub armura de spate. Cata- 
ramele i-au fost tăiate şi armura de spate îi flutura precum o 
aripă ruptă. Hristoase, da” ce a mai pipat! 

Sir Guillaume rânji. Luă jumătate de pâine neagră de sub 
platoșa sa și rupse o bucată, apoi înjură în timp ce mușcă din 
ea. Scuipă o bucată de granit care probabil că s-a desprins 
din piatră când a fost măcinat grâul, își simți dintele rupt și 
înjură din nou. Thomas se uită în sus pentru a vedea că 
soarele apunea. 

— O să ajungem târziu acasă, mormăi el. O să fie întuneric. 

— Găseşte râul și urmează-l, spuse Sir Guillaume, apoi tresări 
din cauza durerii cauzate de dinte. Isuse, spuse el, urăsc dinții. 

— Căţei de usturoi, spuse burgundul. Pune căţei de usturoi 
în gură. O să oprească durerea. 

Atunci cei doi porci de printre castanii îndepărtați își 
ridicară capetele, stătură pentru o secundă și o zbughiră către 
sud. Ceva îi speniase și Thomas ridică o mână în semn de 
avertizare de parcă vocile însoțitorilor săi ar fi putut să de- 
ranjeze vreun călăreț care se apropia. Chiar în acel moment 
văzu o reflexie a soarelui dintre copacii de peste râu și știa că 
trebuie să vină de la o piesă a armurii. Sări jos. 

— Avem companie, spuse el și fugi să se alăture celorlalți arcași 
de după gardul viu. Treziți-vă, le spuse el, mieii vin la tăiere. 

Îşi ocupă locul în spatele gardului și Genevieve se așeză 
lângă el, cu o săgeată pregătită. Thomas se îndoia că ea va 
putea lovi pe cineva, dar îi zâmbi. 
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— Stai ascunsă până ajung la semnul de pe câmp, îi spuse 
€i, apoi se uită peste gard. 

Veneau. Și aproape imediat ce inamicii se iviră, Thomas 
văzu că vărul lui nu era acolo pentru că steagul, întins acum 
că purtătorul lui se plimba printre copaci, arăta leopardul por- 
tocaliu cu alb a lui Berat în locul creaturii mitice a lui Vexille. 

— Țineţi-vă capetele jos! îi avertiză Thomas în timp ce 
încerca să își numere inamicii. 

Douăzeci? Douăzeci și cinci? Nu mulți, și doar primii 
doisprezece aveau și lănci. Scutunile oamenilor, fiecare înfă- 
țișând leopardul portocaliu pe câmpul lui alb, confirma ce 
spunea și steagul, că aceştia erau călăreți contelui de Berat, 
dar un om, călare pe un cal negru mare era încărcat de 
armură, avea un scut galben cu un pumn roșu cu armură, un 
însemn necunoscut lui Thomas, iar acel om era de asemenea 
în armură completă și avea un penaj roşu cu galben fluturând 
înalt deasupra căști lui. Thomas numără treizeci și unu de 
călăreți. Aceasta nu avea să fie o bătălie, ci mai degrabă 
un masacru. 

Si brusc, ciudat, totul îi păru ireal. Se aștepta să fie entu- 
ziasmat și să simtă un pic de frică, dar în schimb se uita la 
călăreți ca și cum nu ar fi avut nici o legătură cu el. Atacul lor 
era dezordonat, observă el. Când ieşiră prima oară dintre 
copaci mergeau umăr la umăr, așa cum ar și trebui, dar se 
împrăștiară repede. Ţineau lăncile în sus și nu aveau să fie 
lăsate în jos până ce călăreți nu aveau să fie aproape de 
inamicul lor. O lance avea în vârf un fanion zdrențuros negru. 
Valtrapurile de sub armunile cailor fluturau. Se auzeau numai 
potcoavele şi zdrăngănitul armunii când piesele se loveau între 
ele. Bulgăn man de pământ zburau în urma potcoavelor; 
viziera unui om se tot ridica și cădea pe măsură ce calul său se 
ridica și cobora. Apoi atacul călăreților se îngustă când 
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încercară toți să traverseze vadul prin cel mai îngust punct și 
primii stropi albi de apă sănră aproape până la nivelul șeilor. 

Trecură vadul. Oamenii lui Robbie dispăruseră şi călă- 
reții, crezând că urmăreau un inamic panicat, dădeau pinteni 
cailor lor de luptă și marii cai tropăiau pe drum, înşirându-se, 
până ce primii dintre ei ajunseră la hotarul de piatră de pe 
câmp și Thomas auzi zgomotul căruței împinse pentru a 
bloca drumul. 

Stătu și luă instinctiv o săgeată cu ac de năvădit în loc de 
una cu capătul lat. Bărbatul cu scutul galben cu roșu era 
călare pe un cal care avea o armură mare cusută pe piele și 
știa că săgețile cu capătul lat nu avea cum să o pătrundă, apoi 
îşi trase mâna înapoi, coarda trecu de urechea lui și prima 
săgeată zbură. Șovăi când plecă de pe arc, apoi aerul lovi 
penajul de gâscă şi zbură Jos și cu putere pentru a se îngropa 
în pieptul calului negru. Thomas avea o a doua săgeată cu ac 
de năvădit pe coardă, încordă, trase și o a treia, încordă și 
trase și văzu celelalte săgeți zburând și fu uimit, mai mult ca 
niciodată, când văzu că primele săgeți făcură atât de putine 
pagube. Nici un cal nu căzu, nici unul nici măcar nu încetini, 
dar stinghii cu pene erau proiectate în păturile de protecție ale 
cailor şi în armuri. Încordă din nou, trase, simți cum coarda 
zvâcnea de-a lungul curelei de pe antebraţul stâng, înșfăcă o 
nouă săgeată, apoi văzu primii călăreți căzând. Auzi sunetul 
de metal și carne prăbușindu-se la pământ și trimise încă o 
săgeată cu ac de năvădit către calul mare și negru, iar aceasta 
trecu prin armură și piele pentru a se înfige adânc și calul 
începu să spumege sânge pe gură și să dea din cap. Thomas 
își trimise următoarea săgeată către călăreț și o văzu cum se 
lovi de armură pentru a-l împinge pe spate în șaua lui înaltă. 

Doi cai mureau, corpurile lor împiedicându-i pe ceilalți 
călăreți în timp ce săgețile încă se îndreptau spre ei. O lance 
căzu, alunecând pe pământ. Un om mort, cu trei săgeți în 
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piept, era călare pe un cal înspăimântat ce galopa pe linia 
atacului, sporind confuzia. Thomas trase din nou folosind 
acum o săgeată cu vârf lat pentru a dobori un cal din spatele 
grupului. Una dintre săgețile lui Genevieve zbură în înălțime. 
Rânjea şi avea ochii mari. Sam înjură când i se rupse coarda, 
apoi se dădu înapoi pentru a-și lua alta și pentru a o prinde de 
arcul său. Calul mare negru încetinise și mergea la pas, aşa că 
Thomas luă altă săgeată cu ac de năvădit, îngropând-o chiar 
lângă genunchiul stâng al călărețului. 

— Caii! strigă Sir Guillaume după oamenii săi și Thomas 
îşi dădu seama că normandul credea că inamicii nu aveau să 
mai ajungă la bariera lui, așa că se hotărâse să atace ei. Unde 
era Robbie? O parte din inamici se întorceau către râu şi 
Thomas trimise rapid patru săgeți cu vârf lat către acei laşi, 
apoi mai trimise o săgeată cu ac de năvădit către călărețul 
calului negru. Săgeată sări din platoşa omului, apoi calul lui se 
impiedică și căzu în genunchi. Un paj, cel care ducea steagul 
Beratului, sări să îl ajute pe călăreț și Thomas înfipse o săgeată 
cu vârf lat în gâtul pajului, apoi alte două săgeți îl loviră pe 
bărbatul care se îndoi pe spate peste şaua lui și rămase acolo, 
mort cu trei săgeți înfipte în el și cu steagul căzut. 

Oamenii lui Sir Guillaume se agitau în șeile lor, își scoa- 
seră săbiile, ocupându-și pozițiile, umăr lângă umăr, şi chiar 
atunci trupa lui Robbie veni dinspre nord. Atacul venea la 
tanc, lovind inamicul atunci când era mai speriat și Robbie 
avu inspiraţia să atace aproape de râu, astfel îimpiedicându-i 
să se retragă. 

— Arcurile jos! strigă Thomas. Arcurile jos! Nu voia ca 
săgețile lor să-i lovească pe oamenii lui Robbie. 

Îşi lăsă arcul lângă gardul viu și își scoase sabia. Era timpul 
să-l copleşească pe inamic și să îl măcelărească. 

Oamenii lui Robbie loviră călăreți lui Berat cu o putere 
nemaipomenită. Mergeau cum trebuia, umăr la umăr, și șocul 
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ostașilor aruncă trei cai inamici la pământ. Săbiile tăiau 
adânc, fiecare dintre oamenii lui Robbie alegându-şi câte un 
adversar. Robbie, strigând țipătul lui de război, își îndemnă 
calul către Joscelyn. 

— Douglas! Douglas! striga Robbie în timp ce Joscelyn 
încerca să stea în șaua de pe un cal muribund, un cal care se 
sprijinea în genunchii din faţă. 

Auzi strigătul în spatele lui și își trase sabia în spate ca un 
sălbatic, dar Robbie pară lovitura cu scutul lui și continuă să 
îl împingă încât scutul, cu emblema inimii roșie a lui Douglas, 
lovi cu putere casca lui Joscelyn. Joscelyn nu își prinsese în 
curele casca, știind că în turnire îl ajuta câteodată să își dea jos 
oala mare din metal la sfârșitul unei lupte pentru a putea 
vedea mai bine un adversar pe jumătate înfrânt, așa că acum 
1 se întoarse pe umăr, deschizăturile în cruce pentru ochi 
dispărură şi rămase pe întuneric. Îşi agită sabia în aer, simţi că 
își pierdea echilibrul și dintr-odată toată lumea lui era 
constituită doar din clănțănitul puternic al loviturilor de metal 
pe metal și nu putea vedea, nu putea auzi, în timp ce Robbie 
îi lovea din nou casca cu sabia sa. 

Ostaşn lui Berat se predau, aruncându-și săbiile şi ofe- 
rindu-le mănușile lor adversarilor. Arcașii erau printre ei 
acum, dându-i jos pe oameni din şeile lor, și oamenii lui Sir 
Guillaume se grăbiră pe lângă ei pentru a urmări grupul de 
inamici ce încercau să fugă peste vad. Sir Guillaume îl lovi cu 
sabia pe unul dintre lași, iar lovitura îi smulse casca bărbatului 
de pe cap. Bărbatul își roti sabia în față şi sângele izbucni 
șiroind, iar capul bărbatului mort căzu în râu în timp ce 
corpul fără cap continua să călărească. 

— Mă predau, mă predau! strigă Joscelyn speriat. Pot fi răs- 
cumpărat! Acestea erau cuvintele ce salvau viețile oamenilor 
bogați pe câmpurile de luptă și le mai rosti o dată și mai 
repede. Pot fi răscumpărat! Piciorul drept îi era blocat sub 
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calul lui, încă era orbit de casca strâmbă și tot ce putea auzea 
era bocănitul potcoavelor, strigătele și țipetele oamenilor 
răniți, uciși de arcași. Apoi, dintr-odată, fu orbit de lumină 
atunci când casca lui zimţată îi fu trasă de pe cap și un bărbat 
stătea peste el cu o sabie. Mă predau, se grăbi Joscelyn să 
spună, apoi își aduse aminte de rangul său. Eşti un nobil? 

— Sunt un Douglas din casa Douglas, spuse bărbatul într-o 
franceză spurcată, și la fel de nobil precum oricine în Scoția. 

— Atunci mă predau ție, spuse disperat Joscelyn, și putea 
chiar să plângă pentru că-și văzuse toate visurile spulberate 
într-o scurtă repriză de săgeți, teroare și măcel. 

— Cine eşti? întrebă Robbie. 

— Sunt nobilul de Beziers, spuse Joscelyn, și moștenitor al 
Beratului. 

Si Robbie sări în sus de bucurie. 

Pentru că era bogat. 


Contele de Berat se întreba dacă ar fi trebuit să ordone ca 
trei sau patru oameni să fi rămas în urmă. Nu pentru că ar fi 
crezut că ar fi avut nevoie de protecție, ci mai degrabă pentru 
că era de datoria lui să aibă un anturaj şi plecarea lui Joscelyn, 
a părintelui Roubert și a tuturor celorlalți călăreți îl lăsaseră cu 
pajul lui, încă un alt servitor şi şerbii care scormoneau pămân- 
tul pentru a dezvălui misteriosul zid ce părea, credea contele, 
că ascunde o peşteră sub locul unde a fost odată altarul 
capelei. 

Strănută din nou, apoi se simți un pic amețit şi se așeză pe 
o piatră căzută. 

— Veniţi lângă foc, sire, sugeră pajul lui. 

Pajul era un fiul unui arendaș din partea de nord a 
regiunii și era un tip de șaptesprezece ani nepăsător și lipsit de 
imaginație, care nu a vrut să îl însoțească pe Joscelyn către 
glorie. 
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— Foc? se uită contele către băiatul pe nume Michel. 

— Am făcut un foc, domnul meu, spuse Michel, arătând 
către partea îndepărtată a cavoului unde un foc mic fusese 
aprins din scândurile desprinse din coșciuge. 

— Foc, spuse contele, care nu prea putea să gândească 
limpede. 

Strănută şi încercă să respire. 

— Este o zi friguroasă, domnul meu, explică băiatul, și 
focul vă va face să vă simțiți mai bine. 

— Un foc, spuse contele, confuz, apoi simţi o energie ne- 
maiîntâlnită. Bineînţeles! Un foc! Bine ai făcut, Michel! Fă o 
torță și adu-o aici! 

Michel se duse la foc și găsi o bucată lungă de lemn de ulm 
ce ardea la un capăt şi o trase prudent din flăcări. O duse la 
zidul unde contele, având febră, îi împingea în lături pe șerbi. 
În vârful zidului, ce era făcut din piatră învelită, era o gaură 
mică, nu mai mare decât îi trebuia unei vrăbioare să intre, și 
gaura, prin care contele se uitase entuziasmat, dar fără rost, 
părea să dea spre o peşteră. Contele se întoarse când Michel 
aduse torța. 

— Dă-o încoace, dă-o încoace, spuse el nerăbdător, apoi 
înșfăcă lemnul aprins și-l agită înainte și înapoi pentru a-l 
aprinde mai tare. Când ulmul ardea tare, îl aruncă prin gaură 
și, spre bucuria lui, lemnul trecu direct prin ea, confirmându-i 
că era o încăpere în spate; îl împinse până ce căzu înăuntru și 
apoi se aplecă şi își lipi ochiul drept de gaură pentru a se uita. 

Flăcările deja începeau să se stingă în aerul închis din peş- 
teră, dar făcea destulă lumină pentru a arăta ce se afla dincolo 
de zid. Contele privi şi inspiră. 

— Michel! spuse el. Michel! Pot vedea... 

Chiar atunci lumina se stinse. 


Si contele leșină. 
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Alunecă pe movila de pământ, cu faţa albă şi cu gura des- 
chisă şi pentru un moment Michel crezu că stăpânul lui 
murise, dar chiar atunci contele scoase un oftat, însă rămase 
inconștient. Șerbii se uitau cu gura căscată la pajul care se 
holba la conte, apoi Michel își reveni un pic în fire și le ordonă 
oamenilor să îl care pe conte afară din cavou. Acest lucru era 
greu de înfăptuit, pentru că trebuia să îl urce pe scară, dar, 
odată ce îl urcară, fu adusă o roabă din sat și îl împinse pe 
conte spre nord către Mănăstirea Sfântul Sever. Călătona 
dură aproape o oră şi contele gemu o dată sau de două ori şi 
păru că tremură, dar încă mai era viu când călugării îl duseră 
la infirmenie unde îl așezară într-o cameră mică, albă, cu un 
șemineu în care era aprins un foc mare. 

Fratele Ramón, un spaniol care era medicul mănăstirii, 
aduse un raport priorului. 

— Contele are febră, spuse el, şi i s-a mărit fierea. 

— O să moară? întrebă Planchard. 

— Doar dacă va dori Dumnezeu, spuse fratele Ramón, 
ceea ce spunea mereu când era întrebat asta. O să îi punem 
lipitori și o să încercăm să îndepărtăm febra făcându-l să 
transpire. 

— Și te vei ruga pentru el, îi aduse aminte Planchard lui 
Ramón, apoi se întoarse la Michel și află că ostașii contelui au 
plecat să-i atace pe englezi în valea râului Gers. O să te 
întâlneşti cu ei când se vor întoarce, îi ordonă pniorul lui 
Michel şi le vei spune că domnul lor este bolnav și este țintuit 
în pat. Adu-i aminte nobilului Joscelyn că trebuie transmis un 
mesaj la Berat. 

— Da, domnul meu. 

Michel păru speriat de responsabilitatea de pe umerii lui. 

— Ce făcea contele când a leşinat? întrebă Planchard și află 
astfel despre zidul ciudat de sub capela castelului. 
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— Poate că ar trebui să mă întorc, sugeră Michel agitat, și 
să aflu ce este în spatele zidului? 

— Vei lăsa asta pe mâna mea, spuse dur Planchard. Sin- 
gura ta datorie este către stăpânul tău și către nepotul aces- 
tuia. Acum du-te și găseşte-l pe nobilul Joscelyn! 

Michel plecă să întâmpine întoarcerea lui Joscelyn și 
Planchard plecă în căutarea care îl aduseseră pe conte la 
mănăstire. Așteptau la poartă, crezând că vor primi o recom- 
pensă, și căzură în genunchi când se apropie Planchard. 
Starețul îi vorbi prima oară celui mai bătrân bărbat. 

— Venic, ce mai face soția ta? 

— Suferă, sir, suferă. 

— Transmite-i că o pomenesc mereu în rugăciunile mele, 
spuse sincer Planchard. Ascultaţi, toți, ascultați bine! Așteptă 
până ce toți se uitau la el. Ceea ce veți face acum, le spuse el 
dur, este să vă întoarceți la castel şi să acoperiți zidul. Puneți 
pământul la loc. Sigalați-l! Nu mai săpați. Veric, ştii ce este o 
encantada? 

— Bineînțeles, domnul meu, spuse Veric, închinându-se. 

Priorul se aplecă mai aproape de şerb. 

— Dacă nu acoperiți zidul, Veric, atunci o molimă de 
encantadas va veni dinspre subsolul castelului şi vă va lua copiii, 
toți copiii voştri. Se uită la toți bărbații îngenuncheați. Se vor 
ridica din pământ, vă vor înșfăca toți copiii și vor dansa cu ei 
până în iad. Așa că acoperiți zidul. Și, după ce veți face asta, 
veniţi înapoi la mine și vă voi recompensa. Cutia săracilor a 
mănăstirii conținea câteva monede și Planchard avea de gând 
să le dea șerbilor. Am încredere în tine, Veric! Nu mai săpați, 
doar acoperiți zidul. 

Serbii se grăbiră să îl asculte. Planchard îi privi cum se 
îndepărtează și spuse o scurtă rugăciune, în care Îl rugă pe 
Dumnezeu să-l ierte pentru că a spus un neadevăr. Planchard 
nu credea că demoni vrăjiți locuiau sub vechea capelă de la 
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Astarac, dar nici nu știa dacă ceea ce descoperise contele ar 
trebui ascuns și ameninţarea cu encantadas avea să fie suficientă 
pentru a se asigura că treaba va fi făcută cum trebuie. 

Apoi, după ce rezolvă această mică criză, Planchard se 
întoarse în camera lui. Atunci când contele sosise la mănăstire 
şi provocase o:'asemenea agitație, priorul citea o scrisoare 
adusă de un mesager chiar cu o oră înainte. Scrisoarea venise 
de la casa unui cistercian din Lombardia și acum Planchard o 
citea din nou şi se întreba dacă ar trebui să le comunice 
celorlalți frați îngrozitorul conținut al acesteia. Hotări să nu o 
facă, apoi căzu în genunchi pentru a se ruga. 

„Trăia, se gândea el, într-o lume rea.“ 

Si biciul lui Dumnezeu a venit să îi pedepsească. Acesta 
era mesajul scrisorii și Planchard nu putea să facă altceva 
decât să se roage. 

— Fiat voluntas tua, repeta el iar și iar. Așa va fi. 

Și lucrul îngrozitor, se gândi Planchard, era că voia 


Domnului avea să fie înfăptuită. 


Primul lucru pe care trebuia să îl facă era să recupereze 
cât mai multe săgeți. Săgețile erau la fel de multe precum 
dinţii la găini în Gasconia. În Anglia, sau pe teritoriul englez 
din Franţa, găseai întotdeauna săgeți de rezervă. Erau făcute 
în districte, legate în mănunchiuri a câte douăzeci și patru și 
trimise oriunde luptau arcașii, dar aici, departe de orice 
garnizoană englezească, oamenii lui Thomas trebuiau să eco- 
nomisească săgețile, așa că mergeau de la cadavru la cadavru 
strângându-și prețioasele săgeți. Majoritatea săgeţilor cu 
capătul lat erau afundate adânc în carnea cailor şi acele cape- 
te erau majoritatea pierdute, dar stinghiile săgeților erau 
îndepărtate destul de ușor și toți arcașii aveau capete de săgeți 


de rezervă în tolbele lor. Unii oameni tăiau carnea cadavrelor 
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pentru a recupera capetele late. Alte săgeți îşi rataseră țintele 
și zăceau în iarbă și arcașii râdeau pe seama lor. 

— Una dintre săgețile tale, Sam! strigă Jake. Ai ratat cu un 
kilometru! 

— Aia nu este a mea. Trebuie să fie a lui Genny. 

— Tom! Jake văzu cei doi porci traversând râul. Pot să mă 
duc să iau masa? 

— Mai întâi săgețile, Jake, spuse Thomas, cina după aceea. 

Se aplecă peste un cal mort și tăie în carne pentru a în- 
cerca să recupereze un cap lat. Sir Guillaume fura bucăți de 
armură, desfăcea armurile de picioare și umerarele de la 
oamenii morți. Un alt ostaș trăgea platoșa de pe un cadavru. 
Arcașii duceau grămezi întregi de săbii. Zece cai inamici ori 
care erau foarte puțin răniți sau chiar nevătămați fură păs- 
trați. Ceilalți erau ori morți, ori aveau dureri atât de mari 
încât Sam îi trimitea pe lumea cealaltă cu o lovitură de secure 
în frunte. Era o victorie așa cum și-o dorise Thomas și, chiar 
mai mult, Robbie îl capturase pe bărbatul pe care Thomas îl 
crezuse a fi liderul inamicilor. Era un bărbat înalt cu o faţă 
rotundă, pe care puteai să citeşti mânia și care lucea din 
cauza sudorii. 

— Este moștenitorul Beratului, îi spuse Robbie lui Thomas 
în timp ce acesta se apropia, şi unchiul lui nu a fost aici. 

Joscelyn se uită la Thomas și, văzându-i mâinile pline de 
sânge și arcul cu tolba, îl consideră un om fără statut, așa că 
se uită în schimb la Sir Guillaume. 

— Tu ești la conducere aici? ceru el să știe. 

Sir Guillaume arătă către Thomas: 

— El este. 

Joscelyn păru că nu mai are cuvinte. Privea, uimit, în timp 
ce oamenii lui răniți erau jefuiți. Cel puţin cei doi oameni ai 
lui, Villesisle şi însoțitorul lui, erau amândoi în viață, dar nici 
unul din ei nu putuse să lupte așa cum o făceau de obicei 
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pentru că săgețile le omorâseră caii. Unul dintre oamenii un- 
chiului său își pierduse mâna dreaptă, altul era pe cale să 
moară din cauza unei săgeți primite în stomac. Joscelyn 
încercă să își numere oamenii Vii și Morți și își dădu seama că 
doar șase sau șapte dintre oamenii lui reușiseră să scape 
peste vad. 

Begarda jefuia cu restul oamenilor. Joscelyn scuipă atunci 
când își dădu seama cine era, apoi se închină, dar continuă să 
se uite la Genevieve care purta o armură argintie. Era, se gân- 
dea el, cea mai frumoasă creatură pe care o văzuse vreodată. 

— S-a decis soarta ei, spuse sec Sir Guillaume, prinzând 
privirea lui Joscelyn. 

— Deci, cât valorezi? îl întrebă Thomas pe Joscelyn. 

— Unchiul meu va plăti mult, răspunse Joscelyn aspru, încă 
nesigur dacă Thomas era, într-adevăr, comandantul inamic. 
Era şi mai nesigur pe faptul că unchiul lui avea să plătească o 
recompensă pentru el, dar nu voia să le sugereze asta per- 
soanelor care îl țineau captiv sau cu atât mai puțin să le spună 
că era norocos dacă ar fi reușit să strângă câțiva scuzi. Béziers 
era doar o adunătură săracă de cocioabe din Picardia și ar fi 
avut noroc dacă ar fi putut să recompenseze o capră cap- 
turată. Se uită iar la Genevieve, minunându-se de picioarele ei 
lungi și părul blond. Aţi fost ajutați de către diavol pentru a ne 
înfrânge, spuse el amar. 

— În luptă, spuse Thomas, este bine să ai prieteni puter- 
nici. Se întoarse către locul înglodat cu cadavre. Grăbiţi-vă! 
strigă la oamenii lui. Vrem să ajungem acasă înainte de mie- 
zul nopții! 

Oamenii erau binedispuşi. Cu toții aveau să primească o 
parte din recompensa lui Joscelyn, chiar dacă Robbie avea să 
primească cea mai mare parte, iar de la ceilalți prizonieri mai 
neînsemnaţi aveau să obţină câteva monede. În plus, au 
mai luat și căști, arme, scuturi, săbii și cai și doar vreo doi 
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ostași nu au primit decât câteva lucruri. Era o după-amiază 
bună pentru muncă, și râdeau în timp ce își aduceau caii, 
încărcau animalele capturate cu pradă și se pregătiră să plece. 

Chiar atunci un călăreț singuratic veni de peste vad. 

Sir Guillaume îl văzu primul și îl strigă pe Thomas care se 
întoarse și văzu că acela care se apropia era un preot. Bărbatul 
avea robe negre și albe, însemnând că era dominican. 

— Nu trageţi! strigă Thomas către oamenii lui. Jos arcu- 
rile! Jos! 

Se îndreptă către preotul care era călare pe o iapă mică. 
Genevieve era deja în şa, dar acum sări jos din șa și se grăbi 
să îl prindă din urmă pe Thomas. 

— Numele lui, spuse Genevieve încet, este părintele Roubert. 

Era albă la față și vorbi pe un ton amar. 

— Este bărbatul care te-a torturat? întrebă Thomas. 

— Nenorocitul, spuse ea, şi Thomas credea că încerca din 
răsputeri să nu plângă; ştia ce simțea pentru că și el simţise 
aceeași umilinţă în mâinile unui călău. 

Îşi aducea aminte cum îl implorase pe călăul său și de 
rușinea îndurată. Își aducea aminte recunoştinţa pe care o 
simţise atunci când durerea a încetat. 

Părintele Roubert își întoarse calul la optsprezece metri de 
Thomas și se uită la morții împrăștiați. 

— Au fost spovediți? întrebă el. 

— Nu, spuse Thomas, dar dacă vrei să îi spovedești, pă- 
rinte, atunci fă-o! lar apoi întoarce-te în Berat și spune-i contelui 
că îl avem pe nepotul lui și că vom negocia o recompensă. 

Nu mai avea ce să îi spună dominicanului, așa că o apucă 
pe Genevieve de cot și plecară. 

— Tu eşti Thomas de Hookton? întrebă părintele Roubert. 

Thomas se întoarse: 

— Ce te interesează pe dumneata? 
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— Ai privat iadul de un suflet, spuse preotul, și, dacă nu îl 
cedezi, atunci o să îl cer și pe al tău. 

Genevieve luă arcul de pe umărul său. 

— O să ajungi în iad înaintea mea, îi strigă ea lui Roubert. 

Călugărul o ignoră și continuă, în schimb, să îi vorbească 
lui Thomas. 

— Ea este creatura diavolului, englezule, şi te-a vrăjit. Iapa 
lui tresări și el o lovi peste ceafă nervos. Biserica a luat o 
decizie și tu trebuie să te supui. 

— Și eu am luat propria decizie, spuse Thomas. 

Părintele Roubert își ridică vocea pentru ca și oamenii din 
spatele lui Thomas să îl audă. 

— Este o begardă! spuse el. Fa este o eretică! A fost exco- 
municată, dată afară din sfânta curte a lui Dumnezeu, ceea ce 
înseamnă că este un suflet damnat! Nu mai poate să fie salvată 
şi nici orice om care o ajută! M-aţi auzit? Vă vorbește Biserica 
Domnului pe pământ, și sufletele voastre nemuritoare, toate 
sufletele voastre nemuritoare, se află în primejdie iminentă din 
cauza €i. Se uită iar la Genevieve și nu putu să își ascundă un 
rânjet dispreţuitor. O să mori, căţea, spuse el, în flăcările pă- 
mântești ce te vor conduce către flăcările eterne ale iadului. 

Genevieve își ridică arcul mic, care avea pe coardă o 
săgeată cu capăt lat. 

— Nu, îi spuse Thomas. 

— Este călăul meu, spuse Genevieve cu lacrimi pe obraji. 

Părintele Roubert rânji văzând arcul ei. 

— Eşti curva diavolului, îi spuse el, și viermii o să se strângă 
în pântecele tale, iar pieptul tău va da doar puroi și demonii 
se vor juca cu tine. 

Genevieve dădu drumul la săgeată. 

Fa tresări când ehberă săgeata. Nu tinti. Mânia o făcuse 
să încordeze coarda mult în spate și apoi îi dădu drumul, dar 
avea ochii plin de lacrimi încât abia putea să îl vadă pe 
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părintele Roubert. Când exersase, săgețile ei majoritatea 
zburaseră aiurea, dar chiar în ultimul moment, chiar atunci 
când să elibereze săgeata, Thomas încercă să îi dea peste 
mână; abia o atinse, o bătu un pic peste mâna cu care ținea 
arcul, și săgeata se smuci când se desprinse de pe coardă. 
Părintele Roubert voia să îi insulte arcul ei de jucărie, dar în 
schimb săgeata zbură drept şi îl lovi. Capătul lat și lung se 
înfipse în gâtul preotului și săgeata rămase acolo, penele ei 
albe înroşindu-se de la sângele ce curgea de pe stinghie. Pen- 
tru un moment preotul rămase în șa, cu o privire de mirare 
desăvârşită, apoi un al doilea șiroi de sânge ţâșni peste urechile 
calului. Părintele Roubert scoase un sunet de parcă s-ar îneca 
și căzu la pământ ca un bolovan. 

Până când Thomas ajunse la el, preotul era mort deja. 

— "Ți-am spus că o să ajungă în iad înaintea mea, spuse 
Genevieve, apoi scuipă cadavrul. 

Thomas își făcu semnul crucii. 


Ar fi trebuit să fie multă veselie în urma victoriei ușoare, 
dar vechea stare de spirit, cea posomorâtă, reveni pentru a 
bântui garnizoana de la Castillon d'Arbizon. Se descurcaseră 
bine în luptă, dar moartea preotului îi înspăimântase pe 
oamenii lui Thomas. Majoritatea erau păcătoşi nepocăiți, unii 
dintre ei omorâseră şi ei preoți, dar toţi erau superstițioși, iar 
moartea călugărului era considerată un semn rău. Părintele 
Roubert se apropiase neînarmat, venise în tratative și a fost 
doborât precum un câine. Câţiva oameni o aplaudară pe 
Genevieve. Era o femeie cuviincioasă, spuneau ei, o femeie 
soldat, și Biserica putea să se ducă dracului că pe ei nu îi inte- 
resa, dar aceştia formau o minoritate. Majoritatea garnizoanei 
se temea de ultimele cuvinte ale preotului că sufletele lor erau 
blestemate din cauza păcatului de a adăposti o eretică, iar 
acele ameninţări dure le aduseră aminte de temerile care i-au 
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bântuit atunci când viaţa lui Genevieve a fost prima oară 
cruțată. Robbie arătă o faţă neîndurătoare și, atunci când îl 
provocă Thomas întrebându-l pe scoțian când avea de gând să 
plece către Bologna, Robbie încercă să evite întrebarea. 

— Rămân aici, spuse el, până aflu ce recompensă o să 
primesc. Nu plec de la banii lui. 

Arătă cu degetul către Joscelyn care află între timp despre 
antagonismul din garnizoană și făcea ce putea să îi instige și 
mai mult prevestind lucruri rele dacă begarda nu avea să fie 
arsă. Refuză să mănânce la aceeaşi masă cu Genevieve. În 
calitate de nobil avea dreptul la cel mai bun tratament pe care 
l-ar putea oferi castelul și el dormea singur într-o cameră în 
vârful turnului, dar decât să mănânce în sală, prefera să 
mănânce cu Robbie și cu ostașii pe care îi înșela cu povești 
despre turnirele lui şi îi speria cu avertismente periculoase 
despre ce au pățit oamenii ce îi protejau pe dușmanii Biserici. 

Thomas îi oferi lui Robbie aproape toți banii pentru a-i 
păstra ca partea lui din recompensa lui Joscelyn, iar suma finală 
avea să fie ajustată atunci când recompensa avea să fie negociată. 

— Poate că vei ajunge să îmi datorezi mult mai mult, spuse 
el, și de unde să ştiu eu că o să îl plătești? Și de unde vei ști 
unde sunt eu? 

— O să trimit banii familiei tale, promise Thomas. Ai 
încrede în mine, nu-i așa? 

— Biserica nu are, veni răspunsul amar al lui Robbie, așa 
că eu de ce aș face asta? 

Sir Guillaume încercă să atenueze tensiunea, dar ştia că 
garnizoana se destrăma. O bătaie se iscă în sala de jos într-o 
seară între susținătorii lui Robbie și oamenii care o apărau pe 
Genevieve, iar la sfârșitul bătăi un englez muri și un gascon 
își pierdu un ochi din cauza unui cuțit. Sir Guillaume le 
administră bătăușilor lovituri dure în cap, dar ştia că aveau să 
mai fie asemenea bătăi. 
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— Ce propui să facem în legătură cu asta? îl întrebă pe 
Thomas la o săptămână după încăierarea de lângă râul Gers. 

Venea un vânt rece dinspre nord, un vânt despre care 
oamenii considerau că îi plictisea și îi făcea mai irascibili. Sir 
Guillaume și Thomas erau pe meterezele fortăreței, sub 
steagul ducelui de Northampton. Sub acel steag roșu și verde 
atârna leopardul portocaliu al Beratului, dar cu susul în jos 
pentru a arăta lumii că stindardul a fost capturat în bătălie. 
Genevieve era și ea acolo, dar simțind că nu voia să audă ceea 
ce Sir Guillaume venise să spună, ea plecă într-un colț 
îndepărtat al meterezelor. 

— O să aştept aici, spuse Thomas. 

— Pentru că va veni vărul tău? 

— De aceea mă aflu aici, răspunse Thomas. 

— ȘI să presupunem că nu vei mai avea oameni? întrebă 
Sir Guillaume. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. În cele din urmă, 
rupse tăcerea: 

— Şi tu? 

— Sunt alătuni de tine, spuse Sir Guillaume, așa prost cum 
ești. Dar dacă vărul tău vine, Thomas, nu va veni singur. 

— Știu. 

— Și nu va fi la fel de prost precum a fost Joscelyn. Nu îți 
va oferi pur și simplu victoria. 

— Ştiu. 

Vocea lui Thomas era din ce în ce mai slabă. 

— Ai nevoie de mai mulți oameni, spuse Sir Guillaume. 
Avem o garnizoană; avem nevoie de o mică armată. 

— Ar fi de ajutor, fu de acord Thomas. 

— Dar nimeni nu va veni atâta timp cât ea este aici, îl 
avertiză Sir Guillaume, uitându-se la Genevieve. Și trei 
gasconi au plecat ieri. Cei trei ostași nici măcar nu au așteptat 
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partea lor din recompensa lui Joscelyn, ci pur și simplu au 
plecat către vest în căutarea altui stăpân. 

— Nu vreau lași aici, tresăn Thomas. 

— Oh, nu fi aşa prost! se răsti Sir Guillaume la el. Oamenii 
tăi se vor lupta cu alți oameni, Thomas, dar nu se vor lupta cu 
Biserica. Nu se vor lupta cu Dumnezeu. Făcu o pauză, nevrând 
să spună ce avea în minte, dar apoi își luă inima în dinți: 
Trebuie să o trimiți departe, Thomas. Trebuie să plece. 

Thomas se uită la dealunle dinspre sud. Nu spuse nimic. 

— Trebuie să plece, repetă Sir Guillaume. Trimite-o la Pau. 
Bordeaux. Oriunde. 

— Dacă fac asta, spuse Thomas, atunci ea moare. Biserica 
O va găsi și O va arde. 

Sir Guillaume se uită la el. 

— Eşti îndrăgostit de ea, nu-i aşa? 

— Da, spuse Thomas. 

— Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume exasperant. Dra- 
goste! Întotdeauna aduce probleme. 

— Bărbatul este născut pentru asta, spuse Thomas, la fel 
cum scânteile zboară către cer. 

— Poate, spuse Sir Guillaume sinistru, dar sunt femei care 
duc mai departe neamul nenorocit. 

Și chiar atunci Genevieve îi strigă. 

— Călăreți! îi avertiză ea și Thomas alergă pe metereze și 
se uită în jos către drumul dinspre est și văzu șaizeci sau 
șaptezeci de călăreți ieșind din pădure. 

Erau ostaşi care purtau tunica portocalie cu alb a lui Berat 
și la început Thomas crezu că veneau să ofere o recompensă 
pentru Joscelyn, apoi își dădu seama că fluturau un steag 
ciudat, nu leopardul lui Berat, ci un steag al Bisericii ca acela 
purtat în defilăn de zilele sfinte. Atârna de un băț în cruce și 
înfățișa rochia albastră a Fecioarei Maria, iar după el, pe cai 
mai mici, veneau doisprezece oameni ai Bisericii. 
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Sir Guillaume se închină. 

— Probleme, spuse el scurt, apoi se întoarse către Genevieve. 
Fără săgeți! M-ai auzit, fetiță? Fără săgeți nenorocite! 

Sir Guillaume alergă în jos pe scări, iar Genevieve se uită 
către Thomas. 

— Îmi pare rău, spuse ea. 

— Pentru că ai omorât preotul? Să se ducă la naiba 
nenorocitul acela! 

— Cred că mai degrabă ei au venit să ne trimită pe noi la 
naiba, spuse Genevieve şi se duse cu Thomas pe latura mete- 
rezelor de unde se vedeau strada principală a lui Castillon 
d'Arbizon, poarta de vest și podul de peste râul din depărtare. 

Călăreții înarmați așteptară în afara orașului, în timp ce 
clericii descălecau şi, precedați de către steagul lor, mărşăluiră 
pe strada principală ce ducea către castel. Majoritatea oame- 
nilor Bisericii erau îmbrăcați în negru în afară de unul care 
era îmbrăcat într-o mantie albă, avea mitră și ducea un baston 
alb ce avea capătul îndoit din aur. Un episcop, cu siguranță. 
Era un om durduliu cu părul lung, alb, ce ieșea de sub tivul 
auriu al mitrei. Îi ignora pe orășenii care îngenuncheau în fața 
lui în drumul său către castel. 

— Thomas! strigă el. Thomas! 

— Ce o să faci? întrebă Genevieve. 

— Ascultă-l, spuse Thomas. 

O conduse către bastionul mai mic de deasupra porții ce 
era deja înţesat de arcași și ostași. Robbie era şi el acolo și, când 
Thomas apăru, scoțianul arătă spre el şi strigă către episcop: 

— Acesta este Thomas! 

Episcopul lovi pământul cu bastonul lui. 

— În numele lui Dumnezeu, strigă el, Atotputernicului 
Tată, și în numele Fiului și în numele Sfântului Duh și în 
numele tuturor sfinților și în numele sfântului nostru Părinte, 
Clement, şi prin virtutea ce ne-a fost încredințată să iertăm și 
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să legăm în ceruri aşa cum iertăm și legăm și pe pământ, te 
chem, Thomas! Te chem! 

Episcopul avea o voce plăcută. Se auzea clar și singurul 
sunet care se mai auzea, cu excepția vântului, era murmurul 
câtorva oameni de-ai lui Thomas care traduceau franceza în 
engleză pentru arcași. Thomas se aștepta ca episcopul să 
vorbească în latină și astfel numai el ar fi înțeles ce s-ar fi zis, 
dar episcopul dorea ca toată lumea să îi înțeleagă cuvintele. 

— Este ştiut, Thomas, reluă episcopul, odată botezat în 
numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, ai decăzut din 
comunitatea trupului lui Hristos comițând păcatul de a 
adăposti și a apăra o eretică condamnată și o ucigașă. Deci 
acum, cu durere în suflet, te lhpsim, Thomas, așa cum vom 
face cu toți complicii și susținătorii tăi, de împărtășania 
trupului și sângelui Domnului nostru Isus Hristos. Lovi tare 
pământul din nou și unul dintre preoți sună cu un clopoțel 
mic. Te separăm, continuă episcopul, vocea lui răsunând în 
turnurile înalte ale castelului, de societatea tuturor creștinilor 
și te excludem din toate hotarele sfinte. Bastonul lovi din nou 
bolovanii și clopoţelul sună. Te izgonim din sânul sfintei noas- 
tre mame Biserica din ceruri și de pe pământ. Tonul limpede 
al clopoţelului răsună din pietrele turnurilor. Te declarăm, 
Thomas, excomunicat și te judecăm pentru a fi condamnat 
focului etern cu Satana și toți îngerii lui și toți nenorociţii. Te 
numim blestemat din cauza acestui lucru păcătos și îi chemăm 
pe toți care sunt de partea și care ÎI iubesc pe Domnul nostru 
Isus Hristos să pronunţe pedeapsa ta. 

Bătu cu bastonul o ultimă dată, se uită sfidător către 
Thomas, iar apoi se întoarse să plece, urmat de către toţi preo- 
tii și de către steagul lor. 

Și Thomas se simţi amorțit. Rece și amorțit. Gol. Era ca şi 
cum fundațiile pământului ar fi dispărut pentru a lăsa o gaură 
dureroasă deasupra porților arzătoare ale iadului. Toate 
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certitudinile vieții, ale lui Dumnezeu, ale salvării, ale eterni- 
tății dispăruseră, spulberate precum frunzele căzute ce foșnesc 
în canalele orașului. Fusese transformat într-un adevărat 
hellequin, excomunicat, deconectat de mila, dragostea și pre- 
zența lui Dumnezeu. 

— L-ai auzit pe episcop! rupse Robbie tăcerea de pe mete- 
reze. Suntem chemați să îl arestăm pe Thomas sau o să îi 
împărtășim condamnarea. 

Si puse mâna pe sabia sa şi ar fi scos-o dacă nu ar fi inter- 
venit Sir Guillaume. 

— Destul! strigă normandul. Destul! Sunt al doilea la 
comandă aici. Pune cineva acest lucru la îndoială? Arcașii și 
ostașii se retrăseseră de lângă Thomas și Genevieve, dar ni- 
meni nu interveni de partea lui Robbie. Faţa lui Sir Guillaume 
era la fel de încruntată precum moartea. Santinelele să rămână 
la posturile lor, ordonă el, iar restul în camerele voastre. Acum! 

— Avem o îndatorire... începu Robbie, iar apoi se dădu un 
pas înapoi când Sir Guillaume se apropie de el nervos. 

Robbie nu era un laș, dar nimeni nu ar fi putut să i se 
opună lui Sir Guillaume în acel moment de furie. 

Oameni plecară fără tragere de inimă, dar plecară totuși, și 
Sir Guillaume îşi băgă înapoi în teacă sabia pe jumătate scoasă. 

— Are dreptate, bineînțeles, spuse el supărat în timp ce 
Robbie cobori treptele. 

— Era prietenul meu! protestă Thomas, încercând să se 
agaţe de singurul lucru cert într-o lume care se răsturnase cu 
susul în jos. 

— Și o vrea pe Genevieve, spuse Sir Guillaume, și pentru că 
nu o poate avea și-a băgat în cap că sufletul lui este pierdut. De 
ce crezi că episcopul nu ne-a excomunicat pe toți? Pentru că 
atunci am fi toți în același iad și nu am mai avea nimic de 
pierdut. Ne-a împărțit, cei binecuvântați și cei blestemați, și 
Robbie vrea ca sufletul lui să fie în siguranță. Poţi să îl condamni? 
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— Dar tu? îl întrebă Genevieve pe normand. 

— Sufletul meu s-a ofilit acum mulți ani, spuse Sir Guillaume 
trist, apoi se întoarse şi privi în jos către strada principală. O să 
lase ostași în fața orașului ca să te captureze atunci când vei 
părăsi orașul. Dar poți ieși pe poarta mică din spatele casei 
părintelui Medous. Nu o să o păzească și pe aceea și poți 
traversa râul pe la moară. Vei fi în siguranță în pădure. 

Pentru o clipă Thomas nu înţelese ce voia să zică Sir 
Guillaume, apoi îndemnul lui îl lovi cu o forță nemaipome- 
nită. Să fugă. Să se ascundă. Să predea comanda, să își 
abandoneze noua lui bogăţie, oamenii lui, totul. Se uită la Sir 
Guillaume, care ridică din umeri. 

— Nu poți să rămâi, Thomas, spuse blând bărbatul în 
vârstă. Robbie sau unul dintre prietenii lui te vor omori. Eu 
cred că vreo douăzeci dintre noi îți vom fi alături, dar dacă 
rămâi va fi o luptă între noi şi ei și ei vor câștiga. 

— Tu vei rămâne aici? 

Sir Guillaume păru deranjat de întrebare, apoi încuviință 
din cap. 

— Știu de ce ai venit aici, spuse el, nu cred că acel lucru 
nenorocit există și, chiar dacă ar exista, nu aș avea nici cea mai 
mică șansă să îl găsesc. Dar putem face bani aici și eu am 
nevoie de bani, așa că, da, rămân. Dar tu pleci, Thomas! Du-te 
spre vest. Găseşte o garnizoană englezească. Du-te acasă. 
Văzu împotrivirea din ochii lui Thomas. În numele lui 
Dumnezeu, ce altceva ai putea face? întrebă el. Thomas nu 
spuse nimic și Sir Guillaume se uită către ostașii ce așteptau de 
după poarta orașului. Poți să le dai eretica, Thomas, să le-o 
dai să o ardă. Nu o să te mai excomunice atunci. 

— Nu o să fac asta, spuse dur Thomas. 

— Du-o Jos la soldați, spuse Sir Guillaume, și îngenun- 
chează în faţa episcopului. 

— Nu! 
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— De ce nu? 

— Ştii de ce. 

— Pentru că o iubeşti? 

— Da, spuse Thomas, și Genevieve îl luă de mână. 

Stia că el suferea, așa cum și ea suferise când Biserica 
retrăsese dragostea lui Dumnezeu de la ea, dar se împăcase cu 
această nedreptate. Thomas nu făcuse asta și știa că îi va lua 
destul timp până o va face. 

— O să supravieţuim, îi spuse ea lui Sir Guillaume. 

— Dar trebuie să plecați, insistă normandul. 

— Ştiu. 

Thomas nu putu să își înăbușe emoția ce îl încerca. 

— O să îți aduc provizii mâine, promise Sir Guillaume. 
Cai, mâncare, mantii. De ce mai ai nevoie? 

— Săgeț, spuse repede Genevieve, apoi se uită la Thomas, 
ca și cum ar fi așteptat ca și el să mai adauge ceva, dar el era 
încă prea șocat pentru a gândi limpede. O să vrei şi scrierile 
tatălui tău, nu-i așa? întrebă ea blând. 

Thomas încuviință din cap. 

— Poţi să le împachetezi pentru mine? îl rugă pe Sir 
Guillaume. Să le împachetezi în piele. 

— Atunci, mâine-dimineaţă, spuse Sir Guillaume. Să mă 
aştepţi lângă castanul gol de pe deal. 

Sir Guillaume îi escortă până afară din castel, pe aleile din 
spatele casei preotului, unde o ușă mică a fost făcută în zidul 
orașului pentru a permite accesul către un drumeag ce ducea 
la moara de pe râu. Sir Guillaume trase zăvoarele și deschise 
poarta atent, dar nici un soldat nu aștepta în față, așa că îi 
conduse până la moară și de acolo îi privi pe Thomas și pe 
Genevieve traversând pragul de piatră al lacului mori. De 
acolo urcară până la pădure. 

Thomas eșuase. Și era condamnat. 


PARTEA A DOUA 
Fugarul 


Plouă toată noaptea. Era o ploaie puternică, ațâțată de un 
vânt rece ce înșfăca frunzele din stejari și castani și lovea 
puternic copacul bătrân care fusese lovit de fulger și scobit de 
timp. Thomas și Genevieve încercară să se adăpostească în 
trunchiul acestuia, tresărind atunci când un tunet se auzi tare 
pe cer. Nu se zări nici un fulger, dar ploaia cădea cu și mai 
multă forță. 

— Este vina mea, spuse Genvieve. 

— Nu, zise Thomas. 

— L-am urât pe acel preot, spuse ea, ştiam că nu ar fi 
trebuit, dar mi-am adus aminte de tot ce mi-a făcut. Își în- 
gropă fața în umărul lui, așa că vocea ei se auzea mai încet și 
Thomas abia o mai putea auzi. Mă lovea atunci când nu mă 
ardea. Mă lovea ca un copil. 

— Ca un copil? 

— Nu, spuse ea rece, ca un iubit. Și atunci când mă lovea 
obișnuia să spună rugăciuni pentru mine și să îmi spună că 
sunt prețioasă pentru el. Îl uram. 

— Și eu l-am urât, spuse Thomas, pentru ceea ce ţi-a făcut. 


O ţinea strâns în brațe. Și mă bucur că a murit, adăugă el, 
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apoi se gândi că și el însuși era ca și mort; a fost trimis în iad, 
fără nici o șansă de a se mântul. 

— Deci, acum ce o să faci? întrebă Genevieve în intu- 
nericul rece. 

— Nu o să mă duc acasă. 

— Păi, și atunci unde te vei duce? 

— O să stau cu tine. Dacă vrei. Thomas se gândi să îi spună 
că era liberă să se ducă oriunde ar vrea, dar știa că soarta ei 
era strâns legată de a lui, așa că nici nu încercă să o convingă 
să îl părăsească. O să mergem înapoi la Astarac, propuse el. 

Nu știa la ce avea să îi folosească, dar știa că nu putea pur 
și simplu să se ducă înapoi acasă cu coada între picioare. Mai 
mult, acum era blestemat. Nu avea nimic de pierdut şi toată 
eternitatea de câștigat. Și poate că Graalul avea să îl mân- 
tuiască. Poate că acum, că era condamnat, avea să găsească 
comoara și aceasta îi va aduce pace sufletească. 

Sir Guillaume ajunse imediat după lăsarea soarelui, însoțit 
de doisprezece oameni, despre care Sir Guillaume știa că nu 
l-ar trăda pe Thomas. Jake și Sam erau printre ei și amândoi 
voiau să îl însoțească pe Thomas, dar acesta refuză. 

— Stați cu garnizoana, le spuse el, sau duceți-vă înapoi 
către vest și găsiți un alt fort englezesc. 

Nu le zise asta pentru că nu voia însoțitori, dar știa că era 
destul de greu să se hrănească el și cu Genevieve fără să mai 
aibă și alte două guri cărora să le ducă grija. Nici nu avea ce 
să le ofere în afară de pericol, foamete și siguranța de a fi 
hăituiți peste tot sudul Gasconiei. 

Sir Guillaume aduse doi cai, mâncare, haine, arcul lui 
Genevieve, patru mănunchiuri de săgeți şi un săculeț destul de 
mare cu monede. 

— Dar nu am putut să aduc manuscrisul tatălui tău, 
recunoscu el, Robbie l-a luat. 

— L-a furat? spuse Thomas indignat. 
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Sir Guillaume ridică din umeri, ca și cum soarta manus- 
crisului nu era importantă. 

— Ostași din Berat au plecat, spuse el, așa că drumul 
dinspre vest este sigur, și l-am trimis pe Robbie spre est în 
dimineaţa aceasta pentru a căuta provizii. Așa că mergi spre 
vest, Thomas! Îndreaptă-te spre vest și du-te acasă! 

— Crezi că Robbie vrea să mă omoare? întrebă Thomas, 
speriat. 

— Să te aresteze, poate, spuse Sir Guillaume, și să te dea 
pe mâna Bisericii. Ceea ce vrea el de fapt este să Îl aibă pe 
Dumnezeu de partea lui și crede că, dacă el găsește Graalul, 
atunci toate problemele lui vor fi rezolvate. Oamenii lui Sir 
Guillaume părură surprinși de menționarea Graalului și un 
anume John Faircloth puse o întrebare, dar Sir Guillaume îl 
opri. Și Robbie s-a convins singur că ești un păcătos, îi spuse 
lui Thomas. Isuse Hristoase, adăugă el, dar nu este nimic mai 
rău decât un tânăr care tocmai L-a găsit pe Dumnezeu. În 
afară de o femeie tânără care Îl găsește pe Dumnezeu. Ele 
sunt insuportabile. 

— Graalul? insistă John Faircloth. 

Au fost destule zvonuri nebuneşti legate de motivul pentru 
care ducele de Northampton l-a trimis pe Thomas și pe oame- 
nii lui la Castillon d'Arbizon, dar nesăbuita afirmație a lui Sir 
Guillaume a fost prima confirmare. 

— Robbie a înnebunit, explică ferm Sir Guillaume, așa că 
nu luați nimic în seamă. 

— Ar trebui să rămânem cu Thomas, interveni Jake. Cu 
toții. Să o luăm de la capăt. 

Sir Guillaume știa destulă engleză pentru a înțelege ce 
spusese Jake așa că dădu din cap negativ. 

— Dacă stăm cu Thomas, spuse el, atunci trebuie să ne lup- 
tăm cu Robbie. Asta vrea şi inamicul nostru. Să ne separăm. 

Thomas traduse pentru Jake. 


216 BERNARD CORNWELL 


— Şi are dreptate, adăugă el ferm. 

— Şi atunci ce facem? vru Jake să știe. 

— Thomas se duce acasă, rosti Sir Guillaume cu încăpă- 
țânare, și noi rămânem până devenim destul de bogați și 
mergem şi noi atunci acasă. Îi aruncă lui Thomas frâiele de la 
cei doi cai. Aș vrea să rămân cu tine, spuse el. 

— Atunci am muri cu toții. 

— Sau am fi cu toții blestemaţi. Dar du-te acasă, Thomas, 
îl îndemnă el, aruncând pe pământ o desagă mare din piele. 
Sunt destui bani în această desagă să plăteșt pentru liberă 
trecere și probabil destui pentru a convinge un episcop să 
ridice blestemul. Biserica va face once pentru bani. O să te 
descurci şi peste un an sau doi te vei întoarce și mă vei găsi în 
Normandia. 

— Și Robbie? întrebă Thomas. El ce va face? 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— O să se ducă acasă în cele din urmă. Nu va găsi ceea ce 
caută, Thomas, și ştii asta. 

— Nu ştiu asta. 

— Atunci, ești la fel de nebun ca și el. Sir Guillaume își 
scoase mănușa și întinse mâna. Nu mă condamni că rămân, 
nu? 

— Ar trebui să rămâi, spuse Thomas. Îmbogăţește-te, prie- 
tenul meu! Ai comanda acum, nu? 

— Bineînțeles. 

— Atunci Robbie va trebui să îți plătească o treime din 
recompensa lui Joscelyn. 

— O să păstrez o parte și pentru tine, promise Sir 
Guillaume, apoi strânse mâna lui Thomas, își întoarse calul și 
își conduse oamenii mai departe. 

Jake și Sam, ca un cadou de despărțire, mai aruncară la 
pământ două mănunchiuri de săgeți, apoi călăreți: plecară. 
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Thomas simți cum furia creşte în sufletul lui, pe măsură ce 
cl și Genevieve se îndreptau către est pe o burniţă uşoară, care 
în curând le pătrunse în hainele lor noi. Era nervos pe el însuși 
pentru că eșuase; dar ar fi putut să învingă punând-o pe 
Genevieve pe rugul din lemne și arzând-o, dar în nici un caz 
nu și-ar fi călcat pe inimă să facă asta. Era supărat pe Robbie 
pentru că se întorsese împotriva lui, deși înțelegea motivele 
scoțianului și chiar considera că unele erau întemeiate. Nu era 
vina lui Robbie că se simțea atras de Genevieve și nici nu 
era un lucru rău ca un om să se îngrijească de sufletul lui. Așa 
că, cel mai mult Thomas era nervos pe viaţă, iar acea furie îl 
ajuta să uite de disconfortul pe care i-l provoca ploaia care 
cădea iar din ce în ce mai tare. Se îndreptară un pic şi spre sud 
în timp, dar mai ales mergeau spre est, rămânând în pădure 
unde erau forțați să se ascundă pe sub crengile aplecate. Unde 
nu erau copaci, se foloseau de terenul mai înalt pentru a se 
uita după călăreți înarmați. Nu văzură nici unul. Dacă oame- 
nii lui Robbie făceau un raid în est, atunci se aflau pe teren jos, 
așa că Thomas și Genevieve erau singuri. 

Evitau satele şi gospodăriile izolate. Nu era dificil asta 
pentru că ținutul nu prea era locuit și terenul ridicat era 
întrebuințat mai mult pentru pășunat decât să fie cultivat. 
Văzură un păstor după-amiază, care ţâşni din spatele unei 
pietre şi scoase o praștie din piele şi o pietricică din buzunar 
până să vadă sabia de la mijlocul lui Thomas, dar își ascunse 
încet praștia și își aplecă fruntea în semn de plecăciune. 
Thomas se opri să îl întrebe pe om dacă a văzut vreun soldat 
și Genevieve îi traduse, raportând că bărbatul nu văzuse 
nimic. La un kilometru și jumătate de la păstorul sperat, 
Thomas dobori o capră cu săgeata. Scoase săgeata din anima- 
lul pe care îl jupui, îi scoase măruntaiele și îl tăie bucăți. În 
acea noapte, la adăpostul unei cocioabe fără acoperiș 
construite la capătul unei văi împădurite, aprinseră un foc cu 
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cremene și amnar, apoi prăjiră coastele de capră la flacără. 
Thomas își folosi sabia să taie crengile unui molift, formând 
astfel un adăpost improvizat rezemat de zid. Avea să îi prote- 
jeze de ploaie peste noapte și făcu și un culcuș din numeroase 
soiuri de ferigă sub șopronul improvizat. 

Thomas își aduse aminte de călătona lui din Bretama 
către Normandia împreună cu Jeanette. Unde era acum 
Jeanette, se întreba el? Au călătonit vara, trăind din arcul lui, 
evitând oamenii, și a fost o penoadă foarte frumoasă. Acum 
făcea același lucru cu Genevieve, dar venea iarna. Nu știa cât 
de grea avea să fie iarna, dar Genevieve îi spuse că nu auzise 
niciodată să ningă în acele părți. 

— Ninge mai spre sud, zise ea, în munți, dar în rest e doar 
frig. Fng și umed. 

Ploaia cădea în reprize acum. Caii lor pășteau pe o 
porțiune de iarbă deasă lângă pârâul ce se prelingea pe lângă 
ruine. O lună în crai nou se zărea câteodată printre nori 
pentru a lumina culmile înalte împădunite de pe ambele părți 
ale văii. Thomas merse aproape un kilometru în aval pe lângă 
pârâu să asculte și să privească, dar nu văzu nici o altă lumină 
și nu auzi nimic ciudat. Erau în siguranță, credea el, faţă de 
oameni și chiar și de Dumnezeu, așa că se întoarse acolo unde 
Genevieve încerca să usuce hainele lor grele în flacăra mică a 
focului. Thomas o ajută, punând haina de lână peste un cadru 
de crenguţe de molft. Apoi se ghemui lângă foc, privind 
tăciunele roșu aprins, și se gândi la soarta lui blestemată. Își 
aduse aminte de toate picturile pe care le-a văzut mânjite pe 
pereţii bisericilor: picturi arătând suflete împotmohndu-se 
pe drumul către iad cu demonii rânjind și flăcănile mocnind. 

— Te gândești la iad, spuse hotărâtă Genevieve. 

Se strâmbă. 


— Mă gândeam, spuse el și se întrebă cum de știa ea. 
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— Chiar crezi că Bisenica are puterea să te trimită acolo? 
întrebă ea și, când acesta nu răspunse, clătină din cap. Exco- 
municarea nu înseamnă nimic. 

— Înseamnă totul, zise Thomas posomorât. Înseamnă fără 
cer şi fără Dumnezeu, fără salvare și fără speranţă, totul. 

— Dumnezeu este aici, spuse cu înverșunare Genevieve. 
Este în foc, în cer, în aer. Un episcop nu poate să ţi-L ia pe 
Dumnezeu. Un episcop nu poate să absoarbă aerul de pe cer! 

Thomas nu spuse nimic. Își aduse aminte de bastonul 
episcopului cum lovea pământul și sunetul clopoțelului mic 
răsunând de pereții castelului. 

— Doar a spus niște cuvinte, zise Genevieve, și cuvintele nu 
înseamnă nimic. Mi-au spus și mie aceleași cuvinte, iar în acea 
noapte, pe tavan, Dumnezeu mi S-a arătat. Ea puse un lemn 
pe foc. Nu am crezut niciodată că o să mor. Chiar dacă se 
apropia atât de mult, nu am crezut niciodată că o să mor. Era 
ceva înăuntrul meu, ceva în mine care îmi spunea că nu o să 
mor. Era Dumnezeu, Thomas! Dumnezeu este peste tot. Nu 
este un câine în lesa Bisericii. 

- Noi Îl știm pe Dumnezeu prin Biserica Lui, spuse 
Thomas. Noni se întețeau, acoperind luna și ultimele câteva 
stele și pe acel întunenc ploaia cădea mai rău și un tunet 
răsună înfundat de pe vârfurile înalte ale văii. Și Biserica lui 
Dumnezeu, continuă el, m-a condamnat. 

Genevieve luă cele două manti de pe beţele lor și le 
împachetă pentru a nu pătrunde mai rău ploaia în ele. 

— Majoritatea oamenilor nu Îl ştiu pe Dumnezeu decât 
prin Biserică, spuse ea. Se duc și ascultă o limbă pe care nici 
nu o înţeleg, se spovedesc, se închină la împărtășanie, vor ca 
preotul să vină la ei atunci când sunt moarte, dar atunci când 
au cu adevărat probleme se duc la altarele pe care Biserica nu 
le ştie. Se închină la izvoare, la fântâni sfinte, în locuri ascunse 
printre copaci. Se duc la femei înțelepte sau la ghicitoare. 
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Poartă amulete. Se roagă la dumnezeii lor și Biserica nu știe 
niciodată despre asta. Dar Dumnezeu știe pentru că Dumne- 
zeu este peste tot. De ce ar avea nevoie oamenii de preoți dacă 
Dumnezeu este peste tot? 

— Să ne împiedice să nu greșim, spuse Thomas. 

— Și cine spune ce e greşit? insistă Genevieve. Preoții! Crezi 
că eşti un om rău, Thomas? 

Thomas se gândi bine la întrebare. Răspunsul rapid era 
da pentru că Biserica tocmai îl izgonise și îi dăduseră sufletul 
demonilor, dar de fapt nu credea că era rău, așa că dădu 
din cap. 

— Nu. 

— Şi totuși, Biserica te condamnă! Un episcop spune niște 
cuvinte. Și cine ştie ce păcate are și acel episcop? 

Thomas râse cu jumătate de gură. 

— Tu ești o eretică, spuse el încet. 

— Sunt, spuse ea categoric. Nu sunt o begardă, deşi aș pu- 
tea să fiu, dar sunt o eretică, și ce îmi rămâne? Biserica m-a 
izgonit, așa că, dacă eu Îl iubesc pe Dumnezeu, va trebui să o 
fac fără Biserică. Şi tu trebuie să faci același lucru și vei vedea 
că Dumnezeu încă te iubeşte oricât de mult te-ar uri Biserica. 

Se strâmbă când ploaia stinse ultimele flăcări, apoi se 
retraseră în adăpostul din molift unde încercară din răsputeri 
să doarmă sub straturi de mantii și armuri. 

Somnul lui Thomas nu era unul adânc, trezindu-se de 
multe ori. Visă o bătălie în care era atacat de un gigant care 
răcnea la el, apoi se trezi tresărind pentru a observa că 
Genevieve dispăruse și că acel răget era răsunetul unui tunet. 
Ploaia fierbea pe molift și picura printre rămurele. O fâşie de 
fulger spintecă cerul, arătând găurile din rămurele care îl 
adăposteau pe Thomas pe jumătate. Se strecură de sub molifi 
și bâjbâi pe întuneric pentru a găsi ușa stricată a cocioabei. 
Tocmai voia să strige numele lui Genevieve când un alt bubuit 
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de tunet umplu cerul și răsună de dealuri, atât de aproape și 
atât de puternic, încât Thomas se feri ca și cum ar fi fost lovit 
de un baros. Era descult şi nu purta decât o cămașă lungă de 
pânză, care era udă leoarcă. Trei fâşii de fulger biciuiră cerul 
spre est şi la lumina lor Thomas văzu caii că aveau ochii albi 
şi tremurau așa că se duse la ei, îi mângâie pe bot şi se asigură 
că funule erau încă strâns legate. 

— Genevieve! strigă el. Genevieve! 

Apoi o zăni. 

Sau mai degrabă, în lumina scurtă de la un fulger, văzu o 
fantomă. Văzu o femeie înaltă și strălucitoare și goală, cu 
mâinile ridicate către flăcările albe ale cerului. Fulgerul dis- 
păru, dar totuși imaginea femeii îi rămase lui Thomas în min- 
te, strălucind, și atunci fulgerul lovi din nou, lovind dealurile 
de est. Genevieve avea capul pe spate, avea părul desfăcut și 
apa se scurgea din el precum picături de argint lichid. 

Dansa goală sub fulgere. 

Nu îi plăcea să stea goală alătun de el. Ura cicatncele pe 
care părintele Roubert i le lăsase pe mâini și picioare și pe spa- 
te, și totuși acum dansa goală, un dans lent, cu capul dat pe 
spate în ploaie. Thomas o vedea doar în luminile fulgerelor 
succesive și se gândea că era, într-adevăr, o draga. Era creatura 
argintie sălbatică a întunericului, femeia strălucitoare care era 
periculoasă, frumoasă și ciudată. Thomas se ghemui, privind, 
gândindu-se că sufletul lui era în şi mai mare pericol acum 
pentru că părintele Medous spusese că dragas erau creaturile 
diavolului, dar o iubea în același timp; apoi tunetul umplu 
cerul pentru a zgudui dealurile și el se ghemui și mai Jos, cu 
ochii strâns închiși. Era condamnat, se gândea el, condamnat, 
și acest gând îl făcea și mai neputincios. 

— Thomas. Genevieve se așeză în fața lui și îi luă fața în 
mâinile ei. Thomas. 

— Eşti o draga, spuse el, cu ochii încă închiși. 
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— Aş vrea să fiu, zise ea. Aş vrea ca florile să crească acolo 
unde calc eu. Dar nu sunt. Eu am dansat doar sub fulger și 
tunetul mi-a vorbit. 

El se cutremură. 

— ȘI ce ţi-a zis? 

Își puse mâinile în jurul lui, încurajându-l. 

— Că totul va fi bine. 

El nu spuse nimic. 

— Totul va fi bine, zise din nou Genevieve, pentru că tune- 
tul nu minte dacă îi dansezi. Aceasta este o promisiune, 
iubirea mea, este o promisiune. Că totul va fi bine. 


Sir Guillaume a trimis unul dintre ostașii capturați la 
Berat pentru a-l informa pe conte că Joscelyn şi alți treispre- 
zece oameni erau prizonieri şi că trebuiau negociate recom- 
pensele. Joscelyn îl anunţase că unchiul lui a fost la Astarac, 
dar Sir Guillaume presupuse că bătrânul s-a întors la 
castelul lui. 

Și totuși, părea că nu făcuse asta pentru că la patru zile de 
la plecarea lui Thomas și a lui Genevieve un negustor ambu- 
lant sosi la Castillon d'Arbizon şi spuse că de Berat era bolnav 
cu febră, poate chiar că era pe moarte şi că se afla acum la 
infirmeria Mănăstirii Sfântul Sever. Ostaşii trimişi la Berat se 
întoarseră în ziua următoare cu același veşti și cu adăugirea că 
nimeni din Berat nu avea autoritatea de a negocia libertatea 
lui Joscelyn. lot ceea ce putea face Sir Henri Courtois, 
comandantul garnizoanei, pentru Joscelyn era să trimită un 
mesaj la Astarac și să spere că se simțea destul de bine contele 
pentru a putea face față acestei vești. 

— Acum ce facem? întrebă Robbie. 

Părea mâhnit pentru că era foarte nerăbdător să vadă 
aurul de pe urma recompensei. El și cu Joscelyn stăteau în sala 
cea mare. Erau singuri. Se lăsase noaptea. Un foc ardea în cămin. 
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Joscelyn nu spunea nimic. 

Robbie se încruntă. 

— Pot să te vând mai departe, sugeră el. Acest lucru se fă- 
cea destul de des. Un om ar lua un prizonier a cărui recom- 
pensă ar fi destul de considerabilă, dar decât să aștepte banii, 
l-ar vinde pe prizonier unui om mai bogat care ar plăti mai 
puțin, iar apoi va îndura lunga negociere înainte de a-și 
primi profitul. 

Joscelyn încuviință din cap. 

— Ai putea, fu acesta de acord, dar nu a-i face prea mulți 
bani. 

— Moştenitorul Beratului și nobilul de Bezieres? întrebă 
Robbie batjocoritor. Valorezi o recompensă bună. 

— Bezieres este o cocină de porci, spuse Joscelyn cu dispreţ, 
și moștenitorul Beratului nu valorează nimic, dar Beratul în 
sine valorează o avere. O avere. Se uită la Robbie timp de câ- 
teva clipe. Unchiul meu este un prost, continuă el, dar unul 
foarte bogat. Are monede în pivnițele lui. Butoi peste butoi de 
monede, pline ochi, iar două dintre acele butoaie sunt doldora 
doar de monede genoveze. 

Robbie savură acest gând. Își imagină banii stând pe 
întuneric, cele două butoaie pline de minunatele monede din 
Genova, monede făcute din aur pur. Fiecare monedă geno- 
veză era suficientă să îi ofere mâncare, îmbrăcăminte și arme 
vreme de un an. Două butoaie! 

— Dar unchiul meu, continuă Joscelyn, este în același timp 
și un om foarte rău. Nu ar cheltui bani decât pentru Biserică. 
Dacă ar putea să aleagă, atunci ar prefera să mor, unul dintre 
frați mei să fie moștenitorul lui și monedele să nu se împu- 
țineze. Noaptea, câteodată, ia o lampă şi se duce în pivnițele 
castelului și se holbează la banii lui. Doar se holbează la ei. 

— Deci tu îmi spui, spuse Robbie cu amărăciune, că nu o 
să fii răscumpărat? 
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iza Îţi spun, zise Joscelyn, că atâta timp cât unchiul meu este 
contele, atunci atâta timp o să fiu prizonierul tău. Dar dacă aș 
fi eu conte? 

— Tu? 

Robbie nu era sigur unde ducea această discuţie și păru 
surprins. 

— Unchiul meu este bolnav, spuse Joscelyn, şi poate că pe 
moarte. 

Robbie se gândi la acest lucru și își dădu seama ce sugera 
Joscelyn. 

— ȘI, dacă tu ai fi contele, spuse el încet, atunci ai putea să 
îti negociezi propria răscumpărare? 

— Dacă aş fi conte, spuse Joscelyn, m-aș răscumpăra pe 
mine şi pe ostașii mei. Pe toți. Și aș face-o rapid. 

Robbie se gândi din nou. 

— Cât de înalte sunt butoaiele? întrebă el după o vreme. 

Joscelyn ridică mâna cam la şaizeci de centimetri 
deasupra solului. 

— Este cea mai mare grămadă de aur din Gasconia, spuse 
el. Sunt ducați și scuzi, florini și agnos, dinari și genovezi, lire 
ȘI moutons. 

— Moutons? 

— De aur, spuse Joscelyn, groși și grei. Mai mult decât de 
ajuns pentru recompensă. 

— Dar unchiul tău poate trăi, spuse Robbie. 

— Așa se roagă lumea, zise pios Joscelyn, dar dacă m-ai 
lăsa să trimit doi oameni la Astarac, aceștia ar putea descoperi 
starea de sănătate pentru noi? Și ar putea, poate, să îl con- 
vingă să ofere o recompensă? 

— Dar ai spus că nu va plăti niciodată. 

Robbie se prefăcea că nu îl înțelege, poate că nu voia să 
conştientizeze ce sugera Joscelyn. 
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— Poate că se lasă convins, spuse Joscelyn, din dragostea lui 
pentru mine. Dar doar dacă mă lași să trimit oameni la el. 

— Doi oameni? 

— ȘI, dacă nu reuşesc, spuse inocent Joscelyn, atunci bi- 
neînțeles că se vor întoarce în captivitate aici, așa că ce ai 
putea să pierzi? Dar nu poți să îl lași să călătorească neînar- 
mați. Nu într-o ţară împresurată cu coredor-i. 

Robbie se uită la Joscelyn, încercând să îi citească pe faţă 
la lumina focului, apoi o întrebare îi tresăn în minte: 

— Şi ce ziceai că face unchiul tău în Astarac? 

Joscelyn râse. 

— Bătrânul prost căuta Sfântul Graal. Credea că eu nu 
știu, dar unul dintre preoți mi-a spus. Sfântul Graal nenorocit! 
E nebun. Dar crede că Dumnezeu îi va dărui un fiu dacă 
îl găseşte. 

— Graalul? 

— Dumnezeu știe de unde i-a venit ideea aceasta. E nebun! 
Nebun de pios. 

„Graalul, se gândea Robbie, Graalul.“ În unele momente 
se îndoise de căutarea lui Thomas, considerând-o o nebunie, 
dar acum se părea că şi alții îi împărtășeau nebunia, ceea ce îi 
confirma că Graalul chiar s-ar putea să existe. „Și Graalul, se 
gândea Robbie, nu ar trebui să se ducă în Anglia.“ 

Joscelyn părea că nu observă cât de mult îl afectară 
cuvintele lui pe Robbie. 

— Tu şi cu mine, spuse el, nu ar trebui să fim adversari. 
Amândoi suntem inamici ai Angliei. Ei sunt cei care provoacă 
necazuri. Englezii au venit aici, şi el lovi masa cu mâna pentru 
a accentua acest lucru, și au început omorurile, și pentru ce? 

„Pentru Graal“, se gândi Robbie și își imagină cum ar fi ca 
el să ducă Graalul înapoi în Scoţia. Își imagina întreaga 
armată a Scoției, înzestrată cu putere de la Graal, obținând 
victorii sângeroase în Anglia. 
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— Noi doi ar trebui să fim prieteni, spuse Joscelyn, și ai 
putea să faci un gest prietenesc chiar acum. Se uită la scutul 
lui ce atârna pe perete, dar care atârna cu susul în jos încât 
pumnul roșu arăta în jos. Thomas îl pusese acolo ca simbol al 
faptului că proprietarul acestuia era prizonier. Dă-l jos, zise 
rece Joscelyn. 

Robbie se uită la Joscelyn, apoi se îndreptă către zid și își 
folosi sabia pentru a îndepărta scutul ce căzu provocând un 
zăngănit puternic. Îl rezemă, normal, de pietre. 

— Mulţumesc, spuse Joscelyn, și ţine minte, Robbie, că 
atunci când o să fiu contele de Berat o să am nevoie de oameni 
de seamă. Nu ai depus jurământ nimănui, nu? 

— Nu. 

— Ducelui de Northampton? 

— Nu! protestă Robbie, aducându-și aminte de lipsa de 
politeţe de care dăduse dovadă ducele. 

— Atunci gândeşte-te să vii în slujba mea, spuse Joscelyn. 
Pot fi generos, Robbie! La naiba, o să încep trimițând un preot 
în Anglia. 

Robbie clipi, nedumerit de cuvintele lui Joscelyn. 

— O să trimiți un preot în Anglia? De ce? 

— Pentru a-ţi duce recompensa, normal, spuse Joscelyn, 
zâmbind. O să fii un om liber, Robbie Douglas! Făcu o pauză, 
privindu-l pe Robbie îndeaproape. Dacă o să fiu contele de 
Berat, adăugă el, o să pot face asta. 

— Dacă ești contele de Berat, zise Robbie precaut. 

— Pot să răscumpăr orice prizonier de aici, spuse în con- 
tinuare Joscelyn, să te răscumpăr pe tine și să angajez câți 
oameni de ai tăi vor dori să se angajeze. Doar lasă-mă să 
trimit doi oameni la Astarac. 

Robbie vorbi cu Sir Guillaume în dimineaţa următoare și 
normandul nu găsi nici un motiv pentru care cei doi ostași nu 
ar trebui să vorbească cu contele de Astarac, atâta timp cât 
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misiunea. 

— Sper doar să fie destul de sănătos să îi asculte, spuse Sir 
Guillaume. 

Așa că Joscelyn îl trimise pe Villesisle împreună cu 
camaradul lui, propriii oameni. Aveau armuri pe ei, săbii și 
instrucțiuni precise. 

Si Robbie aștepta să se îmbogăţească. 


Vremea se însenină. Norii suri se sparseră în dungi lungi 
ce erau de un roz foarte frumos de seară și noaptea următoare 
dispărură pentru a dezvălui un cer senin, iar vântul bătea 
acum spre sud, aducând aer mai cald. 

Thomas și Genevieve rămaseră în adăpost timp de două 
zile. Își uscară hainele și lăsară caii să mănânce ultima iarbă a 
anului. Se odihniră. Thomas nu simţea nici o grabă să se în- 
toarcă la Astarac, pentru că nu se aștepta să găsească ceva 
acolo, dar Genevieve era sigură că localnicii vor avea povești 
de spus și că ar trebui să le audă măcar. Dar pentru Thomas 
era de ajuns că el și Genevieve erau singuri pentru prima oară. 
Niciodată nu au fost singuri cu adevărat, nici chiar în castel, 
pentru că atunci când se duceau după draperie ştiau mereu că 
erau alții care dormeau în sala alăturată. Și Thomas nu-și 
dăduse seama până în acest moment cât de împovărat fusese 
cu decizii. Pe cine să trimită în raiduri, cine să stea de pază, în 
cine să aibă încredere, pe cine să păstreze la distanță, cine 
avea dreptul la o recompensă de câteva monede dacă erau 
loiali și mereu, întotdeauna prezentă, grija că ar putea uita 
ceva, că inamicul ar putea plănui vreo surpriză pe care nu a 
prevăzut-o. Și în tot acest timp adevăratul inamic a fost atât de 
aproape de el: Robbie, fierbând de o indignare îndreptățită și 
o dorință chinuitoare. 
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Acum Thomas putea să uite totul, dar nu pentru mult 
timp, pentru că nopțile erau reci şi iarna venea, iar în cea de-a 
doua zi pe care au petrecut-o în adăpost a văzut călăreți pe 
înălțimile sudice. Erau șase oameni prost îmbrăcați, doi cu 
arbalete agăţate pe umeri. Nu se uitau în jos în vale unde erau 
adăpostiți Thomas și Genevieve, dar ştia că în cele din urmă 
cineva avea să vină acolo. Era perioada anului când lupii și 
coredor-ii veneau dinspre muntii înalți în căutare de pradă mai 
ușoară la poalele dealunlor. Era timpul să plece. 

Genevieve îl întrebă pe Thomas de Graal, auzind cum 
tatăl lui, preotul pe jumătate nebun și genial, se poate să îl fi 
furat de la propriul lui tată, care era contele de Astarac exilat, 
dar cum părintele Ralph nu a recunoscut nici măcar o dată 
furtul sau posesia, ci a lăsat doar un manuscris ciudat care nu 
face altceva decât să adâncească misterul. 

— Dar tatăl tău, spuse Genevieve în dimineaţa în care se 
pregăteau să plece, nu l-ar fi dus înapoi la Astarac, nu? 

— Nu. 

— Deci nu este acolo? 

— Nu știu nici măcar dacă există, spuse Thomas. Stăteau 
lângă un pârâu. Caii erau înșeuaţi și mănunchiurile de săgeți 
erau legate de șa. Cred că Sfântul Graal este un vis pe care îl 
au oamenii, un vis că lumea ar putea fi perfectă. Și, dacă ar 
exista, continuă el, atunci am ști cu toții că visul nu ar putea 
deveni realitate. 

Ridică din umeri, apoi începu să răzuiască o bucată de 
rugină de pe armura lui. 

— Nu crezi că există, și totuși îl cauţi? întrebă Genevieve. 

Thomas dădu din cap. 

— ÎI caut pe vărul meu. Vreau să aflu ce ştie. 

— Pentru că şi tu chiar crezi în el, nu este așa? 


Se opri din munca lui. 
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— Vreau să cred. Dar dacă l-a avut tatăl meu, atunci ar 
trebui să fie în Anglia, și am căutat peste tot pe unde ar putea 
să îl ascundă. Dar mi-ar plăcea să cred. Se gândi pentru un 
moment. Și, dacă l-aș găsi, continuă el, atunci Biserica va 
trebui să ne primească înapoi. 

Genevieve râse. 

— Eşti precum un lup, Thomas, care nu visează nimic 
altceva decât să se alăture turmei de oi. 

Thomas ignoră remarca. Se uita spre răsărit, la cerul înalt. 

— Doar asta a mai rămas. Graalul. Am eşuat ca soldat. 

Genevieve se îmbufnă. 

— O să îți recuperezi oamenii. O să câştigi, Thomas, 
pentru că ești un lup. Dar cred și că vei găsi Graalul. 

El îi zâmbi. 

— Ai văzut asta sub fulger? 

— Am văzut întuneric, spuse ea hotărâtă, un întuneric ade- 
vărat. Precum o umbră ce urmează să acopere lumea. Dar tu 
trăiai în ea, Thomas, și tu străluceai. Privea la pârâu, cu o 
expresie de adâncă solemnitate pe faţa ei lungă. De ce nu ar fi 
un Graal? Probabil că asta așteaptă lumea și va îndepărta tot 
ce este putred. Toţi preotii. Scuipă. Nu cred că Graalul tău va 
fi la Astarac, dar se poate să găsim răspunsuri la întrebări. 

— Sau poate mai multe întrebăn. 

— Atunci, hai să vedem! 

Merseră din nou către est, printre copacii de pe înălțimile 
golaşe şi înaintând precauți, evitând așezările, dar târziu 
dimineaţă, pentru a traversa valea din Gers, trecură prin satul 
unde se luptaseră cu Joscelyn și cu oamenii lui. Sătenii o 
recunoscură pe Genevieve, dar nu reacționară în nici un fel 
pentru că nimeni nu avea curaj să deranjeze călăreți înarmați, 
doar dacă erau ei înșiși soldați. Thomas văzu o bucată de 
pământ proaspăt săpată lângă una din livezile de portocali şi 
se gândi că acolo erau înmormântați morții disputei. Nici unul 
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dintre ei nu spuse nimic când trecură pe lângă locul unde 
murise părintele Roubert, deși Thomas se închină. Dacă 
Genevieve îi văzu gestul, atunci îl ignoră. 

Traversară râul și se cățărară printre copacii până la cul- 
mea plată și lată ce veghea peste Astarac. Erau păduri la 
dreapta lor și o creastă cu o învălmășeală de roci de pe terenul 
înalt din stânga și Thomas se duse, instinctiv, către pădure, 
căutând să se adăpostească, dar Genevieve îl opri. 

— Cineva a aprins un foc, spuse ea, şi arătă către un firicel 
de fum ce se ridica dintre copaci. 

— Cărbunarii? sugeră Thomas. 

— Sau coredor-i, răspunse ea, întorcându-și calul. 

Thomas o urmă, aruncând o privire de regret către pă- 
dure. Exact în acel moment zări o mișcare furișă, genul de 
mișcare pe care învățase să urmărească în Bretania și își scoase 
instinctiv arcul din suportul agăţat de şaua lui. 

. Apoi urmă săgeata. 

Era o săgeată de arbaletă. Scurtă, groasă și neagră, iar 
corpul din piele zdrențuită scoase un șuierat în timp ce zbura. 
Thomas mână calul și strigă să o avertizeze pe Genevieve 
chiar în momentul în care săgeata de arbaletă trecu fulgerător 
prin faţa calului său pentru a se înfige în pulpa iepei ei. Iapa 
tresări, cu sânge roșu pe pielea ei albă și cu ciotul săgeții 
ieșindu-i din rană. 

Genevieve reuși să rămână în șa în timp ce calul ei porni 
către nord, împroșcând sânge pe măsură ce înaintea. Alte 
două săgeți zburară pe lângă Thomas, apoi acesta se răsuci în 
șa pentru a vedea patru călăreți și cel puțin doisprezece 
pedeștri venind dinspre pădure. 

— Du-te către pietre! strigă la Genevieve. Pietrele! 

Nu credea că vor reuşi să-i lase în urmă pe coredor-i, nu cu 


iapa lui Genevieve care stropea sânge la fiecare pas făcut. 
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Putea auzi caii ce îi urmăreau. Putea să le audă potcoavele 
tropăind pe iarba deasă, dar atunci Genevieve era printre 
pietre și sări jos din șa și adună bolovani. Thomas descălecă și 
el lângă iapa ei, dar în loc să o urmeze, el își luă arcul și apucă 
o săgeată din tolba lui. Trase o dată, trase de două ori, săgețile 
zburând jos, şi un călăreț căzu pe spate de pe cal şi cel de-al 
doilea era mort cu o săgeată în ochi, iar ceilalți doi își struniră 
atât de violent armăsarii să o ia într-o parte, încât un cal își 
pierdu echilibrul și își dărâmă călăreţul. Thomas trimise o 
săgeată către călărețul supraviețuitor, rată și o trimise pe cea 
de-a patra către bărbatul dat jos din șa, înfigând acul de 
năvădit sus în spatele bărbatului. 

Oamenii pedeștri veneau cât de repede puteau, dar erau 
totuși destul de departe și asta îi oferi lui Thomas un răgaz 
pentru a-și lua toate săgețile de rezervă şi săculeţul cu bani de 
la șaua calului său. Luă și desaga lui Genevieve de pe iapa ei, 
legă hamunle celor doi cai împreună și dădu nodul peste un 
bolovan în speranţa că îi va bloca, apoi urcă peste grămada de 
pietre. Două săgeți de arbalete se loviră de piatră aproape 
de ei, dar urca repede și știa foarte bine cât de greu era să 
nimerești o persoană în mișcare. O găsi pe Genevieve într-o 
gaură aproape de vârf. 

— Ai omorât trei! zise ea uimită. 

— Doi, spuse el. Ceilalţi sunt doar răniți. 

Îl putea vedea pe bărbatul pe care îl lovise în spate târân- 
du-se către pădurea îndepărtată. Se uită în jur și consideră că 
Genevieve găsise cel mai bun refugiu posibil. Do: bolovani 
mari formau pereții adăpostului, masivele flancuri atingându-se 
în spate, în timp ce în faţă era un al treilea bolovan ce servea 
drept parapet. Era timpul, se gândea Thomas, să le dea o lec- 
ție acestor nenorociți despre puterea arcului de tisă și se așeză 
în spatele parapetului improvizat și trase în spate coarda. 


232 BERNARD CORNWELL 


Își trimitea săgețile cu o furie rece şi cu o îndemânare 
teribilă. Oamenii veneau laolaltă, așa că primele șase săgeți 
ale lui Thomas nu puteau rata, ci loviră în coredor-i una după 
alta, dar apoi aceştia se împrăștiară, majoritatea întorcându-se 
și fugind din bătaia săgeților lui Thomas. Lăsară trei oameni 
la pământ şi alți doi care şchiopătau. Thomas mai trimise o 
ultimă săgeată, ratând bărbatul cu câțiva centimetri. 

Atunci arbaletele începură și Thomas se lăsă în jos lângă 
Genevieve în timp ce săgețile din fier zăngăneau și trosneau 
de bolovanii adăpostului. Se gândi că trebuie să fie cam patru 
sau cinci arbalete și trăgeau de la o distanţă un pic mai mare 
decât ar fi putut trage el cu arcul; nu putea face nimic decât 
să se uite în jurul bolovanului și să privească printr-o 
crăpătură care era un pic mai mare decât o lungime de braț. 
După câteva clipe, văzu trei oameni fugind către pietre și 
eliberă o săgeată prin crăpătură, apoi se ridică și mai trase 
două săgeți înainte de a se feri rapid de săgețile ce loviră sus 
bolovanii şi se rostogoli pentru a cădea lângă Genevieve. 
Săgețile lui îi speriaseră pe cei trei bărbați, deși nici unul nu 
fusese lovit. 

— O să plece cu toții în curând, spuse Thomas. Nu văzuse 
decât douăzeci de urmăritori dintre care el omorâse sau rănise 
aproape jumătate din ei, și, deşi acest lucru îi va înfuna cu 
siguranţă, îi va determina în același timp să fie și mai precauți. 
Sunt doar bandiți, spuse Thomas, şi vor recompensa pentru 
capturarea unui arcaș. 

Joscelyn îi confirmase că a fost oferită o asemenea recom- 
pensă de către conte şi Thomas era sigur că acea recompensă 
era în mintea tuturor coredor-ilor, dar tocmai aflau cât de greu 
le era să câștige acea recompensă. 

— O să trimită după ajutoare, spuse amar Genevieve. 

— Poate că nu sunt mai mulți, sugeră optimist Thomas, 
apoi auzi unul dintre cai nechezând și se gândi că un coredor, 
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unul pe care nu l-a văzut, a ajuns la cele două animale, așa că 
le dezlegă hățunile. Ai naibii nenorociți, spuse el și sări peste 
bolovan și începu să sară de pe o piatră pe alta în jos pe deal. 

O săgeată de arbaletă se înfipse exact în spatele lui în timp 
ce alta scoase o scânteie lovindu-se de bolovanul din față, apoi 
zări un bărbat conducând ambii cai departe de pietre și se 
opri ca să tragă. Bărbatul era pe jumătate ascuns după iapa lui 
Genevieve, dar Thomas trase totuși și săgeata zbură pe sub 
gâtul iepei pentru a lovi coapsa bărbatului. Coredor-ul căzu, 
încă ținând hăţunile, iar Thomas se întoarse pentru a vedea că 
unul dintre cei patru arbaletrieri tintea către Genevieve. 
Bărbatul trase și Thomas slobozi, la rândul lui, o săgeată în 
chip de răspuns. Era la limita ariei marelui arc, dar săgeata 
trecu periculos de aproape de dușman, încât toți arbaletrierii 
fură convinși să se retragă. Thomas, cu tolba lui cu săgeți 
atârnându-i ciudat și lovindu-i coapsa, ştia că erau înspăi- 
mântați de puterea teribilă a arcului său, așa că, în loc să se 
întoarcă spre fortăreața din rocile mari, fugi către ei. Mai trase 
încă două săgeți, simțind tensiunea mușchilor spatelui când 
trase coarda mult în spate, iar stinghule cu penele albe zburau 
pe cer pentru a plonja printre arbaletrieri. Nici o săgeată nu 
lovi, dar oamenii se retrăgeau în continuare și Thomas, 
când crezu că se aflau destul de departe, se întoarse pentru a 
salva caii. 

Nu rănise un bărbat, ci un copil. Un copil cu nasul cârn, 
de poate zece sau unsprezece ani, care zăcea în iarbă cu 
lacrimi în ochi și încruntat. Apucă hățunle lui Thomas ca și 
cum viaţa lui ar fi depins de ele, iar în mâna stângă avea un 
cuțit pe care îl agita în semn de amenințare. Săgeata era 
înfiptă în coapsa dreaptă a băiatului, sus, iar după fața victi- 
mei Thomas bănui că acul de năvădit îi rupsese osul. 

Thomas lovi cuțitul de îi sări din mână copilului. 
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— VVorbești franceză? îl întrebă pe flăcău și primi ca 
răspuns un scuipat. 

Thomas rânji, apucă hățurile, apoi îl aruncă pe băiat la 
picioarele lui. Copilul zbieră de durere din cauza săgeții ce îi 
agravă rana şi Thomas privi către coredor-ui care supravie- 
țuiseră și văzu că nu mai aveau chef de bătaie. Se uitau 
la băiat. 

Thomas se gândi că băiatul venise cu cei trei bărbați care 
fugiseră către pietre, în timp ce el se ghemuise în spatele 
bolovanului. Cu siguranță, speraseră să fure cel puțin cei doi 
cai ca aceia măcar să le aducă un profit mic din ceea ce 
ajunsese să fie o prădăciune dezastruoasă. Săgețile lui Thomas 
îi alungaseră pe bărbați, dar băiatul, mai mic, mai sprinten și 
mai rapid ajunsese la pietre și încercase să devină un erou. 
Acum, se părea, era ostatic, pentru că unul dintre coredor-i, un 
bărbat înalt într-o haină de piele și cu o cască crăpată îndesată 
peste părul lui rebel încurcat, îşi întinse mâinile pentru a arăta 
că nu avea nici o armă și se apropie încet. 

Thomas îl lovi cu piciorul pe băiat de căzu la pământ când 
bărbatul era la vreo treizeci de metri distanță, apoi scoase pe 
jumătate arcul. 

— Eşti destul de departe, îi spuse bărbatului. 

— Numele meu este Phihn, spuse bărbatul. Avea pieptul lat, 
cu picioarele lungi, față lungă și tristă cu o cicatrice de cuțit sau 
de sabie de-a lungul frunții. Avea un cuțit în teacă la curea, dar 
nici o altă armă. Semăna cu un bandit, se gândea Thomas, 
dar era ceva în ochii lui Philin ce aducea a ceva bun, a respect. 
Este fiul meu, adăugă Philin, făcând semn către băiat. 

Thomas ridică din umeni ca și cum nu l-ar fi interesat. 

Philin își dădu jos casca crăpată și se uită câteva clipe la 
morții de pe iarba îngălbenită. Erau patru, toți uciși de săge- 
tile lungi, în timp ce alți doi erau răniți și se văitau. Se uită din 
nou la Thomas. 
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— Eşti englez? 

— Ce crezi că este acesta? întrebă Thomas, ridicând arcul; 
doar englezii purtau arcul lung de război. 

— Am auzit de arcuri, recunoscu Philip. Vorbea o franceză 
cu un accent prost și câteodată ezita căutând câte un cuvânt. 
Am auzit de ele, continuă el, dar nu văzusem nici unul 
până astăzi. 

— Al văzut unul acum, spuse răzbunător Thomas. 

— Cred că femeia ta este rănită, spuse Philin, făcând semn 
către locul unde se ascundea Genevieve. 

— Și tu crezi că eu sunt prost, zise Thomas. 

Philin voia să își întoarcă spatele pentru ca arbaletele să se 
apropie din nou. 

— Nu, spuse Philin. Ceea ce cred eu este că vreau ca 
băiatul meu să trăiască. 

— Ce dai pe el? întrebă Thomas. 

— Viaţa ta, spuse Philin. Dacă o să îmi păstrezi fiul atunci 
o să mai aducem oameni, mulți oameni, și o să te înconjurăm 
ȘI O să te aşteptăm. O să muriți amândoi. Dacă fiul meu moare, 
atunci o să mori într-o agonie nemaiîntâlnită, englezule, încât 
toate chinurile iadului o să în pară un nimic după aceea. 
Dar lasă-l pe Galdric să trăiască și veți trăi amândoi. ȘI tu, 
ȘI eretica. 

— Stii cine este ea? se miră Thomas. 

— Stim tot ce se petrece între Berat și munți, spuse Philin. 

Thomas se uită înapoi către grămada de pietre, dar 
Genevieve era ascunsă. Aranjase cu ea să îi facă un semn din 
cap, dar în schimb se îndepărtă de copil. 

— Vrei să îi scot săgeata? îl întrebă pe Philin. 

— Călugării de la Sfântul Sever o să facă asta, spuse Philin. 

— Poti să te duci acolo? 

— Pnorul Planchard mereu va avea grijă de un om rănit. 

— Chiar și de un coredor? 
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Philin se strâmbă. 

— Suntem doar oameni fără pământ. Evacuaţi. Acuzaţi de 
crime pe care nu le-am înfăptuit. Cel puțin, zâmbi brusc și 
Thomas aproape că zâmbi înapoi, câțiva dintre noi nu am 
făcut. Ce crezi că ar fi trebuit să facem? Să ne ducem la spân- 
zurătoare? Să ne lăsăm spânzurați? 

Thomas îngenunche lângă băiat, își lăsă arcul jos și își 
scoase cuțitul. Băiatul se uită la el, Philin strigă speriat, dar 
apoi tăcu când văzu că Thomas nu voia să îi facă nici un rău 
copilului. În schimb, Thomas îi tăie capătul săgeții și puse 
prețiosul metal în raniță. Apoi se ridică. 

— Jură pe viaţa copilului, îi ordonă lui Philin, că o să îți ţii 
cuvântul. 

— Jur, spuse Philin. 

Thomas făcu semn către rocile înalte unde se adăpostea 
Genevieve. 

— Ea este o draga, spuse el. Încalcă-ţi jurământul, Philin, și 
o să îți facă sufletul să urle. 

— Nu o să îti fac nimic, spuse grav Philin, şi nici ei — se uită 
la ceilalți coredors — nu o să îți facă nimic. 

Thomas se gândi că nu are altă vanantă. Fie avea încre- 
dere în Philin, fie se resemna să reziste unui asediu într-un loc 
înalt unde nu era apă, așa că se îndepărtă de băiat. 

— Este al tău. 

— Mulţumesc, spuse serios Philin. Dar spune-mi... Aceste 
ultime trei cuvinte îl opri pe Thomas care se întorsese să 
conducă caii înapoi la pietre. Spune-mi, englezule, de ce ești 
aici? Singur? 

— Am crezut că știi tot ce s-a întâmplat între Berat și munți? 

— Știu punând întrebări, spuse Philin, aplecându-se la 
fiul său. 

— Sunt un om fără pământ, Philin, un fugar. Acuzat de o 
crimă pe care nu am comis-o. 
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— Ce crimă? 

— Că am adăpostit o eretică. 

Philin ridică din umeri ca și cum ar fi sugerat că această 
crimă era una minoră pe ierarhia răului ce le-a adus coredor-ilor 
expulzarea. 

— Dacă eşti cu adevărat un fugar, spuse el, ar trebui să te 
gândești să ni te alături. Dar ai grijă de femeia ta. Nu am 
mințit. Chiar este rănită. 

Avea dreptate. Thomas duse caii înapoi la pietre și strigă 
numele lui Genevieve şi atunci când aceasta nu răspunse se 
cățără până la adăpost și o găsi cu o săgeată de arbaletă înfiptă 
în umărul stâng, Îi perforase armura argintie și îi zdrobise o 
coastă chiar deasupra sânului stâng, aproape de subsuoară. 
Fata zăcea acolo, înconjurată de pereții urâţi negri, abia 
respirând, palidă la față ca niciodată și începu să strige atunci 
când o ridică Thomas. 

— Mor, spuse ea, dar nu avea sânge în gură şi Thomas 
văzuse mulți oameni care supraviețuiseră în urma unei ase- 
menea răni, tot așa cum îi văzuse și pe alții care muriseră. 

Îi pricinuia foarte multă durere când o căra în jos pe pie- 
tre, dar odată ajunși la baza lor aceasta găsi un pic de putere 
să se ajute în timp ce Thomas o urca în șa. Îi curgea sânge pe 
armură, picurând printre zale. Atârna, cu ochii închiși, iar 
coredor-ii se apropiară pentru a se uita la ea uimiţi. Se uitau și 
la Thomas și se închinau când vedeau arcul uriaş. Erau toți 
niște oameni slabi, victimele recoltelor sărace din regiune și a 
dificultății de a găsi hrană, dar acum că Philin le ordonase să 
lase armele nu mai erau atât de periculoși, ba îţi era mai mare 
mila de ei. Philin le vorbea în limba locală, iar apoi, cu fiul lui 
urcat pe unul dintre caii sfrijiți cu care coredor-u îi urmăriseră pe 
Thomas și Genevieve, o porniră în jos pe deal către Astarac. 

Thomas se duse cu el, conducând calul lui Genevieve. 
Sângele se coagulase pe pulpa iepei şi, deși mergea rigid, nu 
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părea rănită rău, iar Thomas lăsase săgeata în carne. Avea să 
se ocupe de ea mai târziu. 

— Tu eşti conducătorul lor? îl întrebă pe Philin. 

— Doar al oamenilor pe care i-ai văzut, spuse masivul 
bărbat, şi poate că nu pentru mult timp. 

— Nu pentru mult timp? 

— Coredor-ilor le place să aibă succes, spuse Philin, şi nu le 
place să își îngroape morţii. Cu siguranţă că sunt alții care 
cred că s-ar descurca mai bine decât mine. 

— Și cum rămâne cu ceilalți oameni răniți? întrebă Thomas, 
făcând semn cu capul înapoi către deal. Ei de ce nu se duc 
către mănăstire? 

— Unul nu a vrut să meargă, preferă să se ducă înapoi la 
femeia lui, iar ceilalți? Probabil că o să moară. Philin se uită 
la arcul lui Thomas. lar unii refuză să se ducă jos la mănăstire; 
cred că o să fie trădaț şi capturați. Dar Planchard nu o să mă 
trădeze pe mine. 

Genevieve se balansa în şaua ei, așa că Thomas trebuia să 
călărească aproape lângă ea pentru a o sprijini. Ea nu spunea 
nimic. Ochii ei erau încă încețoșați, fața palidă și aproape nici 
nu îți dădea: seama că respira, dar se ținea de șa cu tărie și 
Thomas știa că încă mai era urmă de viaţă în ea. 

— Călugării s-ar putea să nu vrea să o trateze, îi spuse lui 
Philin. 

— Planchard îi acceptă pe toți, zise Philin, chiar și pe 
eretici. 

— Planchard este pniorul de aici, nu? 

— Da, confirmă Philin, și în același timp este un om bun. 
Am fost unul dintre călugării de acolo odată. 

— Tu? 

Thomas nu putu să nu pară surprins. 

— Eram novice, dar am cunoscut o fată. Puneam o nouă 
viță-de-vie și ea a adus fâșii de salcie pentru a lega viţa şi... 


Eretic 239 


Philin ridică din umeri ca şi cum restul poveștii era mult prea 
familiar pentru a mai fi repetat. Eram tânăr, termină el brusc, 
şi ea la fel. 

— Mama lui Galdric? ghici Thomas. 

Philin încuviinţă din cap. 

— Acum este moartă. Pnorul a fost destul de bun. Mi-a 
spus că nu am vocație și m-a lăsat să plec. Am devenit 
arendașii mănăstirii, doar o fermă mică, dar ceilalți săteni nu 
mă plăceau. Familia ei voia ca ea să se mărite cu altcineva, 
spuneau că nu sunt bun de nimic şi după ce ea a murit au 
venit după mine să mă ardă. Am omorât pe unul dintre ei cu 
O sapă și au spus că eu am început bătaia și m-au numit drept 
criminal, așa că uite-mă. Fie asta, fie mă spânzurau în Berat. 
Conducea calul fiului său peste un pârâu mic ce curgea 
dinspre deal. Este roata norocului, nu-i așa? Se roteşte iar și 
iar, în sus și în Jos, dar se pare că sunt mai mult pe jos decât pe 
sus. Şi Destral va da vina pe mine. 

— Destral? 

— Conducătorul nostru. Numele lui înseamnă „topor“ și 
cu asta și omoară. 

— Nu e aici? 

— M-a trimis pe mine să văd ce se petrece în Astarac, spuse 
Philin. Erau niște oameni în castelul vechi care săpau. Destral 
crede că este o comoară acolo. 

„Graalul, se gândi Thomas, Graalul“, și se întrebă dacă 
nu fusese cumva deja descoperit, dar apoi alungă acest gând 
pentru că o astfel de știre ar fi circulat peste tot precum 
fulgerul. 

— Dar nu am mai ajuns la Astarac, continuă Philin. Ne-am 
stabilit tabăra în pădure și eram pe cale să plecăm când v-am 
văzut pe vol. 

— ȘI te-ai gândit că o să te îmbogăţești? 
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— Am fi luat patruzeci de monede pe tine, spuse Philin, 
toate de aur. 

— Cu zece mai mult decât a luat Iuda, zise încet Thomas, 
și ale lui erau doar de argint. 

Philin zâmbi. 

Ajunseră la mănăstire chiar după prânz. Vântul era rece, 
venind dinspre nord și suflând fumul de la bucătărie pe 
deasupra porții unde îi întâmpinară doi călugări. Îi făcură 
semn din cap lui Philin, dându-i voie să își ducă fiul la infir- 
merie, dar apoi îi blocară trecerea lui Thomas. 

— Ea are nevoie de ajutor, insistă Thomas nervos. 

— Este femeie, spuse unul dintre călugări, nu are voie să 
intre. 

— Este un loc în spate, zise celălalt călugăr, trăgându-și gluga 
albă pe cap, și îl conduse pe Thomas pe lângă clădiri și printre 
nişte măslini către un loc unde o grămadă de cocioabe din 
lemn erau înconjurate de un gard înalt de ţăpuşi. Fratele 
Clement o să te primească, spuse călugărul, apoi se grăbi să se 
îndepărteze. 

Thomas legă cei doi cai de un măslin, apoi o duse pe 
Genevieve până la poarta gardului. Lovi poarta cu piciorul, 
aşteptă și apoi o lovi din nou, iar după cea de-a doua lovitură 
poarta se întredeschise scârțâind și un călugăr mic, îmbrăcat 
în robă albă și cu fața ridată şi o barbă mare, îi zâmbi. 

— Fratele Clement? 

Călugărul încuviinţă din cap. 

— Are nevoie de ajutor, spuse Thomas. 

Clement îi făcu semn să o aducă înăuntru și Thomas o 
duse pe Genevieve în ceea ce crezu, prima oară, că este curtea 
unei ferme. Mirosea ca una, deși nu zărea nici o baligă, dar 
clădirile cu acoperișun din paie semănau cu nişte șure și 
grajduri, apoi văzu oameni în robe gri care stăteau la uși. Se 
uitau la ei înfometați și alți mai veniră la ferestrele mici la 
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auzul sosirii lui. La început, Thomas crezu că erau nişte călu- 
găni, apoi băgă de seamă că erau şi femei printre persoanele 
în robe și privi înapoi către poartă unde pe o masă mică erau 
îngrămădite zornăitoare din lemn. Erau bucăți de lemn ata- 
șate unui mâner printr-o piele și, dacă mânerul era mișcat 
brusc, aripile din lemn făceau un zgomot puternic. Le văzuse 
atunci când fratele Clement i-a făcut semn să intre, dar acum 
ciudatele lucruri căpătau sens. Limbile de clopot erau cărate 
de leproși pentru a-i avertiza pe oameni de apropierea lor și 
masa era pusă pentru ca oricine ieșea din acel loc pentru a se 
duce în lume să ia unul. Thomas întrebă speriat. 

— Acesta este un ospiciu pentru leproși? îl întrebă pe fratele 
Clement. 

Călugărul răspunse încuviințând din cap, apoi îl trase de 
cot pe Thomas. Thomas se opuse, temându-se să nu fie con- 
taminat de leproşii în robe gri, dar fratele Clement insistă şi îl 
trase într-o colibă mică dintr-o parte a curții. Coliba era goală 
cu excepția unei saltele din paie dintr-un colţ şi o masă pe care 
erau așezate borcane, un pisălog și o balanţă de fier. Fratele 
Clement făcu semn către saltea. 

Thomas o așeză jos pe Genevieve. Doisprezece leproşi se 
strânseră în ușă şi se uitau la nou-veniți până ce fratele Clement 
îi goni. Genevieve, inconştientă de tămbălăul pe care sosirea 
ei îl cauzase, oftă, apoi se uită la Thomas. 

— Doare, şopti ea. 

— Ştiu, spuse el, dar trebuie să fii curajoasă. 

Fratele Clement îşi suflecase mânecile, iar acum făcu semn 
că platoșa lui Genevieve trebuie dată jos. Asta ar fi fost greu 
pentru că săgeata arbaletei era încă înfiptă în carne și ieșea 
din armura lustruită. 

Fratele Clement îngenunche lângă ea. Îi puse un tampon 
umed pe frunte, îi umezi obrajii, mai scoase niște mormăituri 
ce păreau să o calmeze pe Genevieve, iar apoi, încă zâmbind, 
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îşi puse genunchiul stâng pe sânul ei, ambele mâini pe săgeată 
şi trase. Ea ţipă, dar săgeata ieșise, plină de sânge ce picura și 
fratele Clement avea un cuțit cu care tăie pânza pentru a-i 
dezveli rana peste care aşeză cârpa umedă. Îi făcu semn lui 
Thomas să o țină în acel loc. 

Thomas făcu ce i se spuse în timp ce călugărul avea treabă 
la masă. Se întoarse cu un cocoloş de pâine mucegăită pe care 
o înmuiase în apă. O puse pe rană, apoi apăsă tare. Îi dădu lui 
Thomas o fâşie de sac și îi făcu semn lui Thomas că ar trebui 
înfășurat peste pieptul lui Genevieve ca un bandaj. O durea, 
pentru că Thomas trebui să o ridice pentru a face asta, și, 
odată ridicată, fratele Clement tăie și restul bluzei din pânză, 
apoi Thomas înfășură sacul peste sânii ei și peste umăr și 
numai după ce cataplasma mucegăită și plină de sânge fu 
prinsă bine fata putu să se odihnească. Fratele Clement zâmbi 
ca şi cum ar fi zis că totul decursese bine, apoi își împreună 
mâinile în semn de rugăciune şi le apropie de față pentru a 
sugera că Genevieve ar trebui să doarmă. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

Fratele Clement își deschise gura pentru a dezvălui un 
zâmbet mare și Thomas văzu că nu avea limbă călugărul. Un 
şoarece foşni prin acoperişul din paie și călugărul scund apucă 
o suliță de țipani cu trei dinți şi începu să împungă violent 
paiele, dar nu reuși decât să facă găuri imense în acoperiș. 

Genevieve adormi. 

Fratele Clement plecă să se ocupe de leproşi, apoi se 
întoarse cu un alamar și o oală din lut, în care avea tăciuni 
aprinşi. Aprinse niște surcele în alamar, băgă lemne în foc şi, 
când acestea se aprinseră fumegând, băgă săgeata care o 
rănise pe Genevieve în flacăra arzătoare a focului. Stinghia 
din piele trosni și începu să miroasă. Fratele Clement dădu din 
cap fericit și Thomas înţelese că micul călugăr îi vindeca rana 
pedepsind lucrul care îi făcuse rău. Apoi, după ce săgeata bu- 
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clucașă a fost pedepsită de foc, fratele Clement se apropie 
încet de Genevieve, se uită la ea și zâmbi fericit. Trase două 
pături murdare de sub masă și Thomas o înveli cu ele. 

O lăsă să doarmă. Trebuia să adape caii, să îi lase să pască 
și apoi să îi adăpostească în presa pentru vin a mănăstirii. 
Spera să îl vadă pe priorul Planchard, dar călugării erau la 
rugăciune și încă se aflau în biserica abației după ce Thomas, 
imitându-l pe fratele Clement, făcuse iapa să necheze 
scoțându-i săgeata din pulpă. Trebuia să se îndepărteze cu 
grijă pentru a-i evita copitele din spate. Când se potoli, spălă 
rana cu apă, o mângâie pe gât, apoi duse șeile, frâunile, 
săgețile, arcurile și desagii în şopronul unde se afla Genevieve, 
acum trează. Stătea rezemată de un sac şi fratele Clement, 
mormăind, îi dădea să mănânce o supă de ciuperci şi măcriş. 
Îi zâmbi fericită lui Thomas, apoi făcu semn cu capul către 
curtea de unde se auzea un cântec. Erau leproșii și fratele 
Clement îngâna și el pe acelaşi ritm. 

Mai era supă şi pâine şi pentru Thomas. După ce mâncă 
și după ce fratele Clement se duse în chilia în care își petrecea 
nopțile, Thomas se întinse lângă Genevieve. 

— Încă mai doare, spuse ea, dar nu ca înainte. 

— Asta e bine. 

— Nu m-a durut atunci când m-a lovit săgeata. E ca şi cum 
aș fi primit un pumn. 

— O să te faci bine, spuse el sigur pe el. 

— Ștu ce cântau? întrebă ea. 

— Nu. 

— Cântecul lui Hernc și a lui Alloise. Au fost iubiți. Cu 
mult timp în urmă. Se întinse și trasă cu degetul linia maxila- 
rului lui nebărbierit. Mulţumesc, spuse ea. 

După o vreme adormi din nou. Mici raze de lumină de la 
lună intrau prin acoperişul peticit și Thomas văzu picuri de 
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sudoare pe fruntea ei. Dar cel puţin avea respirația mai 
puternică și, după un timp, Thomas adormi și el. 

Nu dormi bine. Visă potcoavele cailor și oameni zbierând 
şi se trezi pentru a-și da seama că nu era un vis, ci totul era 
real și se ridică atunci când clopotul mănăstirii bătea în semn 
de alarmă. Se dezvel de pătuni, gândindu-se că ar trebui să se 
ducă să vadă ce cauzase acest deranj, dar atunci clopotul nu 
se mai auzi şi noaptea se scufundă din nou în tăcere. 

Și Thomas adormi din nou. 


Thomas se trezi speriat, băgând de seamă că era un 
bărbat lângă el. Era un bărbat înalt, a cărui statură se profila 
în lumina palidă a zorilor. Thomas tresări din instinct și se 
întinse după sabia lui, dar bărbatul se retrase și îi făcu semn să 
rămână liniștit. 

— Nu am vrut să te trezesc, spuse el încet cu o voce 
profundă și neamenințătoare. 

Thomas se ridică pentru a vedea că era un călugăr cel 
care vorbise. Nu putea vedea faţa călugărului pentru că era 
întuneric în colibă, dar apoi bărbatul înalt, îmbrăcat în robă 
albă, se apropie din nou pentru a se uita la Genevieve. 

— Cum se mai simte prietena ta? întrebă el. 

Genevieve dormea. O șuviță de păr auriu tremura în 
dreptul gurii ei când respira. 

— Se simţea mai bine aseară, spuse încet Thomas. 

— Asta este bine, zise arzător călugărul, apoi se îndepărtă 
din nou către ușă. Îi ridicase arcul lui Thomas când se aple- 
case să se uite la Genevieve şi acum examina arcul în lumina 
slabă și întunecată. Thomas, ca întotdeauna, nu se simțea în 
largul lui când un străin îi mânuia arma, dar nu spuse nimic 
ȘI, după o vreme, călugărul rezemă arcul de masa cu medica- 
mente a fratelui Clement. Aș vrea să vorbesc cu tine, spuse 
călugărul. Să ne întâlnim în mănăstre în câteva momente? 


Eretic 245 


Era o dimineaţă friguroasă. Roua se așeză pe iarba dintre 
măslini și pe pajiştea dintre zidurile mănăstirii. Era o porțiune 
rotundă într-un colț al mănăstirii unde călugării, cu o rugă- 
ciune deja în urmă, se stropiră pe față și pe mâini și Thomas 
se uită prima oară după călugărul înalt printre bărbații care se 
spălau, dar apoi îl zăni stând pe un zid scund între doi stâlpi ai 
arcadei dinspre sud. Călugărul îi făcu semn și Thomas văzu 
că era foarte bătrân, cu o față extrem de ndată și plină 
de bunătate. 

— Prietena ta, spuse bătrânul călugăr când Thomas i se 
alătură, este pe mâini foarte bune. Fratele Clement este un 
vindecător foarte iscusit, dar el și fratele Ramón nu sunt de 
acord asupra multor chestii, așa că trebuie să îi ţin despărțiți. 
Ramón are grijă de infirmerie și Clement are în grijă leproșii. 
Ramón este un doctor adevărat, instruit la Montpellier, așa că 
normal că trebuie să îl favorizăm, dar se pare că nu are alte 
remedii decât rugăciunea și sângerarea puternică. Le foloseşte 
pentru fiecare tratament, în timp ce fratele Clement, cred eu, 
se foloseşte de propria magie. Probabil că nu ar trebui să fiu 
de acord cu asta, dar sunt obligat să spun că, dacă eu aș fi 
bolnav, aş prefera ca fratele Clement să mă trateze. Îi zâmbi 
lui Thomas. Numele meu este Planchard. 

— Pnorul? 

- Exact. Şi eşti bine-venit în casa noastră. Îmi pare rău că 
nu am putut să te întâmpin ieri. Și fratele Clement mi-a spus 
că te-ai speriat că ați stat într-un spital de leproși? Nu este 
nevoie. Din experiență pot să îţi spun că această boală nu 
este transmisă prin contact cu ceilalți. Vizitez leproși de 
patruzeci de ani și nu mi-am pierdut decât un deget, iar fratele 
Clement trăiește şi se roagă alături de ei și nu a fost niciodată 
atins de boală. Pniorul făcu o pauză și se închină și Thomas 
crezu prima oară că bătrânul alunga gândul rău de a face 
lepră, dar apoi înţelese că Planchard se uita la ceva din celălalt 


246 BERNARD CORNWELL 

capăt al mănăstiri. Urmă privirea priorului și văzu un corp 
care era cărat pe o targă. Era un cadavru, evident, pentru că 
faţa era acoperită cu o pânză albă și avea un crucifix pe piept, 
care căzu după câțiva pași, așa că toți călugării trebuiră să se 
oprească și să îl recupereze. Am avut parte de agitație aseară 
aici, spuse blând Planchard. 

— Agitație? 

— Probabil că ai auzit clopotul? A fost sunat prea târziu, 
mă tem. Doi bărbați au venit la mănăstire după ce s-a lăsat 
întunericul. Poarta noastră nu este niciodată închisă, așa că nu 
le-a fost greu să intre. L-au legat pe portar de mâini și de pi- 
cloare, apoi s-au dus la infirmerie. Contele de Berat era acolo. 
Era apărat de pajul lui şi trei dintre oamenii lui care au 
supraviețuit unei lupte oribile din valea următoare, spuse 
priorul, arătând cu mâna către vest. Chiar dacă ştia sau 
bănuia că Thomas a fost implicat în acea bătălie, nu a comen- 
tat nimic. Unul dintre ostaşi dormea în camera contelui. S-a 
trezit când au venit ucigașii și așa că a murit, iar apoi gâtul 
contelui a fost tăiat și cei doi ucigași au fugit mâncând 
pământul. Bătrânul prior istorisi aceste întâmplăn cu o voce 
indiferentă, ca și cum asemenea crime nenorocite erau ceva 
obișnuit la Mănăstirea Sfântul Sever. 

— Contele de Berat? întrebă Thomas. 

— Un om trist, spuse Planchard, mi-a plăcut de fapt de el, 
dar îmi e teamă că a fost unul dintre fraieri Domnului. Era 
uimitor de învăţat, dar nu avea sens. Era un stăpân dur cu 
oamenii lui, dar bun cu Biserica. Obișnuiam să cred că 
încerca să își cumpere drumul către ceruri, dar de fapt voia un 
fiu și Dumnezeu nu i-a îndeplinit niciodată dorința. Săracul 
om, săracul om! Planchard se uită cum contele era dus către 
casa porții, apoi zâmbi blând către Thomas. Câţiva călugări 
insistau că tu ai fi criminalul. 
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— Eu! exclamă Thomas. 

— Ştiu că nu ai fost tu, zise Planchard. Adevărațiu ucigași 
au fost văzuți plecând. Călare în noapte. Clătină din cap. Dar 
frații pot să se agite foarte mult și, în cele din urmă, casa 
noastră a fost foarte mult deranjată în ultima vreme. lartă-mă, 
nu te-am întrebat care este numele tău. 

— Thomas. 

— Un nume frumos. Doar Thomas? 

— Thomas de Hookton. 

— Sună foarte englezesc, spuse Planchard. Și ce eşti? Soldat? 

— Arcaș. 

— Nu călugăr? întrebă Planchard amuzat. 

Thomas zâmbi pe jumătate. 

— Ștu despre asta? 

— Ştiu că un arcaș englez pe nume Thomas s-a dus la 
Castillon d'Arbizon îmbrăcat în călugăr. Știu că vorbea foarte 
bine latina. Știu că a ocupat castelul și că a împrăștiat 
suferință prin împrejurimi. Știu că a provocat multe lacrimi, 
Thomas, multe lacrimi. Oameni care s-au chinuit toată viaţa 
să construiască ceva pentru copii lor au văzut cum a ars totul 
în câteva minute. 

Thomas nu știa ce să spună. Privea iarba. 

— Probabil că ştii mult mai mult decât atât, spuse el după 
o vreme. 

— Știu că tu şi însoțitoarea ta sunteți excomunicați, spuse 
Planchard. 

— Atunci nu ar trebui să stau aici, zise Thomas, făcând 
semn către mănăstire. Am fost exclus din comunitatea lui 
Hristos, adăugă el amar. 

— Sunteţi aici la invitația mea, spuse blând Planchard, și, 
dacă Dumnezeu nu este de acord cu această invitație, atunci 
nu va mai dura mult până va avea șansa să primească o 
explicație de la mine. 
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Thomas se uită la priorul care îi îndură răbdător exa- 
minarea detaliată. Avea ceva Planchard, se gândea Thomas, 
care îi aducea aminte de propriul tată, dar fără nebunie. Dar 
era o sfinţenie și o înțelepciune, și o autoritate pe fața rdată și 
Thomas știa că îi place acest bărbat. Își îndepărtă privirea. 

— O protejam pe Genevieve, mormăi el, explicând exco- 
municarea lui. 

— Begarda? 

— Nu este begardă, spuse Thomas. 

— Aş fi surprins dacă ar fi, zise Planchard, pentru că mă 
îndoiesc că există vreun begard în aceste părți. Acei eretici se 
adună în nord. Cum se numesc? Frăția Spiritului Liber. Și în 
ce cred? Că totul vine de la Dumnezeu, așa că totul este bun! 
Este o idee înșelătoare, nu-i așa? Doar atunci când zic totul 
cred exact asta, totul. Fiecare păcat, fiecare faptă, fiecare hotie. 

— Genevieve nu este o begardă, repetă Thomas negația, 
deși fermitatea tonului său nu reflecta nici o convingere. 

— Sunt sigur că este o eretică, spuse blând Planchard, dar 
care dintre noi nu este? Și totuși — tonul lui blând dispăru, iar 
vocea lui deveni mai severă — este și o ucigașă. 

— Care dintre noi nu este? repetă Thomas. 

Planchard rânji. 

— L-a omorât pe părintele Roubert. 

— Cel care o torturase, spuse Thomas. Își ridică mâneca și 
îl arătă pnorului cicatricele arsurilor de pe mâna lui. Și eu 
mi-am ucis călăul și el era un dominican. 

Priorul se uită spre cerul acoperit de nori. Confesiunea 
crimei lui Thomas nu păru să îl deranjeze, iar următoarele lui 
cuvinte chiar sugerau că o ignorase cu desăvârșire. 

— Mi s-a adus aminte ieri, spuse el, de un psalm al lui 
David. „Dominus reget me et nihil mihi deerit. “ 

— „În loco pascuae ibi conlocavit“, termină Thomas citatul. 
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— Acum văd de ce au crezut că ești călugăr, spuse Planchard 
amuzat. Dar sensul acestui psalm, nu-i așa, este că noi suntem 
nişte oi și Dumnezeu este Păstorul nostru? De ce altceva ne-ar 
pune El pe o pășune și ne-ar proteja cu un băț? Dar ce nu am 
înțeles niciodată în totalitate este de ce păstorul învinuiește 
oile că s-au îmbolnăvit. 

— Dumnezeu ne învinuiește? 

— Nu pot să vorbesc în numele Domnului, spuse 
Planchard, ci doar în numele Bisericii. Ce a spus Hristos? „Ego 
sum pastor bonus, bonus pastor animam suam dat pro ovibus. “ ÎL com- 
plimentă pe Thomas prin a nu traduce cuvintele care însemnau: 
Eu sunt păstorul bun și bunul păstor își dă viaţa pentru oile lui. 
Si Biserica, zise Planchard, continuă munca lui Hristos, sau 
cel puțin asta ar trebui să facă, deși unii oameni ai Bisericii 
sunt extrem de entuziasmați să își împuțineze turma. 

— Și tu nu ești? 

— Eu nu sunt, spuse ferm Planchard, dar nu lăsa ca această 
slăbiciune să te convingă că sunt de acord cu tine. Nu sunt de 
acord cu tine, Thomas, și nu sunt de acord cu femeia ta, dar 
nu pot nici să fiu de acord cu Biserica ce folosește durerea 
pentru a sădi dragostea pentru Dumnezeu într-o lume de 
păcătoși. Răul naște răul, se înmulțește precum buruienile, dar 
lucrurile bune sunt ca niște lăstari fragili ce au nevoie de 
îngrijire. Se gândi pentru o vreme, apoi îi zâmbi lui Thomas. 
Dar datoria mea este destul de clară, nu? Ar trebui să vă dau 
pe amândoi episcopului de Berat și să las focul Domnului să 
își facă treaba. 

— Şi tu, spuse amar Thomas, ești o persoană care își face 
datona. 

— Sunt un om care încearcă, Dumnezeu să mă ajute, să fie 
bun. Să fiu ceea ce Hristos a vrut să fim. Datona este, câteo- 
dată, impusă de alții și trebuie să o analizăm mereu ca să 
vedem dacă ne ajută să fim buni. Nu sunt de acord cu tine, cu 
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nici unul din voi, dar nu consider că aş face un bine dacă v-aș 
arde. Așa că o să dau ascultare conștiinței mele care nu Îmi 
spune să vă trimit în focul episcopului. Oricum, zâmbi el din 
nou, arderea voastră ar însemna o risipă totală a strădaniei 
fratelui Clement. Mi-a spus că a chemat o femeie care se pri- 
cepe să pună oasele la loc și ea va încerca să îi vindece coasta 
lui Genevieve a ta, deși fratele Clement m-a avertizat că 
coastele sunt foarte greu de vindecat. 

— Fratele Clement a vorbit cu tine? întrebă Thomas uimit. 

— Doamne, nu! Săracul frate Clement nu poate vorbi 
deloc! A fost un sclav pe o galeră. Mohamedanii l-au capturat 
într-un raid în Leghorn, cred, sau era Sicilia? l-au sfâșiat 
limba, cred că pentru că i-a jignit, iar apoi i-au mai tăiat și 
altceva și cred că de aceea s-a făcut călugăr după ce a fost 
salvat de o galeră venețiană. Acum are grijă de stupi și de 
leproși. Și cum vorbim cu el? Păi arată și gesticulează și face 
desene în praf și, cumva, reușim să ne înțelegem. 

— Deci ce o să faci cu not? întrebă Thomas. 

— Să fac? Eu? Eu nu o să fac nimic! Doar să mă rog pentru 
voi și să vă spun la revedere atunci când veți pleca. Dar aş vrea 
să știu de ce sunteți aici. 

— Pentru că am fost excomunicați, spuse amar Thomas, și 
camarazii mei nu au mai vrut să mai aibă de a face cu mine. 

— Voiam să spun de ce ați venit în Gasconia de prima oară, 
zise răbdător Planchard. 

— Contele de Northampton m-a trimis, spuse Thomas. 

— Înţeleg, spuse Planchard, tonul lui sugerând că ştia că 
Thomas evita întrebarea. Și contele avea motivele lui, nu-i așa? 

Thomas nu spuse nimic. Îl văzu pe Philin în partea 
cealalaltă a mănăstirii și ridică o mână în semn de salut 
şi coredor-ul îi zâmbi înapoi; zâmbetul sugera că fiul lui, ca și 
Genevieve, se recupera în urma rănii cauzate de săgeată. 

Planchard insistă: 
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— Contele avea motivele lui, Thomas? 

— Castillon d'Arbizon a fost, odată, proprietatea lui. 
O voia înapoi. 

— A fost proprietatea lui, spuse Planchard sarcastic, pentru 
scurtă vreme, și nu cred că este contele atât de lipsit de tere- 
nuri încât să trebuiască să trimită oameni să apere un oraș 
insignifiant din Gasconia, mai ales după ce s-a semnat pace la 
Calais. Probabil că te-a trimis să încalci această pace dintr-un 
motiv deosebit, nu crezi? Făcu o pauză, apoi îi zâmbi ca 
răspuns încăpățânănii lui Thomas. Mai știi vreun psalm care 
începe cu „Dominus reget me“? 

— Câteva, spuse vag Thomas. 

— Atunci poate știi cuvintele , Calix Meus Inebrians °? 

— „Cupa mea mă îmbată“, spuse Thomas. 

— Pentru că m-am uitat la arcul tău de dimineaţă, Thomas, 
spuse Planchard, doar din pură curiozitate. Am auzit atâtea 
despre arcul de război englez, dar nu am mai văzut unul de 
ani de zile. Dar al tău, am observat, are ceva ce cred că majo- 
ritatea nu au. O plăcuţă de argint. Și pe plăcuţă, tinere, era 
emblema familiei Vexille. 

— Tatăl meu a fost un Vexille, spuse Thomas. 

— Deci ești născut nobil? 

— Sunt nelegitim, spuse Thomas. El era preot. 

— Tatăl tău era preot? 

Planchard păru surprins. 

— Preot, confirmă Thomas, în Anglia. 

— Am auzit că unii din familia Vexille au fugit acolo, spuse 
Planchard, dar asta a fost acum mulți ani. Înainte să mă nasc 
eu. Și de ce se întoarce un Vexille în Astarac? 

Thomas nu spuse nimic. Călugăm plecau la muncă, 
ducând cu ei săpăligi și țăruși afară pe poartă. 

— Unde îl duc pe contele mort? întrebă el, încercând să 
evite întrebarea priorului. 
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— Trebuie dus la Berat, bineînţeles, pentru a fi înmor- 
mântat cu strămoșii lui, spuse Planchard, și trupul lui se va 
împuţi până va ajunge la catedrală. Îmi aduc aminte când a 
fost înmormântat tatăl lui: mirosea atât de tare, încât 
bocitoarele au trebuit să iasă la aer. Și acum ce întrebasem? 
Ah, da, de ce se întoarce un Vexille în Astarac? 

— De ce nu? întrebă Thomas. 

Planchard se ridică și îi făcu semn din cap. 

— Hai să îți arăt ceva, Thomas. 

Îl conduse pe Thomas către biserica mănăstirii unde, când 
intră, priorul îşi înmuie degetul în cupa cu apa sfințită și se 
închină în timp ce îngenunche pe un picior în faţa altarului 
înalt. Thomas, probabil pentru prima oară în viața lui, nu 
făcu aceeaşi plecăciune. Era excomunicat. Vechile obiceiuri 
nu aveau nici o valoare pentru el acum pentru că era exclus 
din comunitatea Bisericii. Îl urmă pe prior prin nava largă ȘI 
goală către o nișă din spatele unui altar lateral și acolo 
Planchard descuie o ușă mică cu o cheie mare. 

— O să fie întuneric jos, îl avertiză bătrânul, și nu am nici 
o lampă, așa că pășește cu grijă. 

O lumină slabă se strecură în jos pe scări și, când Thomas 
ajunse la baza scănlor, Planchard ndică o mână. 

— Așşteaptă aici, spuse el, și o să îți aduc ceva. Este prea 
întuneric pentru a vedea în trezorerie. 

Thomas aşteptă. Ochii lui se acomodară cu semiîn- 
tunericul și văzu că erau opt deschizătuni arcuite în acea 
pivniță și apoi își dădu seama că nu era doar o pivniţă, ci un 
osuar şi această constatare îl făcu să facă un pas înapoi 
îngrozit. Arcadele erau pline de oase. Craniile se holbau la el. 
În capătul de est era o arcadă doar pe jumătate umplută, 
cealaltă jumătate așteptându-i pe frații care se rugau în fiecare 
zi în biserica de deasupra. Aceasta era pivnița morților; 
anticamera cerurilor. 
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Auzi un lacăt deschizându-se, apoi pașii priorului care 
revenea cu o cutie de lemn pe care i-o întinse. 

— Du-o la lumină, spuse el, și uită-te la ea. Contele a 
încercat să o fure de la mine, dar când s-a întors aici cu febră 
am luat-o înapoi de la el. Poți să vezi bine? 

Thomas ridică cutia către lumina slabă ce pătrundea în 
jos pe scări. Putea vedea că era o cutie veche, că lemnul se 
uscase și că a fost odată pictată pe dinăuntru și pe dinafară, 
dar atunci, în față, văzu rămășițele cuvintelor pe care le știa 
prea bine, cuvintele care îl obsedau de când a murit tatăl lui: 
Calix Meus Inebnians. 

— Se spune — priorul luă cutia înapoi de la Thomas —, că 
a fost găsită într-o raclă prețioasă pe altarul capelei din 
castelul Vexille. Dar era goală atunci când a fost găsită, 
Thomas. Înţelegi? 

— Era goală, repetă Thomas. 

— Cred că ştiu, spuse Planchard, ce aduce un Vexille la 
Astarac, dar nu este nimic aici pentru tine, Thomas, absolut 
nimic. Cutia era goală. Puse cutia înapoi, încuie cufărul mare 
și îl conduse pe Thomas înapoi sus în biserică. Ferecă ușa 
trezoreriei, apoi îi făcu semn lui Thomas să stea cu el pe o 
cornişă ce se întindea în jurul navei pustii. Cutia era goală, 
insistă priorul, deși cu siguranță că te gândești că a fost odată 
plină. Și eu cred că ai venit aici pentru a găsi ceea ce 
o umplea. 

Thomas încuviință din cap. Se uita la doi novici cum 
măturau în biserică, țepii de mesteacăn zgâriind dalele late. 

— Și am mai venit, spuse el, să îl găsesc pe bărbatul care 
l-a ucis, care l-a omorât pe tatăl meu. 

— Stii cine a făcut asta? 

— Vărul meu. Guy Vexille. Mi s-a spus că își zice contele 


de Astarac. 
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— Şi crezi că este aici? Planchard păru surprins. Nu am 
auzit de un asemenea om. 

— Cred că, dacă ştie că eu sunt aici, spuse Thomas, va veni 
după mine. 

— Și o să îl omori? 

— O să îl interoghez, zise Thomas. Vreau să știu de ce a 
crezut că tatăl meu avea Graalul. 

— Și a avut tatăl tău Graalul? 

— Nu ştiu, spuse Thomas sincer. Cred că poate a crezut că 
îl are. Dar câteodată se purta ca un nebun. 

— Nebun? 

Întrebarea fu adresată blând. 

— Nu Îl venera pe Dumnezeu, spuse Thomas, ci se lupta cu 
El. Îl ruga, tipa, urla şi plângea în fața lui Dumnezeu. Vedea 
majoritatea lucrurilor clar, dar Dumnezeu îl nedumerea. 

— Și tu? întrebă Planchard. 

— Eu sunt un arcaș, spuse Thomas, eu trebuie să văd 
lucrurile clar. 

— Tatăl tău, zise Planchard, a deschis ușa către Dumnezeu 
și a fost nedumerit, în timp ce tu lași ușa închisă? 

— Poate, spuse, în apărarea lui, Thomas. 

— Și ce speri, Thomas, să obţii dacă ai găsi Graalul? 

— Pacea, spuse Thomas. Și dreptate. 

Nu era un răspuns la care s-a gândit, ci doar o modalitate 
de a scăpa de întrebarea lui Planchard. 

— Un soldat care caută pacea, spuse Planchard amuzat. 
Eşti plin de contradicții. Ai ars și ai omorât și ai furat pentru 
a face pace. Ridică o mână pentru a calma protestul lui 
Thomas. Trebuie să îți spun, Thomas, că eu consider că ar fi 
mai bine dacă nu s-ar găsi Graalul. Dacă ar fi ca eu să îl 
descopăr l-aș azvârli în cea mai adâncă mare, printre monștri, 
și nu aș spune nimănui. Dar dacă l-ar găsi altă persoană, 
atunci nu ar fi decât un alt trofeu de război al oamenilor 


Eretic 255 


ambițioși. Regii se vor bate pentru el, oameni ca tine vor muri 
pentru el, bisericile se vor îmbogăţi în urma lui și nu va fi nici 
o pace. Dar nu știu asta. Poate că ai dreptate? Poate că 
Graalul va aduce o eră a bogăției și a păcii și mă rog pentru 
asta. Dar descoperirea cununei cu ţepi nu a adus asemenea 
minunății și de ce ar fi Graalul mai puternic decât ţepii dra- 
gului nostru Domn? Avem flacoane cu sângele lui în Flandria 
i în Anglia, și totuși nu aduc pacea. Este Graalul mai prețios 
decât sângele Lui? 

— Unii oameni consideră că da, spuse deranjat Thomas. 

— Şi acei oameni vor omori precum animalele pentru a 
intra în posesia lui, zise Planchard. Vor omori cu mila unui lup 
ce devorează un miel și tu îmi spui că va aduce pacea? Oftă. 
ȘI totuși, poate ai dreptate. Poate că acum este timpul ca 
Graalul să fie găsit. Avem nevoie de un miracol. 

— Să aducă pacea? 

Planchard negă din cap. Nu spuse nimic pentru o vreme, 
ci doar se uita la cei doi măturători și părea foarte serios și 
extrem de trist. Nu am mai spus asta nimănui, Thomas, rupse 
el lunga lui tăcere, și ar fi înțelept din partea ta să nu spui nici 
tu nimănui. Cu timpul, vom ști toți și până atunci va fi prea 
târziu. Dar nu cu mult timp în urmă am primit o scrisoare de 
la o abație din Lombardia și lumea noastră este pe cale să se 
schimbe radical. 

— Din cauza Graalului:? 

— Aș don să fie d-aia. Nu, pentru că este o molimă în est. 
O molimă cumplită, o epidemie care se răspândește precum 
fumul, ce-i omoară pe toți cei pe care-i atinge și nu cruță pe 
nimeni. Este o ciumă, Thomas, care a fost trimisă pentru a ne 
chinui. Planchard se uită înainte, privind praful dansând într-o 
rază de lumină ce cădea pe una dintre ferestrele înalte și 
curate. O asemenea mohmă trebuie să fie mâna diavolului, 
continuă priorul, închinându-se, și este o treabă îngrozitoare. 
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Fratele meu abate îmi scrie că în unele orașe din Umbna 
jumătate din populație a murit și mă sfătuiește să ferec porțile 
și să nu las nici un călător să intre, dar cum pot să fac asta? 
Suntem aici să ajutăm oameni, nu să îi îndepărtăm de 
Dumnezeu. Se uită în sus, ca și cum ar fi căutat ajutor divin 
printre grinzile acoperişului. Întunericul vine, Thomas, spuse 
el, şi este un întuneric mare cum nu a mai văzut omenirea. 
Poate, dacă tu găsești Graalul, va aduce lumină în întunenc. 

Thomas se gândi la viziunea lui Genevieve de sub fulger, 
a unui mare întuneric în care era un punct luminos. 

— Mereu am crezut, continuă Planchard, că această 
căutare a Graalului era o nebunie, o vânătoare a unei himere 
care nu ar aduce nimic bun, ci doar rău, dar acum aflu că 
totul se va schimba. Totul. Poate că avem nevoie de un simbol 
extraordinar al dragostei lui Dumnezeu. Oftă. Am fost tentat 
să mă întreb dacă această molimă a fost trimisă de 
Dumnezeu. Poate că ne arde pe toți, ne punifică, pentru că cei 
care vor fi cruțați vor face voinţa Lui. Nu știu. Dădu din cap 
trist. Ce vei face când Genevieve a ta se va întrema? 

— Am venit aici, spuse Thomas, pentru a afla tot ce se 
poate despre Astarac. 

— Despre începutul și despre sfârșitul muncii omului, spuse 
Planchard zâmbind, nu poți ști niciodată totul. Ai accepta 
un sfat? 

— Bineînţeles. 

— Pleacă, Thomas, spuse ferm priorul, du-te departe. Nu 
ştiu cine l-a omorât pe contele de Berat, dar nu este greu de 
ghicit. Avea un nepot, un om prost, dar puternic, pe care l-ai 
luat prizonier. Mă îndoiesc că contele l-ar fi răscumpărat, dar 
acum nepotul este el însuşi conte şi poate aranja singur 
recompensa sa. Și dacă și el caută ce căuta și unchiul lui, 
atunci își va ucide toți rivalii, asta înseamnă că și pe tine, 
Thomas! Așa că ai grijă. Și trebuie să pleci curând. 
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— Nu sunt bine-venit aici? 

— Eşti bine-venit aici, insistă Planchard, amândoi sunteți. 
Dar în această dimineaţă pajul contelui s-a dus să raporteze 
moartea stăpânului său și băiatul va şti că ești aici. Şi tu, și 
fata. Poate că nu vă ştie numele, dar voi sunteți... cum să spun 
eu? Uşor de luat la ochi? Deci dacă cineva vrea să te omoare, 
Thomas, atunci vor ști unde să te caute. De aceea îți spun să 
pleci departe. Această casă a văzut destule crime și nu mai 
vreau. Se ridică și îi puse încet o mână pe capul lui Thomas. 
Să fu binecuvântat, fiul meu, spuse el, apoi ieși din biserică. 

Și Thomas simți cum întunericul se apropie. 


Joscelyn era contele de Berat. 

Se tot gândea la asta şi fiecare gând îi transmiţea un fior 
de bucurie. Contele de Berat! Nobilul banilor. 

Villesisle și însoțitorii lui se întoarseră de la Astarac cu 
vestea că bătrânul a murit în somn. 

— Chiar înainte ca noi să ajungem la mănăstire, îi spuse 
Villesisle lui Joscelyn de faţă cu Robbie și Sir Guillaume, deși 
mai târziu, în particular, a recunoscut că lucrurile nu au mers 
așa de bine şi că s-a vărsat sânge. 

— Eşti un prost, mârâi Joscelyn. Ce ţi-am spus? 

— Să îl sufoc. 

— Şi în schimb murdăreşti toată camera nenorocită cu 
sângele lui? 

— Nu am avut altă variantă, susținu Villesisle îmbufnat. 
Unul dintre ostașii lui era acolo şi a încercat să se bată cu noi. 
Dar ce contează? Bătrânul este mort, nu-i așa? 

Era mort. Mort şi în putrefacție și asta conta cu adevărat. 
Cel de-al paisprezecelea conte de Berat era în drum spre cer 
sau spre iad, așa că toată regiunea Beratului cu castelele, 
feudele, orașele, șerbii, gospodăriile și grămezile de monede îi 
aparțineau acum lui Joscelyn. 
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Joscelyn avea altă autoritate atunci când s-a întâlnit cu 
Robbie şi cu Sir Guillaume. Înainte, când se întrebase dacă 
unchiul lui avea să îl răscumpere sau nu, avusese grijă să fie 
cât mai curtenitor pentru că viitorul lui depindea de 
bunăvoința celor care îl țineau prizonier, dar acum, deși nu 
era nepoliticos cu ei, stătea deoparte, așa cum se cuvenea, 
pentru că ei erau doar niște aventurieri pe când el era unul 
dintre cei mai bogați nobili din sudul Franței. 

— Răscumpărarea mea, spuse el simplu, este de douăzeci 
de mii de florinți. 

— Patruzeci, insistă imediat Sir Guillaume. 

— Este prizonierul meu! sări Robbie către Sir Guillaume. 

— Şi? încercă Sir Guillaume să își păstreze calmul. O să te 
mulțumeşti cu douăzeci când el valorează patruzeci? 

— Eu o să mă mulțumesc cu douăzeci, spuse Robbie şi era, 
într-adevăr, o avere, o recompensă demnă de un duce regal. 
În bani englezeşti ar fi aproape de trei mii de lire, suficienţi 
pentru un om să aibă o viață luxoasă. 

— Şi încă trei mii de floninți, oferi Joscelyn, pentru caii și 
ostaşii mei capturați. 

— De acord, spuse Robbie înainte ca Sir Guillaume să 
poată protesta. 

Sir Guillaume era dezgustat de faptul că Robbie acceptase 
imediat. Normandul știa că suma de douăzeci de mii de 
florinți era o recompensă bună, mai mult decât ar fi sperat el 
vreodată atunci când a văzut călăreți apropiindu-se de vad şi 
ambuscada, dar chiar şi așa credea că Robbie cedase mult 
prea repede. Dura de obicei luni să negocieze o recompensă, 
luni de tocmeală, de mesageri ducând oferte și contra-oferte și 
refuzuri şi ameninţări, dar Joscelyn și Robbie aranjaseră 
lucrurile în câteva momente. 

— Deci acum, spuse Sir Guillaume, privindu-l pe Joscelyn, 
stai aici până ajung banii. 


Eretic 259 


— Atunci voi sta aici pe veci, spuse calm Joscelyn. Trebuie 
să îmi iau moștenirea în primire, explică el, înainte ca banii să 
fie trimiși. 

— Deci îți dau pur şi simplu drumul? întrebă Sir Guillaume 
dispreţuitor. 

— O să merg eu cu el, spuse Robbie. 

Sir Guillaume se uită la scoțian, apoi din nou la Joscelyn 
și văzu aliați. „Probabil că Robbie, se gândea Sir Guillaume, 
a dat jos scutul întors al lui Joscelyn“, un gest pe care norman- 
dul îl observase, dar hotărâse să îl ignore. 

— O să te duci tu cu el, spuse el simplu, și el este prizo- 
nierul tău, nu? 

— Este prizonierul meu, spuse Robbie. 

— Dar eu comand aici, insistă Sir Guillaume, și o parte din 
recompensă este a mea. A noastră. 

Arătă cu mâna către restul garnizoanei. 

— O să fie plătită, spuse Robbie. 

Sir Guillaume se uită în ochii lui Robbie și văzu un tânăr 
care nu îi întâlnea privirea, un tânăr al cărui supunere nu era 
sigură și care a propus el însuși să meargă la Berat cu Joscelyn. 
Sir Guillaume credea că Robbie nu avea să se întoarcă așa că 
normandul se duse către nișa unde era agăţat crucifixul, 
același crucifix pe care Thomas îl ținuse în faţa ochilor lui 
Genevieve. Îl luă de pe perete şi îl aşeză pe masă în faţa 
lui Robbie. 

— Jură pe asta, ceru el, că partea noastră va fi plătită. 

— Jur, spuse Robbie solemn și puse mâna pe cruce. Pe 
Dumnezeu și chiar pe viaţa mamei mele, jur. 

Joscelyn, privind, păru amuzat. 

Sir Guillaume cedă. Stia că l-ar fi putut reține pe Joscelyn 
și pe ceilalți prizonieri și asta însemna că, în cele din urmă, 
s-ar fi găsit o modalitate de a intra în posesia recompensei 
dacă i-ar fi reținut, dar în același timp știa că ar fi avut 
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săptămâni de neliniște. Cei care erau de partea lui Robbie, și 
erau mulți, mai ales printre scandalagiii care s-au alăturat 
garnizoanei, ar susține că, așteptând, ar risca să piardă toți 
banii sau ar sugera că plănuieşte să ia banii și să îi păcălească 
și Robbie ar încuraja această revoltă și în cele din urmă 
garnizoana s-ar destrăma. Oricum, era foarte probabil ca 
garnizoana să se destrame pentru că, fără Thomas, nu era nici 
nu motiv întemeiat să rămână. Oamenii nu știuseră niciodată 
că Graalul a fost telul lor, dar au simțit că îl motiva ceva pe 
Thomas, au simțit că avea un ţel şi că ceea ce făceau avea un 
sens; acum, Sir Guillaume ştia că nu erau decât o altă bandă 
de scandalagii care aveau șansa să dețină un castel. Nici unul 
nu avea să stătea prea mult, se gândea Sir Guillaume. Chiar 
dacă Robbie nu i-ar plăti partea, Sir Guillaume tot ar fi putut 
să plece mai bogat decât a venit, dar dacă Robbie s-ar fi ținut 
de cuvânt, atunci Sir Guillaume ar fi avut suficienți bani 
pentru a strânge oamenii de care avea nevoie ca să se răzbune 
pe cei care i-au furat pământurile din Normandia. 

— Aştept ca banii să fie aici într-o săptămână, spuse Sir 
Guillaume. 

— Două, zise Joscelyn. 

— O săptămână! 

— O să încerc, spuse Joscelyn resemnat. 

Sir Guillaume împinse crucifixul peste masă. 

— O săptămână! 

Joscelyn se uită lung la Sir Guillaume, apoi puse un deget 
pe trupul rupt al lui Hristos. 

— Dacă insiști, zise el. O săptămână. 

Joscelyn plecă în dimineaţa următoare. Călărea îmbrăcat 
complet în armură, cu steagul, caii și oamenii înapoiaţi lui și 
cu el călărea Robbie Douglas şi șaisprezece alți ostași, toți 
gasconi care l-au urmat pe Thomas, dar care acum preferau 
să ia aurul contelui de Berat. Sir Guillaume a fost lăsat cu 
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oamenii care au venit la Castillon d'Arbizon, dar cel puţin 
asta însemna că avea arcași. Stătea pe cele mai înalte metereze 
ale castelului și îl privi pe Joscelyn cum se îndepărta. John 
Faircloth, ostaşul englez, i se alătură pe metereze. 

— Ne părăsește? întrebă el, referindu-se la Robbie. 

Sir Guillaume încuviință din cap. 

— Ne părăseşte. Nu o să îl mai vedem. 

— ȘI ce facem? întrebă Faircloth, în franceză de data 
aceasta. 

— Aşteptăm banii, apoi plecăm. 

— Doar plecăm? 

— În numele lui Dumnezeu, ce altceva putem face? Ducele 
de Northampton nu vrea acest oraş, John. Nu va trimite 
niciodată pe cineva să ne ajute. Dacă stăm aici, vom muri. 

— Și plecăm sau murim fără Graal, spuse Faircloth. De 
aceea ne-a trimis contele aici? Știa de Graal? 

Sir Guillaume încuviință din cap. 

— Cavalerii mesei rotunde, spuse el amuzat, asta suntem. 

— Și abandonăm căutarea? 

— Este o nebunie, spuse cu tărie Sir Guillaume, o nebunie 
curată. Nu există, dar Thomas credea că ar putea exista și 
contele a zis că menită efortul. Dar este cea mai mare tâm- 
penie. Și Robbie este prins şi el de această vrajă, dar nu o să îl 
găsească pentru că nu are ce. Suntem doar noi și prea mulți 
inamici, așa că o să ne luăm banii și o să plecăm. 

— Şi dacă nu trimit banii? întrebă Faircloth. 

— Avem onoare, nu? spuse Sir Guillaume. Adică prădăm, 
jefuim, siluim și omorâm, dar nu ne păcălim niciodată între 
noi când vine vorba de recompense. Sfinte Isuse! Nimeni 
altcineva nu ar fi avut încredere dacă ar fi fost în situaţia asta. 
Făcu o pauză, uitându-se la Joscelyn și la alaiul lui care se opri- 
seră la marginea văii. Uită-te la nenorociţi, spuse el, se uită la 
noi întrebându-se cum să ne scoată de aici. 


262 BERNARD CORNWELL 


Călăreții aruncau, într-adevăr, o ultimă privire către tur- 
nul de la Castillon d'Arbizon. Joscelyn văzu steagul contelui 
de Northampton fâlfâind cu nerușinare în bătaia adierii slabe, 
apoi scuipă pe drum. 

— Chiar o să le trimiţi banii? îl întrebă pe Robbie. 

Robbie păru surprins de întrebare. 

— Normal, spuse el. 

Odată ce avea să i se plătească recompensa stabilită, onoa- 
rea îi impunea să trimită partea lui Sir Guillaume. Nu-i tre- 
cuse prin cap nici măcar o secundă să facă altfel. 

— Dar flutură steagul inamicului meu, sublinie Joscelyn. Și 
dacă tu le trimiți banii, ce mă opreşte din a nu-i recupera? 

Se uită la Robbie, așteptând un răspuns. 

Robbie încercă să descifreze toate latunle acestei sugestii, 
gândindu-se la onoarea lui, dar atâta timp cât banii erau tri- 
miși, se gândea el, onoarea lui era neatinsă. 

— Nu au cerut pace, spuse el, ezitând, și era răspunsul pe 
care îl voia Joscelyn pentru că sugera că acesta putea să Îi 
atace din momentul în care banii erau dați. 

Joscelyn zâmbi şi merse în continuare. 

Ajunseră în Berat în acea seară. Un ostaș mersese înainte, 
avertizându-i pe locuitori de apropierea noului lor stăpân și o 
delegație de consuli şi preoți îl întâmpinară pe Joscelyn la un 
kilometru de poarta din est. Îngenuncheară pentru a-l saluta 
și preoții îi prezentară contelui câteva relicve prețioase ale 
catedralei. Era o treaptă din scara lui Iacob, oasele unui pește 
dintre cei cinci mii, sandalele Sfântului Gudul și un cui folosit 
la răstignirea unuia dintre cei doi hoți care au murit cu 
Hristos. Toate au fost cadouri de la vechiul conte către oraș, 
iar acum se aştepta ca noul conte să descalece și să arate 
prețioaselor racle, toate în casete de aur sau de cristal, respec- 
tul cuvenit. Joscelyn știa ce se aștepta ca el să facă, dar în 
schimb se aplecă în şa și se încruntă la preoți. 
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— Unde este episcopul? ceru el să știe. 

— Este bolnav, domnul meu. 

— Prea bolnav pentru a mă întâmpina? 

— Este bolnav, domnul meu, bolnav grav, spuse unul dintre 
preoți și Joscelyn se uită la bărbat pentru o secundă, apoi 
acceptă brusc explicația. 

Descălecă, îngenunche scurt, se închină în faţa raclelor, 
apoi încuviință scurt din cap către consulii ce țineau cheile 
ceremoniale ale oraşului pe o pernă din catifea verde. Joscelyn 
trebuia să ia cheile şi apoi să le returneze împreună cu o vorbă 
bună, dar era prea înfometat și însetat, așa că se sui înapoi în 
șa și călăi pe lângă consulii îngenuncheați. 

Alaiul călare intră în oraș pe poarta dinspre vest unde 
gardienii îngenuncheară în fata noului lor stăpân, iar apoi 
călăreţi urcară până la curbura dintre două dealuri pe care 
era construit Berat. La stânga lor, pe dealul mai mic, era 
catedrala, o biserică lungă și scundă căreia îi lipseau turnul și 
turla, în timp ce la dreapta lor o stradă pavată se întindea 
până la castelul de pe dealul mai înalt. Strada era plină de 
semne pictate ce îi obligau pe călăreți să meargă pe un singur 
rând, în timp ce pe partea cealaltă cetăţenii îngenuncheau și 
strigau binecuvântări. O femeie împrăștia frunze de viță pe 
pavaj, în timp ce un cârciumar oferea o tavă cu urcioare cu vin 
care se vărsară când calul lui Joscelyn se lovi de bărbat. 

Strada ducea într-o piață murdară cu legume storcite și 
urât mirositoare de la baliga de vaci, oi și capre. Castelul era 
acum în față şi porțile lui se deschiseră când gardienii recu- 
noscură steagul Beratului: purtat de pajul lui Joscelyn. 

Din acel moment, Robbie nu mai înțelese nimic. Calul îi 
fu luat de un servitor și 1 se dădu în cele din urmă o cameră în 
turnul de est unde se aflau un pat și un foc, iar mai târziu 
în acea seara avu loc o festivitate mare la care fu invitată și 
contesa văduvă. Era o fată micuță, plinuţă și frumușică, iar la 
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sfârșitul festinului Joscelyn o luă de mână și o conduse în noua 
lui cameră, camera fostului conte, în timp ce Robbie rămase 
în sala unde ostașii dezbrăcau trei servitoare și făceau ce voiau 
cu ele. Alții, la instrucțiunile lui Joscelyn dinainte să dispară, 
aruncau grămezi de pergamente vechi de pe raftun în focul 
mare care lumina puternic. Sir Henri Courtois privea și nu 
spunea nimic, dar se îmbătă la fel de mult precum și Robbie. 
În următoarea dimineaţă, soldații golră restul raftunlor. 
Cărțile au fost aruncate pe geam în curtea castelului unde 
ardea alt foc. Raftunle fură rupte și urmară cărțile și perga- 
mentele pe geam. Joscelyn, foarte fericit, supraveghea cură- 
tenia camerei, iar în același timp primea și vizitatori. Unii au 
fost servitori ai unchiului său: vânători, armurieri, pivniţari și 
vânzători care voiau să se asigure că slujbele lor erau în 
siguranță. Unu erau stăpâni mai mici de pe noul lui domeniu 
care veneau să jure credință punându-și mâinile între cele ale 
contelui, rostind jurământul alianţei, iar apoi primind sărutul 
în urma cărora deveneau oamenii lui Joscelyn. Erau 
reclamanți care doreau dreptate și chiar oameni și mai 
disperaţi cărora vechiul conte le datora bani și care acum 
îndrăzneau să creadă că nepotul acestuia avea să onoreze 
acele datorii. Erau doisprezece preoți din oraș care doreau ca 
noul conte să le dea bani pentru a spune liturghii pentru 
sufletul unchiului său, iar consulii Beratului urcau scările în 
robele lor roșii și albastre cu argumente de ce taxa orașului ar 
trebui să fie mai mică; printre toate acestea, Joscelyn urla la 
oamenii lui să ardă mai multe cărți, să arunce în foc mai multe 
pergamente, iar atunci când un călugăr tânăr și nervos apăru 
şi protestă zicând că el nu a terminat de analizat toate 
documentele, Joscelyn îl alergă afară din sală, găsind astfel 
ascunzătoarea călugărului care era plină de şi mai multe 
documente. Toate fură arse, lăsându-l pe călugăr plângând. 
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Când noua grămadă de pergamente se înălța către cer în 
flăcăn pentru a împrăștia rămășițe prin toată curtea ame- 
ninţând acoperișunile din paie ale caselor castelului, apăru și 
episcopul, aparent sănătos tun. Veni cu alți doisprezece preoți 
și cu ei era Michel, pajul vechiului conte. 

Episcopul lovi cu bastonul lui pe pavaj pentru a atrage 
atenția lui Joscelyn și, când noul conte se întoarse spre el, 
episcopul arătă către Joscelyn cu bastonul lui. O tăcere totală 
învălui toată curtea când oamenii înțeleseră că urma o 
mare problemă. Joscelyn, cu focul luminându-i fața rotundă, 
arăta nervos. 

— Ce vrei? îi ceru să știe el episcopului, care, credea el, nu 
arătase destul respect. 

— Vreau să ştiu, ceru episcopul să afle, cum a murit un- 
chiul tău. 

Joscelyn făcu câțiva paşi către delegație, sunetul scos de 
bocancii lui răsunând de pereţii castelului. Erau cel puţin o 
sută de oameni în curte și unii dintre ei, suspectând că vechiul 
conte a fost omorât, se închinară, dar Joscelyn nu îi luă 
în seamă. 

— A murit, spuse el tare, în somn, de boală. 

— Este o boală ciudată, zise episcopul, de îl lasă pe om cu 
gâtul tăiat. 

Un murmur se porni în toată curtea și se transformă în 
indignare. Sir Henri Courtois și unii dintre ostașii vechiului 
conte puseră mâinile pe teaca săbiilor, dar Joscelyn răspunse și 
el la fel. 

— De ce mă acuzi? mârâi la episcop. 

— Nu te acuz de nimic, spuse episcopul. Nu voia să se certe 
cu noul conte, nu acum, dar în schimb îi atacă prin mercenarii 
lui Joscelyn. Dar îi acuz pe oamenii tăi. Acest om, îl trase pe 
Michel în faţă, i-a văzut cum i-au tăiat gâtul unchiului tău. 
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Un murmur de dezgust se auzi în toată curtea și câțiva 
ostași se apropiară de Sir Henri Courtois ca şi cum l-ar fi 
asigurat de ajutorul lor. Joscelyn ignoră protestul și se uită în 
schimb către Villesisle. 

— Te-am trimis, spuse el tare, să aranjezi o întâlnire cu 
dragul meu unchi. Și acum aud că l-ai omorât? 

Villesisle fu atât de uimit de acuzaţie încât nu spuse nimic. 
Doar clătină din cap, dar atât de nesigur, încât toți erau con- 
vinși de vinovăția acestuia. 

— Vrei dreptate, episcope? strigă Joscelyn peste umăr. 

— Sângele unchiului tău cere asta, spuse episcopul, şi 
legitimitatea moștenirii tale depinde de asta. 

Joscelyn își scoase sabia. Nu purta armură, doar nădragi, 
bocanci și o vestă din lână cu o curea, în timp ce Villesisle avea 
o haină din piele care rezista împotriva majorității loviturilor 
de sabie, dar Joscelyn își vântură sabia semn că și Villesisle ar 
trebui să își scoată arma. 

— O judecată prin luptă, episcope, spuse el. 

Villesisle se retrase. 

— Eu nu am făcut decât ceea ce tu... începu el, apoi trebui 
să se îndepărteze rapid pentru că Joscelyn îl atacă cu două 
lovituri rapide. Villesisle se sperie pentru că aceasta nu era o 
luptă de fațadă pentru a-l mulțumi pe episcop, ci o bătălie 
adevărată. Își scoase sabia. Domnul meu, îl rugă pe Joscelyn. 

— Fă să pară cât mai real, spuse încet Joscelyn, și o să 
rezolvăm tot după aceea. 

Villesisle se simţi ușurat, apoi rânji și atacă și el, atac pe 
care Joscelyn îl pară. Oamenii de față se îndepărtau pentru a 
forma un semicerc în jurul focului în fața căruia cei doi 
bărbaţi puteau să se bată. Villesisle nu era începător, s-a luptat 
în turnire și încăierări, dar era precaut cu Joscelyn care era 
mai înalt și mai puternic, iar Joscelyn ataca acum, folosindu-se 
de aceste avantaje, fluturându-și sabia în lovituri puternice pe 
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care Villesisle le para disperat. Fiecare încleștare a săbiilor 
răsuna de încă două on, o dată de peretele castelului și o dată 
de marea fortăreață, un triplu sunet auzindu-se până ce altul 
începea, iar Villesisle se retrăgea, se retrăgea, iar apoi sări într-o 
parte pentru a lăsa una dintre loviturile periculoase ale lui 
Joscelyn să se irosească în aerul fumuriu și apăsă imediat 
înainte, lovind cu vârful, dar Joscelyn asta aștepta şi întoarse 
lovitura, se aruncă înainte dându-l jos pe Villesisle, încât 
acesta se lungi pe pavaj şi Joscelyn se aruncă peste el. 

— Poate va trebui să te încarcerez după asta, spuse el, 
aproape șoptind, dar nu pentru mult timp. După aceea vorbi 
tare: Ti-am ordonat să te duci și să vorbeşti cu unchiul meu, 
negi asta? 

Villesisle era fericit să își joace rolul în această piesă 
de teatru. 

— Nu neg, domnul meu, spuse el. 

— Spune din nou! îi ordonă Joscelyn. Mai tare! 

— Nu neg, domnul meu! 

— Şi totuşi, I-ai tăiat gâtul, spuse Joscelyn, făcându-i semn 
lui Villesisle să se ridice și, odată ce adversarul lui era în 
picioare, se repezi în față, înfigându-și sabia şi din nou cele trei 
sunete se auziră prin curte. Săbiile erau grele, loviturile neîn- 
demânatice, dar totuși oamenii care priveau credeau că 
Joscelyn era mai îndemânatic, deşi Sir Henri Courtois se 
întreba dacă Villesisle își folosea toate aptitudinile lui. Acum 
lovea, dar nu încerca să se apropie de adversarul lui și nu îi era 
greu lui Joscelyn să se retragă. Cărțile și pergamentele ce 
ardeau mocneau lângă el, încât picuri de sudoare îi apărură 
pe frunte, iar el se şterse cu mâneca. Dacă îl fac pe acest om 
să sângereze, episcope, strigă Joscelyn, va fi acesta un semn 
al vinovăției? 

— Va fi, spuse episcopul, dar nu va fi o pedeapsă pe măsură. 
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— Pedeapsa poate aştepta să fie dată de Dumnezeu, spuse 
Joscelyn și rânji la Villesisle care îi rânji la rândul lui. 

Atunci Joscelyn se apropie fără nici o grijă de adversarul 
lui, deschizând partea dreaptă pentru o lovitură; Villesisle 
înţelese că era invitat să arate că această luptă era adevărată și 
lovi, fluturându-și sabia mare și ciudată în așteptarea că 
Joscelyn va para, dar în schimb Joscelyn se dădu înapoi și îşi 
folosi sabia să propulseze lovitura înainte încât Villesisle se 
roti, dus de forţa sabiei grele și Joscelyn, cu sânge rece și iute 
ca fulgerul, își trase imediat sabia înapoi și cu o scurtă 
întorsătură de încheietură vârful sabiei pătrunse în gâtul lui 
Villesisle. Rămase acolo, prinsă în gâtlejul lui Villesisle, iar 
Joscelyn îl împinse înainte, învârti metalul, împinse din nou 
zâmbind în timp ce făcea asta, sângele şiroind pe sabie, iar 
Joscelyn tot zâmbea când Villesisle, cu o privire de uimire pe 
față, căzu în genunchi. Sabia căzu scoțând un zăngănit. 
Respirația lui scotea numai clăbuci roșii prin crăpătura gâtului 
său, iar acum Joscelyn înfipse sabia mai bine încât îi distruse 
pieptul lui Villesisle. Muribundul era prins acolo, suspendat de 
sabia care îi fusese înfiptă pe trahee, iar atunci Joscelyn o mai 
învârti o dată, apucă mânerul cu ambele mâini şi smulse 
metalul elberându-l cu o smucitură monstruoasă ce făcu 
trupul lui Villesisle să tremure și sângele să țâșnească pe 
mâinile lui Joscelyn. 

Spectatorii răsuflară atunci când Villesisle căzu într-o 
parte şi muri. Sângele lui picura printre dalele curții și fâsâia 
acolo unde întâlnea focul. 

Joscelyn se întoarse și se uită după cel de-al doilea bărbat, 
complicele lui Villesisle, iar bărbatul încercă să fugă, dar fu 
prins de către ceilalți ostași și aruncat în spațiul deschis unde 
căzu în genunchi și îl rugă pe Joscelyn să îl cruțe. 

— Vrea milă, strigă Joscelyn către episcop. I-ai oferi? 

— Trebuie să se facă dreptate, spuse episcopul. 
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Joscelyn își șterse sabia de sânge pe vesta sa, apoi o băgă 
în teacă şi se uită curtenitor către Sir Henri Courtois. 

— Spânzură-l, îi ordonă el scurt. 

— Domnul meu... începu să se roage bărbatul, dar 
Joscelyn se întoarse și îl lovi cu piciorul în gură atât de tare 
încât îi dislocă maxilarul și, după ce bărbatul își recăpătă 
echilibrul, Joscelyn îşi înclină piciorul în spate, rupându-i pe 
jumătate o ureche cu pintenii lui. 

Apoi, într-un presupus acces de furie, Joscelyn se aplecă să 
îl ridice pe bărbatul ce sângera. Îl ţinu la o lungime de braţ 
pentru o secundă și atunci, cu toată puterea unui bărbat 
antrenat în turnire, îl aruncă pe spate. Bărbatul ţipă în timp ce 
se împiedică şi căzu în foc. Hainele lui erau în flăcări. Spec- 
tatorii se uitau cu gurile deschise, unii chiar nu suportau să se 
uite direct la bărbatul care încerca să se îndepărteze de 
flăcările ce îl cuprinseseră, dar Joscelyn, riscând să ia și el foc, 
îl aruncă înapoi. Bărbatul ţipă din nou. Părul lui luă foc și 
ardea puternic, trupul i se smucea în spasme tenbile, iar apoi 
căzu în cea mai aprinsă parte a focului. 

Joscelyn se întoarse către episcop. 

— Mulţumit? întrebă el, apoi se îndepărtă, ștergându-se de 
tăciunii aprinși de pe mânecile sale. 

Episcopul nu terminase. Îl ajunse pe Joscelyn în sala mare 
care fusese curățată de cărțile și rafturile ei și unde acum noul 
conte, însetat după efortul depus, își turna vin roșu dintr-o 
carafă. Joscelyn îi aruncă o privire amară episcopului. 

— Ereticii, spuse episcopul. Sunt în Astarac. 

— Probabil că sunt eretici peste tot, zise nepăsător Joscelyn. 

— Fata care l-a ucis pe părintele Roubert este acolo, insistă 
episcopul, şi bărbatul care ne-a refuzat ordinele de a o arde. 

Joscelyn îşi aduse aminte de fata cu părul de aur cu ar- 
mura argintie. 
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— Fata aceea, spuse el, citindu-i-se interes în voce, apoi 
scurse cupa şi îşi mai turnă una. De unde știi că sunt acolo? 
întrebă el. 

— Michel a fost acolo. Călugării i-au spus. 

— Ah, da, spuse Joscelyn, Michel. Se uită la pajul unchiului 
citindu-i-se crimă în ochi. Michel, zise Joscelyn, cel care spune 
povești. Michel, cel care fuge la episcop în loc să vină la noul 
lui stăpân. 

Michel păși înapoi repede, dar episcopul îl salvă punându-se 
în fața lui Joscelyn. 

— Michel este în slujba mea acum, spuse el, și dacă îi faci 
ceva este ca și cum ai ataca Biserica. 

— Deci dacă îl omor, așa cum merită, mârâi Joscelyn, o să 
mă arzi, nu? Scuipă către Michel, apoi se întoarse. Ce vrei 
deci? îl întrebă el pe episcop. 

— Vreau ca ereticii să fie prinși, spuse episcopul. Era nervos 
din cauza acestui nou și violent conte, dar se sili să pară 
curajos. Cer, în numele lui Dumnezeu și în serviciul Sfintei 
Lui Biserici, ca tu să trimiți oameni să găsească begarda care 
răspunde la numele de Genevieve şi pe englezul care își zice 
Thomas. Vreau să îi aduci aici. Vreau să fie arși. 

— Dar nu înainte ca eu să vorbesc cu el. 

O nouă voce vorbi, o voce la fel de rece precum gheaţa, 
iar episcopul şi Joscelyn, chiar toți oamenii din sală, se întoar- 
seră către ușă unde apăruse un străin. 

Joscelyn sesizase, chiar de când plecase din curte, sunetul 
potcoavelor, dar nu îi dăduse atenție. În castel se tot intra și se 
ieşea încă din zori, dar acum înțelese că nişte străini veniseră 
în Berat și șase dintre ei erau acum în ușa sălii. Conducătorul 
lor, bărbatul care vorbise, era mai înalt chiar şi decât Joscelyn 
și slab, cu o față dură, lungă și palidă, încadrată de un păr 
negru. Fra îmbrăcat tot în negru. Bocanci negri, nădragi 
negri, vestă neagră, mantie neagră, pălăne cu marginea lată 
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neagră și o sabie pusă într-o teacă acoperită în pânză neagră. 
Chiar și pintenii erau făcuți din metal negru și Joscelyn, care 
avea tot atâta pietate câtă milă avea un inchizitor, simți nevoia 
să se închine. Când bărbatul își scoase pălăria, îl recunoscu. 
Era Harlequin, cavalerul misterios care a făcut foarte mulți 
bani din turnirele din Europa, singurul bărbat pe care 
Joscelyn nu l-a bătut vreodată. 

— Tu ești Harlequin, zise Joscelyn acuzator. 

— Sunt, câteodată, cunoscut sub acest nume, spuse băr- 
batul și episcopul și toți preoții se închinară pentru că numele 
insemna că acest bărbat era iubit de diavol. Apoi înaltul 
bărbat mai făcu un pas înainte și adăugă: Dar numele meu 
adevărat, domnul meu, este Guy Vexille. 

Numele nu îi spuse nimic lui Joscelyn, dar episcopul și 
preoții își făcură pentru a doua oară semnul crucii și episcopul 
își ridică bastonul ca și cum ar fi vrut să se apere. 

— Și ce naiba cauţi aici? ceru Joscelyn să ştie. 

— Am venit, spuse Vexille, ca să aduc lumină lumii. 

Si Joscelyn, cel de-al cincisprezecelea conte de Berat, 
tremură. Nu ştia de ce. Şta doar că îi era frică de bărbatul 
numit Harlequin care venise să facă lumină în întuneric. 


Femeia care punea oasele la loc spuse că nu putea face 
multe și tot ceea ce făcu îi provocă lui Genevieve dureri 
cumplite, dar după ce termină, când umărul și sânul ei stâng 
erau pline de sânge, fratele Clement o spălă cu grijă, iar apoi 
îi picură miere pe rana pe care o bandajă din nou. Partea 
bună era că Genevieve se simți brusc înfometată şi mâncă tot 
ce îi aduse Thomas, deși Dumnezeu știa că mai era puțină 
mâncare pentru că propriul raid asupra Astaracului lăsase 
satul fără mâncare, iar proviziile mănăstirii au fost între- 
buinţate pentru a hrăni sătenii. Și totuşi, mai era brânză, pere, 
pâine și miere, iar fratele Clement mai făcu supă de ciuperci. 
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Leproșii, zăngănind, se duseră în pădure pentru a găsi 
ciuperci care fură servite tuturor călugărilor. De două ori pe zi 
unii dintre ei zăngăneau pe drumul lor prin spatele mănăstirii 
și în sus pe scări până într-o cameră din piatră goală unde o 
fereastră mică veghea peste altarul din biserica mănăstirii. 
Aici li se permitea lor să se roage și Thomas, în cea de-a doua 
și a treia zi de după discuția lui cu priorul Planchard, se duse 
cu el. Nu se ducea că așa dorea, ci pentru că excomunicarea 
lui însemna că nu mai era bine-venit în nici o biserică, dar 
fratele Clement Îl lua de mână insistent, apoi zâmbea cu multă 
plăcere când Thomas îi făcea pe plac. 

Genevieve veni cu Thomas în ziua după ce femeia care 
punea oasele la loc o făcuse să pipe. Putea merge destul de 
bine, deși încă mai era slăbită și abia putea să își miște mâna 
stângă. Și totuși, săgeata îi ratase plămânul ceea ce, socotea 
Thomas, era motivul pentru care supraviețuise. Asta și grija 
fratelui Clement. 

— Am crezut că o să mor, i se confesă ea lui Thomas. 

Își aduse aminte de ciuma ce se apropia. Nu mai auzise 
nimic despre asta și, pentru moment, nu îi spuse nimic lui 
Genevieve. 

— Nu o să mori, îi zise el, dar trebuie să-ți miști mâna. 

— Nu pot. Doare. 

— Trebuie, spuse el. Când propriile lui mâini și braţe au 
fost rănite de bărbatul care l-a torturat, a crezut că nu va mai 
putea să le mai folosească niciodată, dar prietenii lui, Robbie 
în fruntea tuturor, l-au forțat să exerseze cu arcul. Părea că nu 
avea nici o șansă la început, dar încet-încet şi-a revenit. Se 
întreba unde era Robbie acum, dacă a rămas la Castillon 
d'Arbizon, iar gândul acesta îl speria. Avea Robbie să îl caute 
la Astarac? Chiar se transformase prietenia lor în ură? Și dacă 
nu Robbie, atunci cine avea să vină? Știrea prezenţei lui la 
mănăstire avea să se răspândească imediat așa cum se 
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răspândeau mereu, povești spuse în taverne, negustorii ambu- 
lanți ducând bârfele dintr-un sat în altul şi destul de curând 
cineva din Berat va băga de seamă. Va trebui să plecăm în 
curând, îi spuse el lui Genevieve. 

— Unde? 

— Foarte departe. Anglia, poate? 

Stia că eşuase. Nu avea să găsească Graalul aici și, chiar 
dacă ar fi venit vărul lui, cum ar fi putut Thomas să îl în- 
frângă? Era doar un bărbat cu o femeie rănită, pe când Guy 
Vexille călătorea cu un întreg conro: de ostași. Visul se sfârșise 
și era momentul să plece. 

— Mi s-a spus că este frig în Anglia, zise Genevieve. 

— Soarele strălucește întotdeauna, spuse rece Thomas, 
recolta este bună mereu și peștii sar direct din râuri în tigăi. 

Genevieve zâmbi. 

— Atunci va trebui să mă înveți engleză. 

— Şti ceva deja. 

— Stiu „la naiba“, spuse ea, și mai știu „nenorociții 
naibii“, „ai naibii nenorociți“ şi „Hristos să ne ajute la naiba 
de nenorociți“. 

Thomas râse. 

— Al învăţat engleza arcașilor, spuse el, dar o să te învăţ 
şi restul. 

Se hotărâră să plece în ziua următoare. Își făcu un mă- 
nunchi de săgeți, apoi curăţă sângele închegat de pe platoșa 
lui Genevieve. Împrumută un cleşte de tăiat sârma de la 
tâmplarul mănăstirii şi se chinui să îndrepte armura unde 
săgeata de arbaletă i-o găurise, îndoind și închizând legăturile 
distruse până ce fură împreunate cât de cât, deși tăietura era 
destul de vizibilă. Legă caii în crângul cu măslini pentru a-i 
lăsa să pască şi atunci, pentru că era încă după-amiaza 
devreme, merse către sud spre castel. Era hotărât să se mai 
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uite o ultimă dată la fortăreață unde strămoși lui au 
fost stăpâni. 

Se întâlni cu Philin când părăsi mănăstirea. Coredor-ul își 
aduse băiatul de la infirmenie și, cu piciorul copilului prins 
strâns cu şase țăruși de castani folosiți să susțină viţele 
mănăstirii, îl pusese pe un cal şi îl conducea către sud. 

— Nu vreau să stau aici prea mult, îi spuse lui Thomas. 
Încă sunt căutat pentru crimă. 

— Planchard ți-ar oferi adăpost, insistă Thomas. 

— Mi-ar oferi, fu de acord Philin, dar asta nu ar opri 
familia soției mele să mai trimită oameni ca să mă omoare. 
Suntem mai în siguranță pe dealuri. Piciorul lui se va vindeca 
acolo la fel cum ar face-o în oricare altă parte. Și dacă ai 
nevoie de adăpost...? 

- Eu? 

Thomas fu surprins de ofertă. 

— Ne-ar fi mereu de folos un arcaș bun. 

— Cred că o să mă duc acasă. Acasă în Anglia. 

— Dumnezeu are grijă de tine oricum, prietenul meu, 
spuse Philin, apoi porni către vest şi Thomas se îndreptă către 
sud prin sat unde unii localnici se închinară, ceea ce sugera că 
ştiau cine e, dar nici unul nu încercă să se răzbune pe el pentru 
răul pe care oamenii lui l-au făcut. Poate că şi-ar fi dorit o 
asemenea răzbunare, dar era înalt, puternic şi purta o sabie 
lungă la brâu. Urcă poteca spre ruine și observă că trei 
oameni îl urmară. Se opri pentru a-i întâmpina, dar ei nu 
făcură nici o mişcare ostilă, ci doar se uitau la el de la o 
distanţă la care se simțeau în siguranță. 

Era un loc bun pentru un castel, se gândea Thomas. Cu 
siguranță mult mai bun decât al lui Castillon d'Arbizon. 
Fortăreața de la Astarac era construită pe un pisc și nu 
ajungeai la ea decât pe poteca îngustă pe care urcase el până 
la poarta spartă. Odată ce trecu de poartă, văzu că piscul era 
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nivelat și înconjurat de un zid ce împrejmuia curtea, deși 
acesta nu era acum decât grămezi de piatră plină cu mușchi 
ce nu-i ajungeau decât până la brâu. Un șir de ziduri sparte 
cu o prelungire semicirculară la capătul de est arăta unde a 
fost capela și Thomas, mergând pe pavelele late sub care erau 
înmormântați strămoșii lui, văzu că acele pietre au fost mutate 
de curând. Semne noi trădau unde au fost aşezate inițial. Se 
gândi să încerce să ridice singur una dintre pavele, dar ştia că 
nu avea nici timp, nici ustensilele necesare, așa că merse în 
continuare către partea de vest a piscului unde se aflase 
înainte fortăreața veche, acum doar un turn spart, în bătaia 
vântului și ploii. Se întoarse când ajunse la vechiul turn şi văzu 
că cei trei urmăritori ai săi își pierduseră interesul după ce 
plecase de la capelă. Erau oare acolo ca să păzească ceva? 
Graalul? Acest gând i se înfipse precum o săgeată de foc în 
venele sale, dar apoi îl alungă. Nu era nici un Graal, se gândea 
el. Era nebunia tatălui său care îl atingea și pe el cu visul lui 
fără speranţă. 

O scară șubredă era construită pe o parte a turnului și 
Thomas se urcă pe ea cât putu, adică doar până unde primul 
etaj deschidea gaura adâncă. Erau o gaură imensă în peretele 
turnului, zid ce avea mai mult de un metru și jumătate 
grosime, iar Thomas putea intra prin gaură. Să uită în jos 
către vale, urmând linia râului cu ochii, și încercă din nou să 
simtă legătura cu acest loc. Încercă să simtă ecourile stră- 
moșilor săi, dar nimic. A fost emoționat atunci când s-a întors 
în Hookton, sau ce a mai rămas din el, dar aici, nimic. Și 
gândul că Hookton, precum acest castel, era în ruine îl făcu să 
se întrebe dacă atârna un blestem asupra familiei Vexille. 
Localnicii susțineau că dragas, femeile diavolului, lăsau flori pe 
unde călcau, dar cei din familia Vexille lăsau ruine? Poate că 


Biserica avea dreptate în cele din urmă. Poate că merita să fie 
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excomunicat. Se întoarse pentru a se uita către vest în direcția 
în care trebuia să se îndrepte dacă avea să se întoarcă acasă. 

ȘI văzu călăreți. 

Frau pe culmea dinspre vest, la nord de el, și se apropiau, 
se gândea el, dinspre Berat. Erau mulți și erau toți soldați 
pentru că văzu o rază de lumină cum strălucea dintr-o cască 
sau platoșă. 

Se uită, nevrând să creadă ce vedea, iar atunci, revenin- 
du-și, fugi. Cobori pe scări, peste curtea plină de buruieni, pe 
poarta dărâmată pe unde fugi pe lângă cei trei bărbați, iar 
apoi în jos pe potecă. Alergă prin sat și apoi către nord și nu 
mai avea aer până ajunse să bată la poarta ospiciului pentru 
leproși. Fratele Clement deschise și Thomas îl împinse la 
o parte. 

— Soldați, îi lămuri el scurt, apoi se duse în colibă și își 
ridică arcul, mănunchiul de săgeți, mantile şi desagii. Vino 
repede, îi spuse lui Genevieve, care se juca fără nici o 
problemă cu mierea proaspăt adunată în borcanele mici de 
fratele Clement. Nu întreba, îi spuse el, vino doar. Adu șeile! 

Se duseră înapoi în livada de măslini, dar Thomas, 
uitându-se în jur, văzu soldați pe drumul dinspre valea din 
nord a Sfântului Sever. Aceștia erau încă destul de departe, 
dar dacă ar fi văzut doi oameni călărind dinspre mănăstire cu 
siguranţă i-ar fi urmărit, ceea ce însemna că nu aveau cum să 
scape pentru moment, ci puteau doar să se ascundă. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Soldați. Probabil de la Berat. 

— ŞI acolo. 

Se uita spre sud, către castel, iar Thomas văzu localnicii 
care se grăbeau către mănăstire pentru a se refugia, ceea ce în- 
semna că oamenii care se apropiau de casele lor erau înarmați. 


Injură. 
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— Lasă şeile, îi spuse el și, după ce le lăsă jos, o trase prin 
spatele mănăstirii, urmând poteca leproşilor către biserică. 

Cineva începuse să bată clopotele pentru a-i avertiza pe 
frați că străini înarmați au venit în valea lor. 

Și Thomas ştia de ce. Ştia că, dacă erau găsiți, vor arde 
amândoi în focul sfânt, așa că alergară către partea bisericii a 
leproșilor și se urcară pe scară până la fereastra care veghea 
peste altarul bisericii. Îşi împinse arcul înăuntru, urmară și 
săgețile, apoi restul bagajelor, iar apoi se cățără și el. Era 
strâmt, dar se strecură și căzu lovindu-se de pavele. 

— Vino! o îndemnă Genevieve. 

Oamenii veneau în biserică, înghesuindu-se pe ușa 
îndepărtată a navei. 

Genevieve se cutremură de durere când se strecură pe 
fereastra mică. Se uită înspăimântată pentru că era o distanță 
destul de mare, dar Thomas era jos şi o prinse. 

— Pe aici. Își ridică arcul şi desagii și o conduse în jos pe 
lângă cor, iar apoi pe lângă altarul lateral unde statuia Sfân- 
tului Benedict se uita trist la localnicii înspăimântați. 

Uşa iatacului era încuiată, așa cum se și aștepta Thomas, 
dar erau ascunși aici și nu credea că îi văzuse cineva stre- 
curându-se prin corul întunecat. Își ridică piciorul drept și lovi 
cu călcâiul lacătul. Scoase un zgomot tare, precum un sunet 
de tobă ce răsuna în biserică, iar ușa se zgudui violent, dar nu 
se deschise. O lovi din nou, mai tare, apoi a treia oară și efor- 
turile lui fură răsplătite printr-un sunet de cioplire când limba 
lacătului rupse lemnul vechi a construcției. 

— Păşeşte cu grijă, o avertiză el, și o conduse în jos pe scări 
prin întunericul din osuar. Merse pe bâjbâite până la capătul 
din est, unde nișa arcuită era doar pe jumătate umplută cu 
oase și își aruncă bunurile în spatele grămezii, apoi o ridică pe 
Genevieve. Du-te în spate, îi spuse el, şi începe să sapi. 
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Stia că nu putea să urce fără să dea pe jos câteva zeci de 
coaste și oase ale bazinului și mâinilor, așa că se duse prin 
pivniță şi dădu jos grămezi de oase. Cranii săreau şi se rosto- 
goleau, oase de mâini și picioare trosnind, iar când pivniţa era 
o harababură de cranii aruncate, se duse înapoi la Genevieve, 
se cățără și o ajută să sape printre oasele vechi, care erau cele 
mai apropiate de zid. Își croiră drum, rupând cutii toracice, 
bazine și omoplați, bâjbâind și mai adânc până ce făcură în 
sfârșit un loc adânc, întunecat printre morți. 

ȘI acolo, în întuneric, adăpostiți de oase, așteptară. 

Și auziră cum se spărgea ușa, scârţâindu-i balamalele. 
Văzură lumina licăntoare a unei lămpi aruncând umbre 
îngrozitoare pe tavanul pivniţei. 

Si auziră pași armurii oamenilor care veniseră să îi 
găsească, să Îi ia şi să îi omoare. 


Lui Sir Henri Courtois i se ordonă să ia treizeci şi trei de 
arcaşi cu arbalete și patruzeci și doi ostași la Castillon 
d'Arbizon unde avea să asedieze castelul. Sir Henri acceptă 
ordinele cu inima îndoită. 

— Pot să trec la asediu, îi spuse lui Joscelyn, dar nu pot să 
capturez castelul. Nu cu această armată atât de mică. 

— Englezii au reușit, zise rece Joscelyn. 

— Garnizoana unchiului tău dormea, spuse Sir Henri, dar 
Sir Guillaume d'Evecque nu va fi la fel de ușor de supus. Are 
o reputație, una bună. 

Sir Henri ştia de la Robbie cine era la comanda Castillon 
d'Arbizon și câți oameni avea sub comandă Sir Guillaume. 

Joscelyn îl înghionti cu un deget pe bătrân în piept. 

— Nu mai vreau nici un arcaș să îmi invadeze teritoriul. 
Opreşte-i! Şi dă-le nenorociţilor asta! Îi înmână lui Sir Henri 
un pergament. Le oferă două zile să părăsească, așadar, cas- 
telul, explică nepăsător Joscelyn, și, dacă sunt de acord cu 
aceşti termeni, atunci poți să îi lași să plece. 

Sir Henri luă pergamentul, dar făcu o pauză înainte să îl 
bage în săculeţul lui. 

— Şi recompensa? întrebă el. 
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Joscelyn se uită la el, dar onoarea cerea ca Sir Guillaume 
să primească o treime din banii obținuți în urma primirii 
recompensei noului conte, iar întrebarea lui Sir Henri era, 
deci, una întemeiată, așa că Joscelyn îi răspunse scurt. 

— Recompensa este acolo, spuse el, făcând semn din cap 
către pergament. Este toată acolo. 

— Este aici? întrebă Sir Henri, uimit, pentru că mesajul se 
vedea că nu cuprinde nici o monedă. 

— Pleacă odată! răcni Joscelyn. 

Sir Henri plecă în aceeaşi zi în care Guy Vexille își duse 
oamenii la Astarac. Joscelyn era bucuros să îl vadă pe Harlequin 
plecând, pentru că Vexille era o prezenţă deranjantă chiar 
dacă ostaşii lui reprezentau întăriri pentru armata contelui. 
Vexille adusese patruzeci şi opt soldați, toți cu cai buni, cu ar- 
muri și bine înarmați și îl surprinsese pe Joscelyn necerându-i 
nici măcar un scud. 

— Am propriile resurse, preciză el rece. 

— Patruzeci şi opt de ostași? se minună Joscelyn cu voce 
tare. Asta cere mulți bani. 

— Au fost o familie de eretici, domnul meu, susținu vechiul 
capelan al unchiului său, ca și cum asta ar fi explicat averea lui 
Harlequin, dar Vexille avea la mână o scrisoare de la Louis 
Bessicres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, ceea ce dovedea 
că nu era eretic. 

Nu că pe Joscelyn l-ar fi interesat dacă Vexille adula idoli 
din lemn în fiecare seară și sacrifica fecioare înlăcrimate la 
fiecare răsărit. Era mult mai îngrijorat de faptul că cei din 
familia Vexille au fost odată stăpânitorii Astaracului, așa că i 
se adresă lui Vexille pe această temă, neputând să își ascundă 
temerile că acel cavaler îmbrăcat în negru venise să își reven- 
dice terenurile strămoșești. 

Harlequin îi răspunse în răspăr. 

— Astarac a fost în feuda voastră timp de o sută de ani, 
spuse el, cum să îmi respect onoarea? 
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— Atunci, de ce ești aici? ceru să ştie Joscelyn. 

— Acum lupt pentru Biserică, spuse Vexille, şi sarcina mea 
este să vânez un fugar care trebuie adus în fața justiției. Și atunci 
când va fi găsit, domnul meu, o să părăsim domeniul tău. 

Se întoarse pentru că o sabie fusese scoasă din teacă, 
zăngănitul ei răsunând în sala mare. 

Robbie Douglas intră în cameră. Tinea acum arma scoasă 
către Vexille. 

— Erai în Scoția, spuse el ameninţător. 

Vexille îl cercetă pe tânăr din cap până în picioare şi nu 
păru deranjat de sabie. 

— Am vizitat multe tări, spuse el rece, inclusiv Scoţia. 

— Mi-ai omorât fratele. 

— Nu! Joscelyn se puse între cei doi bărbați. Ai jurat să mă 
slujeşti, Robbie! 

— Am jurat să îl omor pe nenorocit! spuse Robbie. 

— Nu, zise din nou Joscelyn şi luă sabia lui Robbie în 
mâinile sale şi o împinse în jos. De fapt, lui Joscelyn nu i-ar fi 
părut rău dacă Robbie ar fi murit, dar dacă Guy Vexille ar 
fi murit, ostașii în mantii negre s-ar fi răzbunat pe Joscelyn și 
oamenii lui. Poți să îl omori după ce termină aici. Asta este 
o promisiune. 

Vexille zâmbi când auzi promisiunea. El și oamenii lui 
plecară dimineața următoare, iar Joscelyn fu fericit să scape 
de ei. Nu îl speria doar Guy Vexille, ci şi camarazii lui, mai 
ales cel care nu purta lance şi nici scut. Răspundea la numele 
de Charles și era un om de o urâţenie nemaiîntâlnită, care 
arăta ca și cum ar fi fost scos dintr-o văgăună întunecată, ar fi 
fost periat, 1 s-ar fi dat un cuțit și ar fi fost trimis în lume ca să 
împrăștie frică. Charles îşi conduse o trupă a lui mai mică din 
doisprezece ostași care mergeau toți cu Vexille când plecă în 
sud către Astarac. 

Cum Sir Henri plecase să curețe teritoriul de garnizoana 
nesuferită a englezilor de la Castillon d'Arbizon, iar Vexille îl 
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vâna pe ereticul din Astarac, Joscelyn se putea bucura în 
linişte de moștenire în Berat. Robbie Douglas era unul dintre 
numeroșii lui camarazi, iar pentru următoarele câteva zile nu 
făcură altceva decât să se simtă bine. Aveau bani de cheltuit pe 
haine, arme, cai, vin, femei, tot ce îi atrăgea atenția lui 
Joscelyn, dar unele lucruri nu puteau fi cumpărate chiar în 
Berat, așa că un tâmplar fu chemat la castel. Munca obișnuită 
a bărbatului era să facă sfinți din ipsos care erau vânduți 
bisericilor, mănăstinilor de maici și celor de călugări, dar la 
castel i se ceru să facă modele după trupul lui Joscelyn. Îi 
înfăşură mâinile contelui în muselină unsuroasă, le îimbrăcă în 
ipsos, apoi făcu același lucru cu picioarele lui Joscelyn şi cu 
trupul. Un croitor a fost de asemenea chemat și luă măsurile 
contelui pe care un ajutor le notă cu grijă. Atâţia centimetri de 
la umen la bazin, de la bazin la genunchi, de la umăr până la 
cot. Măsurile au fost copiate pe un pergament cu sigiliu, care 
a fost depus într-o cutie mare alături de modelele din ipsos 
împachetate în rumeguș. În sfârșit, cutia a fost trimisă sub 
protecția a patru ostaşi la Milano, unde lui Antonio Givani, 
cel mai bun armurier din tot regatul creștin, 1 s-a cerut să facă 
o armură completă. 

— Să fie o capodoperă, dictă Joscelyn o scrisoare funcțio- 
narului, să mă invidieze toți cavalerii, şi trimise o recompensă 
generoasă în genovezi cu promisiunea că va mai trimite dacă 
armura ajunge până în primăvară. 

I-a plătit lui Robbie recompensa lui în aceleași monede, 
dar în noaptea în care ostașii plecară spre Turin, Robbie fu 
destul de prost să admire un set de zarun din fildeş pe care 
Joscelyn le cumpărase din oraș. 

— Îţi plac? întrebă Joscelyn. O să dăm cu ele. Cel mai mare 
număr păstrează zarurile. 

Robbie clăuină din cap. 

— Am jurat să nu mai joc, explică el. 
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Lui Joscelyn 1 se păru cel mai amuzant lucru pe care îl 
auzise în ultimele luni. 

— Femeile fac jurăminte, spuse el, și călugării trebuie să 
depună jurământ, dar războinicii fac doar jurăminte de frăție 
pentru bătălie. 

Robbie se înroși. 

— Am promis unui preot, spuse el. 

— Oh, Isuse Hristoase! Joscelyn se lăsă pe spate în scaunul 
lui. Nu poți să rişti, nu-i așa? De aceea scoțienii pierd mereu 
împotriva englezilor? Robbie se aprinse, dar reuşi să se stă- 
pânească, așa că nu spuse nimic. Riscul, spuse Joscelyn nepă- 
sător, este soarta soldatului. Dacă un om ezită în fața riscului, 
atunci acesta nu poate să fie soldat. 

— Eu sunt soldat, spuse dur Robbie. 

— Atunci dovedește-o, prietenul meu, spuse Joscelyn, 
aruncând zarurile pe masă. 

Așa că Robbie jucă și pierdu. lar noaptea următoare pier- 
du din nou. Și următoarea. lar în cea de-a patra seară jucă 
banii ce trebuiau trimiși în Anglia pentru a-și plăti recom- 
pensa și îi pierdu şi pe aceia. În ziua următoare, Joscelyn îi 
întâmpină pe artilenștii italieni pe care unchiul său îi chemase 
din Toulouse. Veniseră la castel cu mașinăriile lor, iar Joscelyn 
le plăti datoria din banii pe care îi câștigase de la Robbie. 

— Cât de repede vă puteți duce la Castillon d'Arbizon? îi 
întrebă pe italieni. 

— Mâine, Domnia Voastră? 

— Chestia asta e gata? întrebă Joscelyn, plimbându-se în 
jurul căruţe: pe care arma, în formă de retortă cu gâtul îngust 
și cu corpul bulbos, era legată. 

— Este pregătită, confirmă italianul al cărui nume era 
Gioberti. 

— Aveţi praf? 

Gioberti făcu semn către cea de-a doua căruță, încărcată 
ochi cu butoaie. 
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— Şi proiectile? Ghiulele? 

— Săgeți, domnul meu, îl corectă Gioberti, arătând către o 
altă căruţă. Mai mult decât suficiente. 

— Atunci o să mergem! spuse Joscelyn entuziasmat. 

Era fascinat de tun, un lucru pe cât de urât, pe atât de im- 
presionant. Avea aproape trei metri lungime, partea din spate, 
bulboasă, măsura peste un metru şi părea turtit și rău. Arăta 
drăcesc, un lucru nenatural și Joscelyn fu tentat să ceară o 
demonstrație chiar acolo, în curtea castelului, dar înțelese că 
o asemenea demonstrație ar dura foarte mult. Mai bine să 
privească dispozitivul în acțiune împotriva nenorociților 
încăpățânați din Castillon d'Arbizon. 

Sir Henri Courtois începuse deja asediul. Când ajunse la 
oraș, își lăsă arbaletrieni și ostașii la poarta de vest și se 
apropie de castel doar în compania unui preot tânăr. Stngă 
santinelele de pe zid și, când Sir Guillaume văzu că nu era 
decât un singur ostaș și cu un preot care voiau să intre, 
permise să se deschidă portile. 

Sir Guillaume îi întâmpină pe cei doi bărbați în curte, 
unde Sir Henri descălecă şi se prezentă. Sir Guillaume în- 
toarse polteţea, apoi cei doi bărbați se măsurară din cap până 
în picioare. Fiecare din ei recunoscu în celălalt un soldat ca și 
el însuși. 

— Vin din partea contelui de Berat, spuse formal Sir Henri. 

— Ai adus banii, nu? ceru să ştie Sir Guillaume. 

— Am adus ceea ce mi s-a zis să aduc și mă îndoiesc că te 
va face fericit, spuse Sir Henri, apoi aruncă o privire profe- 
sionistă arcașilor și ostașilor care veniseră să vadă vizitatorii. 
„Nenorociţi duri“, se gândi el, înainte să se uite înapoi la Sir 
Guillaume. Sunt obosit, spuse el. Am călănt toată ziua. Aveţi 
niște vin pe aici? 

— La Berat nu prea mai e vin, nu? întrebă Sir Guillaume. 

— Îi lipsesc minţile, spuse Sir Henri, dar nu vinul. 

Sir Guillaume zâmbi. 
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— Înăuntru, spuse el, apoi își conduse oaspeții în sus pe 
scări către sala de deasupra şi, pentru că acea conversație 
privea întreaga garnizoană, permise tuturor oamenilor care 
nu erau de gardă să îl urmeze și să asculte. 

Sir Guillaume și Sir Henn stăteau de o parte și de alta a 
mesei. Preotul, a cărui prezenţă arăta că Sir Henri nu venise 
cu gând rău, şedea şi el la masă, în timp ce ostașii și arcașii 
stăteau în picioare lângă perete. Slujtom aprinseră focul și 
aduseră vin și mâncare și între timp Sir Henri își dădu jos 
scutul din jurul gâtului său, își desfăcu platoșa și le așeză pe 
toate pe jos. Se întinse, apoi mulțumi din cap pentru vinul 
pe care îl sorbi imediat. În cele din urmă, luă pergamentul si- 
gilat din săculeţul lui și îl împinse peste masă. 

Sir Guillaume îndepărtă sigiliul cu ajutorul cuțitului său, 
despături documentul și îl citi. ÎI citea atât de încet, iar după 
ce îl citi de două ori, se uită nervos la Sir Henri. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Nu l-am văzut, recunoscu Sir Henri. Îmi dai voie? 

Se întinse să ia pergamentul când toți oamenii garni- 
zoanei care priveau scoaseră un sunet ameninţător, simțind 
furia lui Sir Guillaume. 

Sir Henri nu știa să citească, aşa că înmână pergamentul 
preotului care îl înclină către una dintre ferestrele înalte în- 
guste. Preotul era un bărbat foarte tânăr şi foarte nervos. Îl 
citi, se uită la Sir Guillaume și deveni şi mai nervos. 

— Spune-ne ce scrie, zise Sir Henri. Nu o să te omoare 
nimeni. 

— Spune două lucruri, zise preotul. Că Sir Guillaume și 
oamenii lui au două zile la dispoziție să părăsească Castillon 
d'Arbizon neatinși. 

— Celălalt lucru, mârâi Sir Guillaume. 

Preotul se încruntă. 

— Este un desen a unor bani din partea unui bărbat pe 
nume Robert Douglas, îi explică lui Sir Henri, şi dacă Sir 
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Guillaume i-l duce lui Jacques Fournier, atunci i se vor da şase 
mii, şase sute, șaizeci florinți. 

Lăsă documentul pe masă, ca şi cum ar fi fost mânjit cu 
otravă. 

— Cine, în numele lui Dumnezeu, întrebă Sir Guillaume, 
este Jacques Fournier? 

— Un aurar din Berat, explică Sir Henri, și mă îndoiesc că 
Jacques are atâția bani în pivnițele lui. 

— Robbie a pus la cale asta? întrebă nervos Sir Guillaume. 

— Robbie Douglas a jurat credință nobilului de Berat 
acum, spuse Sir Henri. A privit scurta ceremonie când Robbie 
a jurat credinţă, a văzut schimbul de săruturi și a zănt pri- 
virea triumfătoare de pe faţa lui Joscelyn. Aici este mâna 
stăpânului meu. 

— Crede că suntem proşti? 

— Crede că nu o să îndrăzniți să vă arătați în Berat, spuse 
Sir Henn. 

— Traşi pe sfoară! Isuse Hristoase! Am fost traşi pe sfoară! 
Sir Guillaume se uită la vizitatorii săi. Asta înseamnă onoare 
în Berat? ceru el să știe, iar când Sir Henri nu răspunse nimic, 
Sir Guillaume lovi în masă. Aș putea să vă rețin pe amândoi 
ca prizonieri! 

Bărbații din jurul mese: mârâiră aprobator. 

— Ai putea, admise Sir Henri, şi nu te-aș învinui. Dar con- 
tele nu o să mă răscumpere și cu siguranţă nu îl va răscumpără 
pe el. Făcu semn către preotul timid. O să fum doar încă două 
guri de hrănit. 

— Sau alte două cadavre de îngropat, tresăn Sir Guillaume. 

Sir Henri ridică din umeri. Ştia că oferta de bani din 
pivnițele aurarului nu era una onorabilă, dar nu era vina lui. 

— Aşa că poți să îi spui stăpânului tău, zise Sir Guillaume, 
că o să părăsim castelul atunci când vom avea șase mii, şase 
sute, șaizeci de florinți. Și cu fiecare săptămână în care ne 
lăsați să așteptăm prețul crește cu încă o sută. 
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Oamenii lui mormăiră aprobator. Sir Henri nu păru 
surprins de decizie. 

— Eu sunt aici, îi spuse lui Sir Guillaume, să mă asigur că 
nu plecați. Decât dacă vreți să plecați azi sau mâine? 

— Rămânem, zise Sir Guillaume. Nu era o decizie la care 
să se fi gândit, și poate că ar fi luat altă decizie dacă ar fi avut 
mai mult timp de gândire, dar faptul că a fost păcălit cu banii 
îl enervase extrem de mult. Rămânem, la naiba! 

Sir Henri încuviință din cap. 

— Atunci stau şi eu. Împinse pergamentul peste masă. O să 
trimit un mesaj astăzi domnului meu că ar fi mai bine dacă 
tânărul Douglas ar plăti suma, că o să îl scutească bani și vieți 
dacă face asta. 

Sir Guillaume luă pergamentul și și-l vâri în vestă. 

— Rămâi? întrebă el. Unde? 

Sir Henri se uită la oamenii de lângă perete. Nu erau 
oameni pe care putea să-i surprindă escaladând meterezele. 
Oricum, oamenii lui Sir Henri erau majoritatea forțele ve- 
chiului conte și deveniseră leneși, nemăsurându-se cu această 
garnizoană. 

— Poți să ţii castelul, îi spuse lui Sir Guillaume, dar nu ai 
destui oameni pentru a întări cele două porți ale orașului. 
O să lași asta în slujba gărzilor. Așa că eu o să le pot cuceri. Tu 
poți să îți faci loc prin luptă, normal, dar eu o să am arba- 
letrieri pe turnurile porții și ostași sub arcade. 

— Ai făcut față arcașilor englezi? întrebă ameninţător Sir 
Guillaume. 

Sir Henri încuviință din cap. 

— În Flandra, spuse el, și nu mi-a plăcut. Dar câți arcași îți 
permiţi să pierzi într-o ceartă de stradă? 

Sir Guillaume își dădu seama că avea dreptate. Dacă își 
trimitea arcașii lângă porțile orașului aceştia aveau să lupte de 
aproape, trăgând sus din grădini, curți și ferestre, 1ar arbale- 
trierii lui Sir Henri aveau să stea ghemuiţi în spatele marilor 
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scuturi ogivale sau după ferestre în case, iar unele săgeți ale lor 
cu siguranță aveau să lovească. În câteva minute, Sir 
Guillaume putea să piardă patru sau cinci arcași ceea ce l-ar 
slăbi serios. Poţi să iei porțile orașului, îi permise acesta. 

Sir Henri îşi mai turnă niște vin. 

— Am patruzeci și doi de oameni, dezvălui el, și treizeci și 
trei de arbaletnieni, și obişnuiții servitori şi femei și clerici. Toți 
au nevoie de adăpost. Vine iarna. 

— Şi îngheţați, sugeră Sir Guillaume. 

— Am putea face asta, fu de acord Sir Henri, dar eu pro- 
pun să ne lăsați să ne folosim de casele dintre poarta de vest și 
Biserica Sfântul Callic, iar eu îți garantez că nu o să ne folosim 
de nici o clădire la est de aleea Wheelwright sau la sud de 
strada Steep. 

— Şti orașul? întrebă Sir Guillaume. 

— Am fost castelan aici odată. Acum mult timp. 

— Atunci știi despre poarta morii? 

Sir Guillaume se referea la ușa mică din zidul orașului ce 
ducea la moara de apă, poarta folosită de Thomas și 
Genevieve pentru a evada. 

— Stiu despre ea, spuse Sir Henri, dar este prea aproape de 
castel şi, dacă pun oameni să o păzească, atunci arcașii tăi pot 
să îi nimerească din vârful turnului. Făcu o pauză să bea nişte 
vin. Dacă vrei să te asediez, pot. O să îmi aduc oamenii aproape 
de castel și o să îmi las arbaletrierii să exerseze pe sentinelele 
tale, dar și tu, și eu știm că nu o să facem decât să omorâm 
oameni și tu tot o să fii înăuntru. Presupun că ai mâncare? 

— Mai mult decât de ajuns. 

Sir Henri încuviință din cap. 

— Deci o să îți opresc călăreți să nu fugă pe cele două porți 
mari. Tot mai poți să strecori oameni afară pe poarta dinspre 
moară, dar atâta timp cât nu mă încurcă, nu o să îi observ. Ai 
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- Da. 
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— O să le las acolo, se oferi Sir Henri. O să le spun oame- 
nilor mei să nu se apropie de moară. 

Sir Guillaume se gândi la asta, bătând cu degetele în mar- 
ginea mesei. Se auzea un murmur continuu dinspre oamenii de 
la perete în timp ce conversaţia în franceză era tradusă în engleză. 

— Puteţi să luați casele dintre poarta de vest şi Biserica 
Sfântul Callic, își dădu asentimentul Sir Guillaume după câ- 
teva momente, dar cum rămâne cu tavernele? 

— Lucruri esențiale, recunoscu Sir Henri. 

— Oamenilor mei le place La Trei Cocon. 

— Este o casă bună, spuse Sir Henri. 

— Deci oamenii tăi stau departe de ea, ceru Sir Guillaume. 

— De acord, dar putem să folosim Ursul și Măcelarul? 

— De acord, spuse Sir Guillaume, dar mai bine insistăm de 
acum ca nimeni să nu poarte săbii sau arcuri. 

— Doar cuțite, zise Sir Henri, e de bun-simţ. Nici unul din 
ei nu voia ca soldati beti să facă incursiuni nebunești noaptea. 
ȘI, dacă apare vreo problemă, adăugă Sir Henri, o să vin eu 
să vorbesc cu tine. Făcu o pauză, încruntându-se ca şi cum ar 
fi încercat să își amintească ceva. Ai fost în Flandra, nu-i așa? 
Cu contele de Coutances? 

— Am fost în Flandra, confirmă Sir Guillaume, cu neno- 
rocitul acela şchiop. 

Contele, suzeranul lui, se întorsese împotriva lui într-un 
mod mârşav și îi luase pământul. 

— Toţi sunt nişte nenorociți, spuse Sir Henri. Dar bătrânul 
conte de Berat nu era atât de rău. Era dur, normal, și și-a 
petrecut viața cu nasul în cărți. Cărți! La ce folosesc? Ştia 
fiecare carte din regatul creștin, pe cuvânt că le știa, și le citise 
pe majoritatea de două ori, dar nu era întreg la cap! Stii ce 
făcea în Astarac? 

— Căuta Sfântul Graal? întrebă Sir Guillaume. 

— Exact, spuse Sir Henri şi ambii oameni începură să râdă. 
Prietenul tău este acum acolo, adăugă Sir Henri. 
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— Robbie Douglas? întrebă rece Sir Guillaume: nu mai 
ținea la Robbie acum. 

— Nu el, el este în Berat. Nu, arcașul și femeia lui eretică. 

— Thomas? Sir Guillaume nu își putu ascunde mirarea. La 
Astarac? l-am spus să se ducă acasă. 

— Ei bine, nu s-a dus, zise Sir Henri. Este în Astarac. De 
ce nu ars-o pur şi simplu pe fată? 

— Este îndrăgostit. 

— De eretică? Deci gândeşte cu capul din pantaloni? Nu o 
să mai aibă nici unul în curând. 

— Nu o să mai aibă? 

— Nişte nenorociţi au venit din Paris. Cu o mică armată. 
Au plecat să îl prindă, ceea ce înseamnă că vor fi focun în 
piaţa din Berat mult timp. Știi ce mi-a spus un preot odată? Că 
femeile ard mai tare decât bărbații. Ciudat! Sir Henn își 
împinse în spate scaunul și se ridică. Deci avem o înțelegere? 

— Da, spuse Sir Guillaume și se aplecă peste masă pentru 
a da mâna cu celălalt bărbat. Atunci Sir Henri își ridică 
armura şi scutul și îi făcu semn preotului să îl urmeze în curte 
unde se uită către cer. Se pare că o să plouă. 

— Puneți armura la adăpost, îl sfătui Sir Guillaume, știind 
că sfatul nu era necesar. 

— Și să aprind și focul, da? Cea mai friguroasă toamnă din 
câte îmi aduc eu aminte. 

Sir Henri plecă. Porțile se închiseră și Sir Guillaume urcă 
cu mult efort până în vârful turnului castelului. Dar nu se uita 
după inamicul așteptat, ci spre est către nevăzutul Astarac și 
se întreba ce putea să facă să îl ajute pe Thomas. 

„Nimic, se gândea el, nimic.“ Și nu se îndoia că neno- 
rocitul din Paris era Guy Vexille, bărbatul numit Harlequin, 
cel care i-a pricinuit trei răni. Trei răni care trebuiau răz- 
bunate, dar Sir Guillaume nu putea să facă nimic acum. 
Pentru că era asediat și Thomas, considera el, era condamnat. 
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Charles Bessicres și șase dintre oamenii lui se duseră în 
osuarul de sub biserica stăreției în căutarea prăzii. Unul ducea 
o lumânare aprinsă și, după lumina ei nesigură, începură să 
dea jos grămezile de oase, evident așteptând să descopere 
comori, deşi tot ce găsiră fură alte oase, dar atunci unul dintre 
ei descoperi o adâncitură la capătul de vest al cavoului şi strigă 
triumfător pentru că aceasta conținea cufărul mare din fier. 
Unul dintre bărbați forță lacătul cu sabia lui și Bessicres luă 
discul de argint și sfeșnicul. 

— Asta este tot? întrebă el dezamăgit. Un alt bărbat găsi 
cutia Graalului, dar nici unul dintre ei nu știa să citească și, 
chiar dacă ar fi știut, nu ar fi înțeles inscripția din latină 
ȘI, când văzură cutia goală, o aruncară pe jos în cavou, printre 
oasele împrăștiate. Charles Bessicres ridică atunci desaga de 
piele ce se presupunea că ar conține brâul Sfântului Agnes. 
Înjură când văzu că nu conținea decât o împletitură de in, dar 
desaga era destul de mare pentru tot argintul furat. Și-au 
ascuns averile, spuse Bessières. 

— Sau sunt săraci, sugeră unul dintre bărbați. 

— Sunt niște călugări nenorociţi! Normal că sunt bogați. 
Bessicres agăță desaga cu argint de mijlocul său. Duceți-vă şi 
găsiți-l pe nenorocitul de prior, le spuse la doi bărbați, și o să 
il batem până nenorocitul acela va spune adevărul. 

— Nu o să faci așa ceva. O voce nouă vorbi şi oamenii din 
camera trezoreriei se întoarseră pentru a vedea că Guy Vexille 
coborâse în osuar. Tinea o lampă și lumina ei scânteia cu 
reflexii întunecate de pe armura sa lăcuită neagră. ŢȚinea 
lampa sus și se uită la oasele împrăștiate. Nu aveți pic de 
respect pentru morți? 

— Aduceți-l pe prior, ignoră Charles Bessicres întrebarea 
lui Vexille și le vorbi bărbaților de afară. Aduceţi-l aici. 

— Am trimis deja după prior, spuse Vexille, şi nu o să îl baţi 
până va spune adevărul. 

— Nu îmi comanzi tu mie, ripostă Bessi€res. 
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— Dar eu comand sabiei mele, spuse calm Vexille, și, dacă 
nu mă asculți, atunci o să îţi spintec burta și o să îți dau matele 
viermilor. Eşti aici doar în calitate de paznic al fratelui tău, 
nimic altceva, dar dacă vrei să faci ceva util, atunci du-te în 
ospiciul pentru leproși și caută-l acolo pe englez. Dar nu-l 
omori! Adu-mi-l mie! Și pune argintul la loc unde l-ai găsit. 

Făcu semn către gâtul sfeșnicului ce ieșea din desaga de 
piele de la mijlocul lui Bessicres. 

Vexille era singur și era împotriva a șapte oameni, dar era 
atât de sigur pe el, încât nimeni nu se gândea să îl înfrunte. 
Până şi Charles Bessieres, care se temea de puțini oameni, 
puse argintul jos fără tragere de inimă. 

— Dar nu părăsesc această vale cu mâna goală, mârâi el 
sfidător la plecare. 

— Am încredere, Bessi€res, spuse Vexille, că o să părăsim 
valea aceasta cu cea mai mare comoară a creştinătăţii în 
posesia noastră. Acum du-te! 

Vexulle rânji când oamenii plecară. Puse lampa jos și în- 
cepu să pună oasele la loc în iatac, dar se opri când se auziră 
niște pași. Se întoarse și se uită cum Planchard, înalt și îm- 
brăcat într-o robă albă, cobori în osuar. 

— Îmi cer scuze pentru asta, spuse Vexille, arătând către 
oase. La s-a ordonat să nu se atingă de mănăstire. 

Planchard nu spuse nimic legat de profanare; el se închină 
doar, iar apoi se aplecă pentru a ridica geanta cu argint. 

— Asta este comoara noastră, spuse el, dar nu am fost 
niciodată o casă bogată. Şi totuşi, eşti bine-venit să furi aceste 
lucruri sărace. 

— Nu am venit aici să fur, spuse Vexille. 

— Atunci, de ce sunteți aici? ceru să știe Planchard. 

Vexille ignoră întrebarea. 

— Numele meu, spuse el în schimb, este Guy Vexille, conte 
de Astarac. 
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— Aşa mi-au spus oamenii tăi, zise Planchard, când m-au 
adus în fața ta. Spuse ultimele cuvinte calm pentru a sugera că 
nu era ofensat de o astfel de jignire. Dar cred că te-aș fi 
recunoscut oricum. 

— M-ai fi recunoscut? 

Vexille păru surprins. 

— Vărul tău a fost aici. Un englez tânăr. Priorul duse 
argintul înapoi în cufăr, apoi salvă bucata de in pe care o sărută 
cu smerenie. Voi doi, continuă el, semănați extrem de mult. 

— Doar că el este bastard, spuse nervos Vexille, și un eretic. 

— ȘI tu nu ești nici una, nici alta? întrebă el calm. 

— Eu îl servesc pe cardinalul arhiepiscop Bessieres, zise 
Vexille, și Eminenta Sa m-a trimis aici să îmi găsesc vărul. Ştii 
unde este? 

— Nu, spuse Planchard. 

Se aşeză pe bancă şi luă un șirag mic de mătănii dintr-un 
buzunar al mantiei lui albe. 

— Dar a fost aici, nu? 

— Cu siguranţă a fost aici azi-noapte, spuse Planchard, dar 
unde este acum? Priorul ndică din umeri. Știam că o să vină 
oameni să îl caute, chiar dacă pentru plăcerea de a îl vedea 
arzând, aşa că i-am spus să se ascundă. Eu cred că a plecat în 
pădure şi căutarea ta va fi dificilă. 

— Era datoria ta, spuse aspru Vexille, să îl preda: Bisericii. 

— Mereu am încercat să îmi fac datoria față de Biserică, 
spuse Planchard, şi câteodată nu am reușit, dar cu siguranță 
Dumnezeu mă va pedepsi pentru aceste eșecuri. 

— De ce a fost aici? întrebă Vexille. 

— Cred că știi asta, domnul meu, spuse Planchard, și poate 
că era o urmă de ironie în ultimele două cuvinte ale sale. 

— Graalul, zise Vexille. Planchard nu spuse nimic. Își nu- 
măra doar mătăniile, trecându-le peste degetul lui mare și 
arătător în timp ce se uita la tânărul înalt în armură neagră. 
Graalul a fost aici, spuse Vexille. 
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— A fost? 

— A fost adus aici, insistă Vexille. 

— Nu ştiu nimic de asta, spuse Planchard. 

— Eu cred că ştii, răspunse nervos Vexille. A fost adus aici 
înainte de căderea castelului Montségur, adus aici pentru a fi 
în siguranță. Dar atunci cruciații francezi au venit în Astarac 
şi Graalul a fost luat de aici din nou. 

Planchard zâmbi. 

— Toate acestea s-au întâmplat înainte să mă nasc. Cum să 
ştiu de asta? 

— Șapte oameni au dus de aici Graalul, spuse Vexille. 

— Cei şapte lorzi întunecaţi, zise Planchard, zâmbind. Am 
auzi această poveste. 

— Doi dintre ei au fost din familia Vexille, spuse Guy 
Vexille, şi patru dintre ei erau cavaleri care au luptat pentru 
idealurile catare. 

— Șapte oameni fugind de forțele Franţei și de cruciații 
Bisericii, Planchard spuse gânditor, printr-un regat creştin 
care îi ura. Mă îndoiesc că au supraviețuit. 

— Și cel de-al şaptelea bărbat, ignoră Vexille cuvintele 
priorului, era lordul de Mouthoumet. 

— Care a fost mereu o feudă insignifiantă, spuse Planchard 
nervos, care abia era în stare să întrețină doi cavaleri de pe 
pășunile munților. 

— Lordul de Mouthoumet, continuă Vexille, era un eretic. 

Se întoarse brusc pentru că un sunet se auzi din capătul 
osuarului. Sunetul semănase cu un strănut înăbușit și fu urmat 
de un zornăit de oase. Ridică lampa şi merse înapoi până în 
locul unde arcadele au fost profanate. 

— Sunt șobolani aici, spuse Planchard. Canalele de 
scurgere ale mănăstirii traversează capătul cavoului şi credem 
că o parte din zidărie a căzut. Deseori se aud zgomote ciudate 
aici Jos. Unii dintre fraţi noştri cred că sunt scoase de fantome. 
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Vexille stătea printre oase, cu lampa ridicată sus, ascul- 
tând. Nu mai auzi nimic, aşa că se întoarse către prior. 

— Lordul de Mouthoumet, spuse el, era unul dintre cei 
șapte. Și numele lui a fost Planchard. Vexille făcu o pauză. 
Domnul meu, adăugă el ironic. 

Planchard zâmbi. 

— A fost bunicul meu. Nu a mers cu ceilalți, ci s-a dus la 
Toulouse și s-a lăsat la mila Bisericii. A fost norocos, cred, că 
nu a fost ars, dar s-a întors la vechea credinţă chiar dacă asta 
l-a costat feuda lui, titlul său și ceea ce însemna averea lui. 
A murit într-o mănăstire. Povestea s-a transmis mai departe în 
familia noastră, normal că a fost, dar nu am văzut niciodată 
Graalul și pot să te asigur că nu știu nimic despre el. 

— ȘI totuși, eşti aici, îi acuză sever Guy Vexille pe prior. 

— Într-adevăr, recunoscu Planchard. Și sunt aici cu un 
scop. Am intrat pentru prima oară aici când eram tânăr și am 
venit aici pentru că poveştile lorzilor întunecați mă intrigau. 
Se presupune că unul dintre ei a luat Graalul, iar ceilalți ar fi 
jurat să îl protejeze, dar bunicul meu a jurat că nu a văzut 
niciodată cupa. Într-adevăr, chiar nu credea că exista, ci că a 
fost născocită doar pentru a chinui Biserica. Cruciații i-au 
distrus pe catari, iar răzbunarea lorzilor întunecați a fost să îi 
facă să creadă că au distrus Graalul cu tot cu erezie. Asta, cred 
eu, este mâna diavolului. 

— Aşa că ai venit aici, întrebă aspru Vexille, pentru că nu 
credeai că Graalul există? 

— Nu, am venit aici pentru că, dacă descendenţi lorzilor 
întunecaţi ar căuta vreodată Graalul, atunci ar veni aici, știam 
asta, şi voiam să văd ce s-ar întâmpla. Dar această curiozitate 
a murit de mult. Dumnezeu mi-a dat mulți ani, a vrut să mă 
facă prior şi m-a acoperit cu mila Sa. lar Graalul? Recunosc 
că am căutat dovezi despre el prima oară atunci când am venit 
aici, iar priorul meu mă certa pentru asta, dar Dumnezeu 
m-a făcut să văd realitatea. Acum cred că bunicul meu avea 
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dreptate și că este o poveste inventată pentru a face în ciudă 
Bisericii şi un mister pentru a înnebuni oamenii. 

— Există, spuse Vexille. 

— Atunci mă rog la Dumnezeu să îl găsesc, zise Planchard, 
ȘI atunci când îl voi găsi îl voi ascunde în cel mai adânc ocean 
pentru ca oamenii să nu mai moară în căutarea acestuia. Dar 
tu ce ai face cu Graalul, Guy Vexille? 

— L-aş folosi, spuse rece Vexille. 

— La ce? 

— Să curăţ lumea de păcat. 

— Asta ar fi o treabă minunată, spuse Planchard, dar nici 
măcar Hristos nu ar putea face asta. 

— Nu mai pliveşti printre vițe doar pentru că buruienile 
cresc mereu la loc? întrebă Vexille. 

— Nu, normal că nu. 

— Atunci munca lui Hristos trebuie să continue, spuse 
Vexille. 

Priorul îl privi o vreme pe cavaler. 

— Tu ești instrumentul lui Hristos? Sau instrumentul cardi- 
nalului Bessières? 

Vexille se strâmbă. 

— Cardinalul este precum Biserica, Planchard. Dur, corupt 
şi rău. 

Planchard nu îl contrazise: 

— ȘI? 

— Și o nouă Biserică este necesară. O Biserică curată, o 
Biserică fără păcat, o Biserică plină cu oameni sinceri care 
trăiesc cu frică de Dumnezeu. Graalul va face asta. 

Planchard zâmbi. 

— Cardinalul, sunt sigur, nu ar aproba asta. 

— Cardinalul și-a trimis aici fratele, spuse Vexille, şi cu 
siguranţă că i-a ordonat să mă omoare după ce nu mai sunt 
de folos. 

— Şi care este datoria ta? 
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— Să găsesc Graalul. Și pentru a face asta trebuie să îl gă- 
sesc mai întâi pe vărul meu. 

— Crezi că el ştie unde este? 

— Cred că tatăl lui l-a avut, spuse Guy Vexille, și cred că 
fiul şte de el. 

— Acelaşi lucru spune şi el, zise Planchard. Și cred că voi doi 
sunteți precum doi orbi care cred unul despre celălalt că vede. 

Vexille râse la auzul acestora. 

— Thomas, spuse el, este un prost. A adus oameni în 
Gasconia pentru ce? Pentru a găsi Graalul? Sau să mă găsească 
pe mine? Dar a eșuat și acum este un fugar. Majoritatea din 
oamenii lui au jurat credinţă contelui de Berat, iar restul sunt 
blocați la Castillon d'Arbizon, și cât vor rezista? Două luni? 
A eșuat, Planchard, a eșuat. Poate că el este orb, dar eu văd și 
o să îl capturez și o să aflu tot ce ştie. Dar ce știi tu? 

— Ţi-am spus deja. Nimic. 

Vexille se apropie din nou de cufăr şi se uită la prior. 

— Pot să te supun torturii, bătrâne. 

— Ai putea, fu de acord blând Planchard, și cu siguranță că 
o să țip ca să fiu cruțat, dar nu o să găsești mai mult adevăr 
decât ce ţi-am spus de bunăvoie aici. Își băgă mătăniile și stătu 
drept. Și te-aș implora în numele lui Hristos să cruți această 
comunitate. Nu ştie nimic despre Graal, nu poate să îți spună 
NIMIC şi nu îți poate da nimic. 

— Şi nu o să cruţ nimic, spuse Vexille, în numele Domnului. 
Nimic. Îşi scoase sabia. Planchard privi fără să schiţeze nici o 
expresie şi nici măcar nu se clinti când sabia fu îndreptată către 
el. Jură pe asta, spuse Vexille, că nu știi nimic despre Graal. 

— Ti-am spus tot ce ştiam, zise Planchard și, în loc să 
atingă sabia, ridică crucifixul de lemn ce îi atârna la gât și îl 
sărută. Nu o să jur pe sabia ta, dar jur pe crucea Domnului 
meu că nu ştiu nimic despre Graal. 

— Dar familia ta tot ne-a trădat, spuse Vexille. 

— V-a trădat? 
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— Bunicul tău era unul dintre cei șapte. S-a dezis. 

— Așa că v-a trădat? Alegând adevărata credință? se 
încruntă Planchard. Îmi spui că tu păstrezi încă erezia catară, 
Guy Vexille? 

— Venim să aducem lumină asupra lumii, spuse Vexille, şi 
să o purificăm de prostia Bisericii. Mi-am păstrat credinţa, 
Planchard. 

— Atunci înseamnă că ești singurul care a păstrat-o, spuse 
Planchard, și este o credinţă eretică. 

— L-au răstignit pe Hristos pentru erezie, spuse Vexille, așa 
că a fi numit eretic înseamnă a fi una cu El. 

Apoi împinse sabia înainte, la baza gâtului lui Planchard, 
iar bătrânul, uimitor, nu păru să se zbată, ci doar îşi încleştă 
crucifixul în timp ce sângele îi şiroia din gât pentru a trans- 
forma roba sa albă într-una roșie. Îi luă mult timp să moară, 
dar în cele din urmă se prăbuși și Vexille își retrase sabia și își 
şterse lama pe tivul robei călugărului. Îşi puse sabia în teacă şi 
ridică lampa. 

Se uită prin osuar, dar nu văzu nimic care să îl îngrijoreze, 
așa că urcă scările. Uşa se inchise, lăsând în urmă întuneric 
beznă. Și Thomas, și Genevieve, ascunși în întuneric, așteptară. 


Așteptară toată noaptea. Lui Thomas i se părea că nu a 
dormit deloc, dar poate că a ațipit pentru că s-a trezit o dată 
când Genevieve a strănutat. O durea rana, dar nu spuse 
nimic, doar aşteptă şi mai trase un pui de somn. 

Nu știură când a venit dimineaţa pentru că era întuneric 
beznă în osuar. Nu auziră nimic toată seara. Nici pași, nici 
țipete, nici rugăciuni cântate, doar liniștea mormântului. Și 
totuși, așteptară până ce Thomas nu mai putu să aștepte și se 
strecură din gaura lor, peste oase și până jos pe podea. 
Genevieve rămase unde era în timp ce Thomas bâjbâia croin- 
du-și drum printre oasele împrăștiate și până la scăn. Se 
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funișă, ascultă în capătul scărilor o vreme, nu auzi nimic, așa 
că deschise încet ușa spartă. 

Biserica mănăstirii era goală. Ştia că era dimineaţă pentru 
că lumina pătrundea dinspre est, dar era greu de spus cât de 
mult se înălțase soarele pentru că lumina era palidă, difuză, 
iar Thomas se gândi că era ceața de dimineaţă. 

Se duse înapoi jos în osuar. Lovi ceva din lemn de pe 
podea când traversă camera și se aplecă pentru a găsi cutia 
Graalului goală. Pentru un moment fu tentat să o ducă înapoi 
în cufărul ei, apoi hotărî să o păstreze. Intra la fix în desaga 
lui, credea el. 

— Genevieve! strigă el încet. Vino! 

Ea împinse desagii lor, arcul lui și cu săgețile, armura și 
mantiile lor peste oase, apoi urmă şi ea, crispându-se din 
cauza durerii de la umăr. Thomas trebui să o ajute să își 
îmbrace armura și o lovi când îi ridică mâna. Îşi puse şi el 
armura, își legară mantiile peste umeri, apoi își întinse arcul 
pentru a şi-l putea pune în spate. Își fixă sabia în cingătoarea 
de la brâu, puse cutia în desaga lui pe care şi-o agăţă de cen- 
tură și dup-aia, ducând tolba cu săgeți, se întoarse către scări 
șI văzu, pentru că intra destulă lumină pe ușa deschisă, roba 
albă din camera trezoreriei. Îi făcu semn lui Genevieve să stea 
pe loc şi se funșă până în cavou. Șobolanii se împrăștiară când 
acesta se apropie de arcada joasă unde se aplecă și privi. 
Planchard era mort. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Nenorocitul l-a omorât, spuse uimit Thomas. 

— Pe cine? 

— Pe prior! Vorbea în șşoaptă și, deși era excomunicat, se 
închină. L-a omorât! Ascultase sfârșitul conversației dintre 
Vexille şi Planchard şi se mirase că priorul tăcuse deodată, și 
se mai mirase și la faptul că nu auzise decât o pereche de 
picioare urcând scările, dar nu îşi imaginase niciodată asta. 
Niciodată. A fost un om bun, spuse el. 
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— ȘI dacă este mort, spuse Genevieve, o să dea vina pe noi. 
Așa că hai să mergem! Vino! 

Thomas nu voia să lase cadavrul însângerat în pivniță, dar 
știa că nu are de ales. Și Genevieve avea dreptate, ar fi dat vina 
pe ei. Planchard a murit pentru că bunicul lui s-a dezis de o 
erezie, dar nimeni nu avea să creadă asta, nu atunci când doi 
eretici condamnați erau acolo pentru a fi acuzați. 

O conduse în sus pe scări. Biserica era tot goală, dar acum 
Thomas crezu că auzea voci de după ușa vestică deschisă. Era 
ceaţă afară și intra chiar și în navă și se răspândea încet peste 
dale. Se gândi să se întoarcă în osuar și să se ascundă din nou, 
apoi se întrebă dacă vărul lui avea să facă o cercetare mai 
amănunțită a întregii mănăstiri și asta Îl făcu să meargă 
mai departe. 

— Pe aici. 

Luă mâna lui Genevieve și o conduse către partea sudică 
a bisericii, unde o uşă ducea spre un coridor interior. Era ușa 
folosită de călugări când veneau la rugăciuni, dar pesemne că 
nu li se permisese să țină slujba în acea dimineaţă. 

Thomas împinse uşa, tresărind când balamalele ei scâr- 
țâiră, şi privi. Prima oară se gândi că acel coridor, ca și 
biserica, era gol; apoi văzu un grup de oameni în mantii negre 
la celălalt capăt. Stăteau la o ușă, evident ascultând pe cineva 
de după acea ușă, și nici unul nu se uita în jur când Thomas 
și Genevieve o zbughiră sub arcada întunecată și aleseră o ușă 
la nimereală. Acea ușă îi duse într-un coridor, iar la capătul 
acestuia se treziră în bucătăria mănăstirii unde doi călugări 
mestecau într-un cazan mare deasupra unui foc. Unul din ei 
o văzu o Genevieve și păru că avea să protesteze la vederea 
femeu, dar Thomas îi făcu semn să tacă. 

— Unde sunt ceilalți călugări? întrebă Thomas. 

— În chiliile lor, răspunse bucătarul înfricoşat, apoi privi 
cum cei doi fugiră prin bucătărie, pe lângă masa cu satâre 
și linguri și oale, și cele două capre atârnate în cârlige și 
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dispărură pe uşa mare ce ducea în crângul de măslini unde 
Thomas își abandonase caii. Caii aceia nu mai erau. 

Poarta către ospiciul pentru leproși era deschisă. Thomas 
se uită spre ea, apoi se întoarse către vest, dar Genevieve îl 
trase de mantie și îi arătă cu degetul prin ceață și Thomas 
văzu un călăreț cu mantie neagră pe după copaci. Făcea 
bărbatul parte dintr-o coloană? Pusese Vexille oameni peste 
tot prin mănăstire? Părea probabil și părea și mai probabil că 
acel călăreț s-ar întoarce și i-ar vedea sau că cei doi călugări 
bucătari ar da alarma, dar atunci Genevieve îl trase din nou 
de mantie și îl conduse prin crângul de măslini și până în 
ospiciul pentru leproși. 

Era gol. Tuturor oamenilor le era frică de leproşi și 
Thomas bănuia că Vexille îi gonise pentru ca oamenii lui să 
poate să caute prin hambare. 

— Nu ne putem ascunde aici, îi șopti lui Genevieve. O să 
caute din nou. 

— Nu ne ascundem, spuse ea şi se duse în cel mai mare 
hambar și ieşi cu două robe gri. 

Thomas înţelese atunci. O ajută pe Genevieve să îmbrace 
o robă, trăgând gluga peste părul ei auriu, o îmbrăcă pe 
cealaltă, iar apoi luă două zornăitoare din grămăda rămasă 
pe masă. Între timp Genevieve puse mănunchiurile de săgeți 
și arcul lui Thomas pe o sanie pe care leproșii o foloseau 
pentru a aduna lemne de foc şi Thomas puse o parte din lem- 
nele de foc peste arme și-și trase frânghia peste umăr. Acum 
mergem, zise Genevieve. 

Thomas trase sania ce aluneca ușor pe pământul umed. 
Genevieve merse în față și, odată ieșită pe poartă, se îndreptă 
către nord și vest, sperând să evite călăreţii. Ceaţa era aliatul 
lor, o mantie gri în care mantiile lor se amestecau. O limbă de 
pădure se întindea dinspre culmea vestică și Genevieve se 
îndreptă către ea, nefăcând zgomot cu limbile de clopot, ci 
doar privind. Șuieră o dată și Thomas tăcu. Se auzeau potcoa- 
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vele unui cal; tropăitul se îndepărtă. Thomas continuă să 
tragă sania cu lemne. Se întoarse după o vreme și observă că 
mănăstirea dispăruse. Copacii din față erau siluete negre mici, 
ce se profilau în ceață. Urmau o potecă folosită de leproși 
atunci când se duceau să culeagă ciuperci din pădure. Copacii 
se apropiară, apoi tropăitul potcoavelor se auzi din nou și 
Genevieve își roti zornăitoarea pentru a-l avertiza. 

Dar călărețul nu se abătu. Venea din spatele lor și Thomas 
zornăi la rândul lui când se întoarse. Îşi ținea capul în jos 
pentru a nu i se vedea fața sub gluga mantiei. Văzu picioarele 
cailor, dar nu și călărețul. 

— Mulă, bunule domn, spuse el, milă. 

Genevieve își întinse mâinile ca și cum ar fi așteptat po- 
mană, iar cicatricele lăsate de rănile pricinuite de părintele 
Roubert arătau îngrozitor. Thomas făcu la fel, dezvăluindu-și 
şi el cicatricele, cu pielea albă și ridată. 

— Pomană, spuse el, din mila voastră, domnule, pomană. 

Călărețul nevăzut se uită la ei și ei căzură în genunchi. 
Răsuflarea calului: semăna cu vălătucu de ceaţă deasă. 

— Aveţi milă de noi. Genevieve vorbea în limba locală, 
folosind o voce aspră. În numele lui Dumnezeu, aveți milă. 

Călărețul stătea doar acolo și Thomas nu îndrăzni să se 
uite în sus. Simți frica respingătoare a unui bărbat fără apărare 
la mila unui călăreț înarmat, dar mai știa și că cel din fața lui 
era extrem de indecis. Cu siguranţă, 1 se ordonase să caute doi 
oameni ce încercau să scape din mănăstire, iar el a găsit un 
asemenea cuplu, dar păreau să fie leproși, iar frica lui de leproși 
se bătea cap în cap cu datoria sa. Apoi, brusc, se auziră și mai 
multe zornăituni şi Thomas se uită pe furiș în spate pentru a 
vedea un grup de siluete în îmbrăcăminte gri ce se apropiau 
dinspre copaci, zornăind ameninţătoni și cerând pomană. 
Vederea mai multor leproși care veneau să se alăture primilor 
doi era prea mult pentru călăreț. Îi scuipă, apoi smuci frâiele 
pentru a se întoarce. Thomas și Genevieve așteptară, încă în 
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genunchi, până ce bărbatul era pe jumătate învăluit în ceaţă, 
iar apoi se grăbiră spre pădure unde în sfârșit își lepădară 
zornăitoarele și robele gri și își recuperară arcul și 
mănunchiurile de săgeți. Ceilalți leproși, scoși din adăpostul lor 
de la mănăstire, se uitau la ei. Thomas luă o mână de monede 
dintre cele primite de la Sir Guillaume și le lăsă în iarbă. 

— Nu ne-aţi văzut, le spuse el, iar Genevieve repetă aceste 
cuvinte în limba locală. 

O luară spre vest, ieșind din ceaţă, și merseră pe lângă 
copaci până ce aceștia se terminară apoi pe o pantă stâncoasă, 
ce urca până pe creastă. Se funișară sus, pe după bolovani și prin 
râpe, în timp ce în spatele lor ceața începea să se risipească. 
Zănră acoperișul bisericii mănăstirii, apoi celelalte acoperișuri, 
iar până la mijlocul dimineţii întreaga mănăstire era vizibilă, 
dar Thomas și Genevieve erau deja pe creastă, îndreptându-se 
către sud. Dacă ar fi continuat să meargă către vest, ar fi 
coborât în valea râului Gers, unde erau multe sate, în timp ce 
sudul era mult ma: pustiu și sălbatic şi ei într-acolo se îndreptau. 

La miezul zilei se opriră. 

— Nu avem mâncare, spuse Thomas. 

— Atunci flămânzim, zise Genevieve. Ea îi zâmbi. Și unde 
mergem? 

— Castillon d'Arbizon, spuse Thomas, în cele din urmă. 

— Mergem înapoi acolo! Ea îl privi surprinsă. Dar ne-au 
alungat: De ce ne-ar primi înapoi? 

— Pentru că au nevoie de noi, spuse Thomas. Nu știa asta, 
nu cu siguranță, dar îl ascultase pe Vexille vorbind cu Planchard 
și a aflat că o parte din garnizoană trecuse de partea contelui 
de Berat și credea că Robbie era la conducerea acelui grup. 
Nu şi-l putea imagina pe Sir Guillaume rupând jurământul 
făcut contelui de Northampton, dar Robbie nu avea stăpân în 
afara Scoției. Thomas se gândea că oamenii care au rămas la 
Castillon d'Arbizon erau propriii oameni, oamenii pe care îi 
recrutase din afara cetății Calais, englezii. Așa că intenționa să 
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se ducă acolo și, dacă avea să descopere castelul dărâmat și 
garnizoana moartă, atunci va continua să meargă către vest, 
până ce va ajunge la ținuturile stăpânite de englezi. 

Dar mai întâi aveau să meargă către sud pentru că într-a- 
colo se întindeau pădunle ce se revărsau în valuri peste cul- 
mile munților. Își ridică bagajul și, în timp ce făcea asta, cutia 
Graalului, care fusese îndesată în desaga lui de arcaș peste 
vârfurile de săgeată de rezervă, piatra de ascuțit și corzi, căzu. 
Se așeză din nou și ridică cutia. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Planchard credea că era cutia care a adăpostit Graalul, 
îi spuse el, sau poate cutia menită să-i facă pe oameni să 
creadă că a conținut Graalul. 

Se uită la inscripția ștearsă. Acum că putea să vadă cutia 
mai bine, la lumina zilei, observă că literele erau în roșu și că 
acolo unde pictura a fost ștearsă era încă o urmă ștearsă pe 
lemn. Mai era o urmă mică în interiorul cutiei, un cerc de praf 
adâncit în lemn ca și cum ceva a stat acolo mult timp. Cele 
două balamale erau ruginite şi fragile, iar lemnul atât de uscat 
încât nu mai cântărea decât foarte puţin. 

— Este adevărată? întrebă Genevieve. 

— Este adevărată, spuse Thomas, dar dacă a conţinut vreo- 
dată Graalul nu ştiu. 

Se gândi cât de des a spus aceste ultime două cuvinte de 
fiecare dată când a vorbit despre Graal. 

Dar acum știa mai multe. Ştia că șapte oameni au fugit din 
Astarac cu un secol înainte, atunci când armatele Franţei, 
purtând crucea cruciaților, au venit să ardă ereticii din ținu- 
turile sudice. Oamenii au fugit, susținând că au luat o co- 
moară și au jurat să o apere, iar acum, după atâția ani, doar 
Guy Vexille a păstrat credinţa catară. Și să fi deținut cu 
adevărat tatăl lui Thomas Graalul? De aceea a venit Guy 
Vexille la Hookton și a omorât pe toată lumea în cale, la fel 
cum l-a omorât acum și pe Planchard? Urmașii lorzilor întu- 
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necați erau purificați pentru că au trădat crezul, iar Thomas 
știa exact ce avea să i se întâmple dacă vărul lui l-ar fi prins. 

— Este o formă ciudată pentru un Graal, spuse Genevieve. 

Cutia nu era așa adâncă și era pătrată, nu destul de înaltă 
ca să adăpostească o cupă cu picior. 

— Cine ştie cum arată Graalul? întrebă Thomas, iar apoi 
puse cutia în sacul cu merinde și merseră către sud. 

Thomas se uita mereu în urma lui, iar pe la amiază văzu 
călăreți în manti negre urcând panta spre mănăstire. Erau 
doisprezece și se gândi că aveau să folosească culmea ca punct 
de supraveghere. Guy Vexille probabil că mai căutase o dată 
prin mănăstire, dar nu găsise nimic, așa că acum își extindea 
aria de cercetare. 

Se grăbiră. Pe măsură ce se însera se apropiară de conglo- 
meratul de roci unde fusese rănită Genevieve; pădunile nu erau 
departe acum, dar Thomas continua să se uite înapoi, aştep- 
tându-se ca cei doisprezece călăreți să apară în orice moment. 
În schimb, apărură mai mulți oameni către est, încă o duzină 
urcând pe drumeagul ce ducea peste pod, iar Thomas și 
Genevieve fugiră prin iarbă și dispărură printre copaci chiar cu 
câteva momente înainte ca noii călăreți să se ivească pe culme. 

Cei doi stăteau sub tufe, trăgându-și răsuflarea. Cei 
doisprezece călăreţi stăteau în câmp deschis, așteptând, iar 
după o vreme primii călăreți li se alăturară. Cercetaseră par- 
tea deschisă a culmii, sperând să îi scoată pe Thomas și pe 
Genevieve afară din ascunziș și Thomas înţelese că vărul lui 
prevăzuse exact ce avea să facă, prevăzuse că avea să încerce 
să ajungă la Castillon d'Arbizon sau măcar să meargă către 
vest, spre celelalte garnizoane englezești, iar acum oamenii lui 
acopereau toate terenunle la vest de Astarac. Thomas privea 
spre călăreți când vărul lui apăru, conducând alți doisprezece 
oameni care se alăturară celorlalți pe culmea acoperită cu 
iarbă. Erau acum peste patruzeci de ostași pe teren înalt, toți 
în armuri și platoșe, toți cu mantii negre, toți cu săbii lungi. 
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— Ce facem? șopti Genevieve. 

— Ne ascundem, spuse Thomas. 

Se strecurară înapoi, încercând să nu facă nici un zgomot, 
iar când ajunseră în pădure, Thomas o conduse spre est. Se 
întorcea la Astarac pentru că se îndoia că Guy s-ar fi așteptat 
la asta, iar când ajunseră pe marginea terenului înalt de unde 
putea vedea valea întinzându-se în faţa lor, Thomas se furişă 
din nou către nord pentru a vedea ce făceau urmănitorii lor. 

Jumătate din ei plecaseră spre vest pentru a bloca potecile 
ce traversau văile învecinate, dar restul, conduși de Vexille, se 
îndreptau către pădure. Ei erau hăitașii, sperând să îi scoată 
pe Thomas și pe Genevieve afară către ceilalți ostași și cum 
călăreții erau acum mai aproape, Thomas putu să își dea 
seama că unu purtau arbalete. 

— Suntem în siguranţă pentru moment, îi spuse Thomas 
lui Genevieve când i se alătură în râpa stâncoasă unde se 
adăpostise ea. 

Credea că a pătruns în cordonul de soldați al vărului său 
care se mărea și cu cât mergea mai departe, cu atât se mărea 
cordonul şi cu atât le era mai ușor să treacă prin găurile lui. 
Dar asta trebuia să aștepte până dimineaţă pentru că soarele 
apunea deja către norii vestici, dându-le o nuanță roză. Thomas 
ascultă sunetul pădurii, dar nu auzi nimic îngrijorător, doar 
zgânetunle ghearelor pe lemn, bătăile aripilor unui guguștiuc 
și suflul vântului. Călărețiui cu mantii negre au plecat către 
vest, dar către est, jos în vale, urmele trecerii lor erau vizibile. 
Încă mai erau soldați acolo, iar acei oameni au dat foc 
ospiciului pentru leproși încât fumul umplea tot cerul de 
deasupra mănăstirii și au ars și tot ce a mai rămas din sat, 
crezând că flăcările aveau să scoată afară pe oricine s-ar fi 
ascuns în colibe. Și mai mulți oameni erau în ruinele castelului 
și Thomas se întrebă ce făceau acolo, dar erau mult prea 
departe ca să vadă. 

— Trebuie să mâncăm, îi spuse el lui Genevieve. 
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— Nu avem nimic, răspunse ea. 

— Atunci căutăm ciuperci, spuse Thomas, și nuci. Și avem 
nevoie de apă. 

Găsiră un pârâu spre sud unde își potoliră amândoi setea 
lkpindu-şi fețele de o piatră pe care picura apa, apoi Thomas 
făcu un pat din ferigi lângă pârâu și, când crezu că erau destul 
de bine ascunși, o lăsă pe Genevieve şi se duse să caute 
mâncare. Avea arcul şi șase săgeți la curea, nu doar pentru 
apărare, ci și în speranţa că va găsi o căprioară sau un porc. 
Găsi câteva ciuperci prin covorul de frunze, dar erau mici și 
negre și nu era sigur dacă erau sau nu otrăvitoare. Merse mai 
departe, căutând castane sau vânat, mereu furişându-se, 
mereu ascultând și mereu cu ochii pe marginea culmii. Auzi 
un zgomot și se întoarse repede și crezu că zări o căprioară, 
dar umbrele se lungeau și nu putea să fie sigur. Puse o săgeată 
pe coardă oricum și se funșă către locul unde văzuse mișcare. 
Era sezonul de împerechere şi cerbii trebuiau să fie în pădure, 
căutând să se înfrunte. Ştia că nu îndrăznea să aprindă un foc 
pentru a găti carnea, dar mai mâncase ficat crud până acum 
și ar fi fost un festin adevărat pentru acea seară. Atunci văzu 
coarnele și se dădu la o parte, ghemuindu-se și încercând să 
zărească corpul cerbulu și chiar atunci arbaleta trase și 
săgeata șuieră pe lângă el pentru a se opri într-un copac, iar 
cerbul fugi printre copaci când Thomas se întoarse, trăgând 
coarda arcului, și văzu oameni scoțându-și săbiile. 

Căzuse direct într-o capcană. 

Si era prins. 


PARIEA A TREIA 


A [] 
Întunericul 


Cercetarea mănăstirii nu scosese la iveală decât corpul 
priorului Planchard și Guy Vexille, la primirea veștii privind 
moartea bătrânului, îl acuză în gura mare pe vărul său 
dispărut. Atunci a ordonat o căutare a tuturor clădirilor, a 
comandat ca satul şi ospiciul pentru leproși să fie incendiate 
pentru a se asigura ca nici un fugar nu se ascunde în nici una, 
iar atunci, convins că prada sa fugise, îşi trimise călăreții să 
cerceteze toate pădurile apropiate. Descoperirea a două robe 
de leproși și a două zornăitoare de lemn în pădurea dinspre 
vest sugera ce s-a întâmplat și Vexille îi întrebă pe călăreți 
care au păzit acea parte a mănăstirii. Ambii bărbați jurară că 
nu au văzut nimic. Nu îi crezu, dar nu prea avea ce să câștige 
punându-le la îndoială răspunsurile, așa că, în schimb, își 
trimise călăreții să cerceteze fiecare potecă ce ducea către 
ținutunile stăpânite de englezi din Gasconia. Când îi ordonă 
lui Charles Bessieres să participe cu oamenii lui la căutare, 
Bessicres refuză totuşi. Susținu că oamenii lui erau obosiţi și 
caii nu erau așa rezistenți. 

— Nu primesc ordine de la tine, mârâi Bessicres. Sunt aici 
pentru fratele meu. 

— Și fratele tău vrea să îl găsim pe englez, insistă Vexille. 
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— Atunci găsește-l tu, domnul meu, spuse Bessicres, 
ultimele două cuvinte semănând a insultă. 

Vexille merse către vest cu toți oamenii săi, ştiind că 
Bessicres probabil că voia să rămână în urmă pentru a jefui 
satul şi mănăstirea și exact asta și făcu Bessières, deși nu găsi 
prea mult. Trimise șase oameni pentru a cotrobăi printre 
puținele bunuri ale sătenilor pe care aceștia le salvaseră de 
flăcări. Descoperiră nişte oale şi tigăi pe care le puteau vinde 
pentru câțiva bănuţi, dar ce voiau cu adevărat erau 
monedele pe care sătenii le-ar fi ascuns la vederea oamenilor 
înarmați apropiindu-se. Toată lumea știa că țăranii adunau 
mici grămezi de bani pe care le îngropau atunci când 
călăreți înarmați apăreau, așa că oamenii lui Bessières 
torturau șerbii pentru a-i face să le dezvăluie ascunzișunile și, 
făcând asta, descoperiră ceva mult mai interesant. Unul 
dintre oamenii lui Charles vorbea limba Franţei de Sud şi el 
tăia cu fierăstrăul degetele prizonierului când bărbatul 
recunoscu că vechiul conte a săpat în ruinele castelului și a 
descoperit un zid antic sub capelă, dar a murit înainte să 
apuce să povestească mai departe. Asta îl interesă pe 
Bessicres pentru că bărbatul sugerase că era ceva după acel 
zid, ceva ce îl bucurase pe bătrânul conte și ceva ce priorul, 
Dumnezeu să îl odihnească, l-a vrut ascuns, aşa că, odată ce 
Vexille dispăru către vest, Bessicres își conduse oamenii în 
sus către vechea fortăreață. 

Îi luă mai puţin de o oră să ridice dalele şi să descopere 
cavoul, iar încă într-o oră Bessicres scoase coșciugele vechi şi 
văzu că au fost deja jefuite. Bărbatul din sat fu adus şi arătă 
unde a săpat contele și Bessicres ordonă oamenilor săi să 
descopere zidul. Îi puse să lucreze rapid, vrând să termine 
treaba înainte ca Guy Vexille să se întoarcă și să îl acuze că a 
profanat mormintele familiei sale, dar zidul era foarte 
rezistent și bine zidit și doar atunci când unul dintre oamenii 
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lui aduse cel mai mare baros de fierar luat în cursul jafului din 
satul ars, făcu progrese reale. Barosul lovea pietrele, ciobindu-le 
și dislocându-le, până ce în sfârșit reușiră să pună un pilon de 
metal printre blocurile de jos și zidul se dărâmă. 

Si înăuntru, pe un pilon de piatră, era o cutie. 

Era o cutie de lemn, poate că destul de mare pentru a 
cuprinde un cap de om și chiar și Charles Bessicres simți un 
fior de entuziasm când o văzu. „Graalul“, credea el, 
„Graalul“, şi se imagină mergând spre nord cu premiul ce i-ar 
da fratelui său scaunul papal. 

~ Dă-te la o parte! mârâi el la un bărbat ce se îndrepta 
către comoară, apoi se aplecă prin spațiul îngust și luă cutia de 
lemn de pe piedestalul ei. 

Cutia era foarte inteligent făcută, pentru că nu părea să 
aibă capac. Pe o parte — Bessicres presupuse că era capul —, 
era aplicată o cruce de argint care se înnegnse din cauza 
trecerii anilor, dar nu era nici o inscripție pe cute și nici un 
indiciu despre ce ar fi înăuntru. Bessicres o zgâlțâi și auzi ceva 
zăngănind. Se opri atunci. Se gândea că poate adevăratul 
Graal era în mâinile sale, dar dacă acea cutie conţinea altceva, 
atunci acesta ar fi cel mai bun moment să ia Graalul fals din 
tolba de la curea și să pretindă că l-a găsit sub altarul în ruine 
de la Astarac. 

— Deschide-l! spuse unul dintre oamenii lui. 

— Tacă-ți gura, zise Bessicres, vrând să se gândească 
mai bine. 

Englezul avea mai multe posibilități, dar probabil că avea 
să fie prins, și ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut Graalul și cel 
de la brâul lui ar fi fost descoperit ca un fals? Bessicres se 
confrunta cu aceeași dilemă care l-a nedumerit în osuar când 
ar fi avut o ocazie să îl omoare pe Vexille. Dacă scotea Graalul 
la momentul greșit, irosea șansa de a duce o viață uşoară la 
palatul papal de la Avignon. Așa că se gândi că era mai bine 
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să aștepte prinderea englezului și astfel să se asigure că nu se 
ducea la Paris decât cu un singur Graal. Și dacă totuși cutia 
aceasta conținea comoara? 

O duse sus la lumina zilei și acolo își scoase cuțitul și 
încercă încheieturile bine unite ale cutiei. Unul dintre oamenii 
lui se oferi să folosească barosul fierarului să zdrobească 
lemnul, dar Bessières îl înjură și îl făcu prost. 

— Vrei să spargi ce este înăuntru? întrebă el. 

Îl îndepărtă pe bărbat şi continuă să lucreze cu cuțitul său 
până ce reuși, în cele din urmă, să o deschidă pe o parte. 

Conţinutul era împăturit într-o bucată de lână albă. 
Bessicres îl scoase încet, îndrăznind să spere că acesta era 
marele premiu. Oamenii lui se îngrămădiră în jurul lui 
așteptând, în timp ce Bessicres dădea la o parte materialul 
vechi, uzat. 

Pentru a găsi oase. 

Un craniu, nişte oase de la picior, un umăr și trei coaste. 
Oamenii lui începură să râdă și Bessicres, nervos, lovi cu 
piciorul craniul încât acesta ateriză în cavou, se rostogoli 
câțiva metri, iar apoi se opri. 

Își tocise cuțitul lui bun pentru a găsi moaştele faimosului 
vindecător de îngeri, Sfântul Sever. 

Și Graalul era încă ascuns. 


Coredor-ii erau intrigați de toată agitația de lângă Astarac. 
De fiecare dată când oameni înarmaţi jefuiau un oraş sau 
un sat, localnicii fugeau, devenind ţinte ușoare pentru pros- 
crişi disperaţi și înfometați, iar Destral, care conducea 
aproape o sută de coredor-i, a văzut nenorocirea ce se abătuse 
asupra Astaracului și oamenii fugind de soldați și a privit 
incotro mergeau. 

Majoritatea coredor-ilor erau și ei fugari, dar nu toți. Unii 
erau doar bărbați fără noroc, alții au fost lăsați la vatră după 
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războaie și o mână dintre ei au refuzat să se supună unui 
stăpân. Vara vânau turme duse pe păşunile înalte și atacau 
călători imprudenți în trecătorile muntelui, dar iarna erau 
nevoiţi să coboare pentru a găsi victime sau adăpost. Oamenii 
veneau și plecau din trupă, aducând și luându-și femeile cu ei. 
Unii bărbați mureau de bol, restul le luau prada și plecau să 
își câștige mai cinstit existenţa, în timp ce alții erau uciși în 
încălerări pentru femei sau pariuri, deși puțini mureau 
în bătăi cu străinii. Bătrânul conte de Berat tolerase banda lui 
Destral atâta timp cât nu făceau prea multă pagubă, 
considerând că era o risipă de bani să angajeze ostași pentru 
a patrula prin deschizătunle munților cu râpe și peşteri. În 
schimb, punea garnizoane unde erau averi atractive pentru 
coredor-i şi se asigura că acele căruţe ce duceau tributul taxelor 
lui din orașe erau bine păzite. Negustoni care călătoreau de- 
parte de drumurile principale aveau grijă să meargă în convoi 
cu propriii soldați angajați și ce rămânea nepăzit cădea pradă 
coredor-ilor pentru care trebuiau să se bată câteodată routier-ii ce 
le încălcau teritoriile. 

Un router semăna în multe privinţe cu un coredos doar că 
roulier-ii erau mai bine organizați. Erau soldați neangajați, 
înarmați şi experimentați, care câteodată luau un oraș și îl 
jefuiau, își făceau garnizoană, îl ţineau până îl secau și atunci 
plecau din nou. Puţini nobili erau dispuși să se lupte cu ei 
pentru că rouber-ii erau soldați antrenați și formau oști mici, 
primejdioase, ce luptau cu fanatismul unor oameni care nu 
aveau nimic de pierdut. Jafunle lor se opreau când începea un 
război și nobilii le ofereau bani soldaților. Atunci routzer-ui 
făceau alt jurământ, se duceau la război și luptau până se 
făcea pace, iar atunci, neștiind să facă altceva decât să 
omoare, se întorceau în ținuturile de unde au plecat și căutau 


un oraş pe care să-l jefuiască. 
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Destral ura rouker-u. Ura toți soldații pentru că erau 
inamicii naturali ai coredor-ilor şi, deși, ca o regulă, îi evita, își 
lăsa oamenii să îi atace dacă aveau un avantaj numeric mare. 
Soldații erau o sursă bună de arme, armuri și cai, așa că, în 
seara în care fumul de la satul și ospiciul de leproși ce ardeau 
umplea cerul de deasupra ținutului Astarac, permise unuia 
dintre adjuncții lui să conducă un atac asupra a șase ostași 
îmbrăcați în mantii negre care se abătuseră un pic printre 
copaci. Atacul se dovedi a fi o greşeală. Călăreţii nu erau 
singuri, mai erau alți chiar după copaci și brusc semiob- 
scuritatea de sub copaci se umplu de potcoavele cailor și de 
zăngănitul săbulor ieșind din teacă. 

Destral nu ştia ce se petrecea la marginea pădurii. Era mai 
adânc printre copaci într-un loc unde calcarul falezei ieșea la 
iveală printre stejari și un pârâiaș mic cădea de la înălțime. 
Două peşteri ofereau adăpost şi aici Destral plănuia să își 
petreacă iarna, destul de sus în dealuri pentru a-i oferi pro- 
tecție, dar destul de aproape de văi pentru ca oamenii lui să 
poate ataca satele şi gospodăriile. În aceste locuri au fost aduși 
cei doi fugari din Astarac. Perechea a fost capturată la mar- 
ginea culmii și escortată înapoi în luminișul din fața peşterilor 
unde Destral pregătise focuri, deşi nu aprindea lemnele până 
ce nu se asigura că se ocupau de soldați. Acum, în amurg, 
văzu că oamenii lui îi aduseră un premiu mult mai mare decât 
ar fi visat vreodată pentru că unul din cei doi prizonieri era 
arcaș englez, iar celălalt era femeie și femeile erau întotdeauna 
puţine printre coredor-i. Avea să îi găsească o trebuință, dar 
englezul valora mult mai mult. El putea să fie vândut. De 
asemenea, mai avea și un săculeț cu bani, o sabie și o armură, 
ceea ce însemna că prinderea lui, pentru Destral, era o 
victorie mult mai dulce pentru că acesta era bărbatul care a 
omorât şase dintre oamenii lui cu săgețile sale. Coredor-ii 
căutară în sacul cu merinde al lui Thomas și îi furară amnarul 
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şi scăpărătoarea, corzile de rezervă de la arc și puținele 
monede pe care le avea, dar aruncară capetele de săgeată de 
rezervă și cutia goală pe care o socotiră un lucru fără valoare. 
Îi luară săgețile și îi dădură arcul lui Destral care încercă să îl 
încordeze și se înfurie când, în ciuda forței sale, nu putu să 
tragă de coardă mai mult de câțiva centimetri. 

— Tălaţi-i doar degetele, mârâi el, aruncând la pământ 
arcul, şi dezbrăcați-o pe ea. 

Atunci interveni Philin. Un bărbat și o femeie o prinseseră 
pe Genevieve şi îi trăgeau platoșa pe cap, ignorând țipetele ei 
de durere, iar Thomas încerca să se elibereze din prinsoarea a 
doi bărbați care îl țineau de mâini, când Philin le strigă 
tuturor să se oprească. 

— Să se oprească? Destral se intoarse neincrezător către 
Philin. Te-ai înmuiat? îl acuză pe Philin. Vrei să îl cruțăm? 

— L-am rugat să ni se alăture, spuse nervos Philin, pentru 
că mi-a lăsat fiul în viață. 

Thomas nu înţelegea nici un pic din conversaţia purtată în 
limba locală, dar era clar că Philin pleda pentru viaţa lui și era 
la fel de clar că Destral, a cărui poreclă venea de la un topor 
mare care îi atârna pe umăr, nu avea chef să îi facă pe plac. 

— Vrei ca el să ni se alăture? răcni Destral. De ce? Pentru 
că ţi-a cruțat fiul? Isuse Hristoase, dar ești un nenorocit slab. 
Eşti un laş mucos. Își apucă toporul, desfăcu sfoara legată de 
mâner şi de talia sa și se apropie de înaltul Philin. Te las să 
conduci oameni și jumătate din ei mor! Acest bărbat și cu 
femeia lui au făcut asta, și vrei să ni se alăture? Dacă nu ar fi 
fost recompensa l-aş fi omorât chiar acum. l-aș fi spintecat 
burta și l-aș fi spânzurat cu propriile maţe, dar în schimb o să 
îi tai câte un deget pentru fiecare om pe care mi l-a omorât. Îl 
scuipă pe Thomas, după care arătă cu toporul către Gene- 
vieve. Apoi poate să privească cum ea îmi încălzeşte patul. 

— l-am cerut să ni se alăture, repetă Philin încăpățânat. 
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Fiul lui, cu piciorul în atele și cu cârje improvizate 
din crengi de stejar sub umeri, se legănă pentru a sta lângă 
tatăl său. 

— O să lupți pentru el? întrebă Destral. Nu era la fel de 
înalt precum Philin, dar era lat în umeri și avea puterea unei 
brute. Faţa lui era plată cu un nas spart și niște ochi de buldog; 
ochi ce aproape că sclipeau la gândul de a pricinui rău. Barba 
lui era încâlcită, plină de scuipat uscat și resturi de mâncare. 
Își agită toporul, încât capătul lui străluci în lumina palidă. 
Luptă-te cu mine, îi spuse lui Philin, în vocea lui simțindu-i-se 
setea de luptă. 

— Nu vreau decât să trăiască, spuse Philin, nevrând să 
scoată sabia pentru a-și înfrunta conducătorul orb de furie, 
dar ceilalți coredor-i mirosiseră sânge, mult, și formau un cerc 
în jurul lui Destral. 

Rânjeau şi strigau, vrând să se bată, și Philin se dădu 
inapoi până nu mai avu unde să se ducă. 

— Bătaie! strigau oamenii. Bătaie! 

Femeile lor strigau și ele, strigau la Philin să fie bărbat și să 
înfrunte toporul. Cei mai aproape de Philin îl împingeau 
înainte, încât trebui să sară într-o parte pentru a nu se ciocni 
de Destral, care, nervos, îl plesni peste față şi apoi își trase de 
barbă în semn de insultă. 

— Luptă-te cu mine, spuse Destral, sau altfel îi tai tu singur 
degetele englezului. 

Thomas tot nu știa ce se spunea, dar expresia nemul- 
țumită de pe fața lui Philin îi spunea că nu era bine. 

— Haide! spuse Destral. Taie-i degetele! On asta, Philin, 
ori îți tai ţie degetele. 

Galdric, fiul lui Philin, își scoase propriul cuțit şi 1-l 
împinse tatălui său. 

— Fă-o, spuse băiatul, şi atunci când tatăl lui nu luă cuțitul 
se uită la Destral. O fac eu! se oferi băiatul. 
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— Tatăl tău o să o facă, spuse Destral amuzat, și o să i facă 
cu asta. 

Desfăcu apoi cureaua de la mijloc și îi oferi toporul 
lui Phihn. 

Si Philin, prea speriat să nu se supună, luă arma şi se 
îndreptă către Thomas. 

— Îmi pare rău, îi spuse el în franceză. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu am de ales. Philin părea distrus, un om 
umilit, și știa că toți ceilalți coredor-i se distrau pe baza rușinii 
lui. Pune mâinile pe copac, spuse el, apoi repetă comanda și 
în limba lui maternă şi bărbații care îl țineau pe Thomas îl 
forțară să își ridice braţele lipindu-i mâinile chircite de tulpina 
copacului. Îl țineau pe Thomas de antebrațe când Philin se 
apropia. Îmi pare rău, spuse Philin din nou. Trebuie să îţi 
pierzi degetele. 

Thomas se uită la el. Văzu cât de nervos era. Înţelese că 
lovitura de topor, atunci când venea, era mai probabil să îl taie 
de la încheietură decât de la degete. 

— Fă-o repede! zise el. 

— Nu! stingă Genevieve și cuplul care o ţinea începu 
să râdă. 

— Repede! spuse Thomas, și Philin duse toporul în spate. 

Se opri, își linse buzele, se mai uită o dată chinuit în ochii 
lui Thomas, apoi lovi. 

Thomas îi lăsase pe oameni să îl imobilizeze; nu încercă să 
se îndepărteze până în ultimul moment. Doar atunci își folosi 
nemărginita lui putere să se desprindă din prinsoarea lor. Cei 
doi bărbați, uimiți de puterea unui arcaș antrenat să își 
folosească arcul lung din tisă, tresăriră când Thomas înșfăcă 
toporul din aer și cu o lovitură plină de fune se întoarse către 
bărbatul ce o ținea pe Genevieve. Prima lovitură sparse cra- 
niul bărbatului, femeia îi dădu drumul instinctiv celeilalte 
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mâini a lui Genevieve și Thomas se întoarse pentru a-i lovi pe 
bărbații care îi ținuseră mâinile lipite de copac. Striga urletul 
lui de război, țipătul de luptă al Angliei: 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! și lovi cu lama 
grea cel mai apropiat bărbat, chiar când călăreții ieșeau 
dintre copaci. 

Preţ de o clipă, coredor-ii ezitară între nevoia de a-l copleși 
pe Thomas și pericolul călăreților, apoi înțeleseră că acei 
călăreți reprezentau, pe departe, inamicul mai periculos și 
făcură ceea ce ar fi făcut instinctiv oricine aflat în fața unor 
ostași galopând. Fugiră către copaci și călăreții în robe negre 
al lui Guy Vexille îi urmăriră, agitându-și săbiile și ucigând cu 
sânge rece. Destral, inconștient de pericol, fugise direct către 
Thomas și acesta înfipsese vârful toporului în fața omului 
îndesat, zdrobindu-i piramida nazală și azvârlindu-l în spate, 
apoi Thomas dădu drumul armei grele, își luă arcul şi tolba cu 
săgeți și o apucă pe Genevieve de încheietură. 

Fugară. 

Erau în siguranță printre copaci. Trunchiurile copacilor și 
crengile joase îi împiedicau pe călăreți să alerge în voie prin 
pădure, iar întunericul se lăsa repede îngreunându-le vizibi- 
litatea, dar în luminiș călăreții se invârteau, se agitau, se 
învârteau din nou și coredor-u care nu reușiseră să fugă către 
copaci mureau precum oile măcelănite de lupi. 

Philin era alături de Thomas acum, dar fiul lui, în cârjele 
lui ciudate, era încă în luminiş și un călăreț zări băiatul, se 
întoarse și îşi îndreptă sabia către el. 

— Galdnic! strigă Philin, și începu să fugă să îl salveze pe 
băiat, dar Thomas îl opri, apoi puse o săgeată pe coardă. 

Călărețul ținea sabia jos, intentonând să înfigă vârful în 
micul spate al lui Galdnic. Își atinse calul cu pintenu, iar acesta 
acceleră chiar când săgeata fulgeră din umbră pentru a se 
înfige în gâtul acestuia. Calul se dădu pe spate, călăreţul său 
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căzând din șa într-o baltă de sânge. Thomas trase o a doua 
săgeată care zbură pe lângă băiat pentru a se înfige în ochiul 
lui Destral, apoi îl căută pe vărul lui printre călăreți, dar era 
prea întunecat acum pentru a deosebi fețe. 

— Vino! îl îndemnă Genevieve. Vino! 

Dar Thomas, în loc să fugă cu ea, o zbughi înapoi în 
luminiș. Apucă cutia goală al Graalului, își căută punga cu 
bani, luă câteva săgeți, apoi auzi țipătul de avertisment al lui 
Genevieve când niște potcoave se îndreptau către el, aşa că 
sări în lături, se dădu înapoi, iar apoi fugi către copaci. 
Călărețul urmăritor, zăpăcit de evadarea rapidă a lui Thomas, 
se îndreptă din nou înainte, apoi viră, când Thomas se aplecă 
pe sub o creangă joasă. Alți coredor-i fugeau către peşteri, dar 
Thomas ignoră acel refugiu și se îndreptă spre sud lângă 
faleză. O conducea pe Genevieve de mână, în timp ce Philin 
îl ducea pe Galdnc pe umeri. Unii dintre călăreți mai 
îndrăzneți făcură un efort mic să-i urmărească, dar unii dintre 
coredor-ii care supraviețuiseră aveau arbaletele cu ei și săgețile 
lor ce loveau din întuneric îi convinseră pe călăreți să se 
mulțumească doar cu mica lor victorie. Au omorât douăzeci 
de bandiți, au capturat și mai mulți și, ce era mai bine, luaseră 
doisprezece femei. Și, făcând asta, nu au pierdut decât un om. 
Îi scoaseră săgeata din gât, puseră corpul pe calul său şi, cu 
prizonierii legați cu bucăţi de pânză, se îndreptară din nou 
către nord. 

În acest timp Thomas fugi. Încă avea armura, arcul, tolba 
cu săgeți și o cutie goală, dar în schimb restul era pierdut. Și 
fugea pe întuneric. 

Fără țintă. 


Eșecul era greu de suportat, iar Guy Vexille știa că eșuase. 
Trimisese călăreți în păduri pentru a goni toți fugani din 
pădure în terenul deschis și, în schimb, aceștia se băgaseră 
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într-o încăierare cu coredor-u în urma căreia îi murise un om. 
Corpul fu dus în Astarac unde, dimineața devreme, Guy 
Vexille îl îngropă. Ploua. Începuse să plouă la miezul nopții, o 
ploaie constantă ce inundă cimitirul dintre măslini. Leşunile 
coredor-ilor capturați, toți decapitați cu o seară înainte, zăceau 
abandonate la marginea crângului de măslini, dar Vexille era 
hotărât ca omul lui să aibă un mormânt. Corpul lui a fost 
dezbrăcat de tot în afară de cămașă și acum bărbatul era 
rostogolit în groapa puţin adâncă, unde capul îi căzu pe spate 
în apa ploii lăsând să se vadă rana de la gâtul său. 

— De ce nu purta armura de gât? îl întrebă Vexille pe unul 
dintre oamenii care îi atacaseră pe coredor-i. 

Armura de gât era o bucată de metal ce acoperea gâtul 
șI Vexille își aduse aminte că bărbatul mort a fost foarte 
mândru de bucata de armură pe care o găsise pe un câmp de 
bătălie uitat. 

— O purta. 

— Atunci o lovitură norocoasă de sabie? întrebă Vexille. 
Era curios. Toate informațiile erau utile şi puținele informații 
erau la fel de folositoare ca acelea care ajutau un om să 
trăiască în haosul luptei. 

— Nu a fost o sabie, spuse el, a primit o săgeată. 

— Arbaletă? 

— O săgeată lungă, spuse bărbatul, a trecut direct prin 
armura de gât. Probabil că a lovit direct. Bărbatul se închină, 
rugându-se să nu aibă aceeași soartă. Arcașul a fugit, continuă 
el. A fugit în pădure. 

Și atunci Vexille înţelese că Thomas trebuia să fi fost 
printre coredor-i. Era posibil ca unul dintre bandiți să fi folosit 
un arc de vânătoare, dar nu era prea probabil. Ceru să ştie 
unde se afla săgeata, dar fusese aruncată, nimeni nu ştia unde, 
așa că în ceața dimineții Vexille își conduse oamenii sus pe 
culme și apoi spre sud până în luminișul unde încă mai zăceau 
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leşurile oamenilor uciși. Ploaia răpăia, picurând de pe 
valtrapunile cailor şi intrând pe sub armunile oamenilor încât 
metalul și pielea armurii se freca de trupurile lor înfrigurate. 
Oamenii lui Vexille bombăneau, dar conducătorul lor nu lua 
aminte la vreme. Odată ajuns în luminiș, se uită la leșurile 
împrăștiate, apoi zăni ceea ce căuta. Un bărbat îndesat cu 
barbă avea o săgeată în ochi și Vexille descălecă pentru a 
examina stinghia, care se dovedi a fi o săgeată lungă din frasin 
cu pene de gâscă. Vexille o scoase, smulgând-o din creierii 
omului mort. Avea un vârf lung, asemănător unui ac, ceea ce 
sugera că era englezească, apoi se uită la pene. 

— Ştiaţi, spuse el oamenilor săi, că englezii folosesc doar 
pene de la o singură aripă a unei gâște? Mângâie penele 
umede ce erau ținute cu o împletitură și cu lipici de o nuanţă 
verzuie. Ori stânga, spuse el, ori dreapta, nu contează, dar nu 
combini penele de la ambele anpi la o săgeată. Rupse brusc 
săgeata într-un act de frustrare. La naiba! 

Era o săgeată englezească ceea ce însemna că Thomas a 
fusese aici, atât de aproape, și acum fugise. Dar unde? 

Unul dintre oamenii lui propuse să meargă spre vest pentru 
a cerceta valea râului Gers, dar Vexille respinse sugestia. 

— Nu este prost. Este la kilometri distanță acum. Kilometri! 

Sau poate că era doar la câțiva metri de el, privind printre 
copaci sau de pe înălțimile stâncoase ale falezei. Vexille se uită 
către pădure şi încercă să se pună în locul lui Thomas. Ar fi 
fugit înapoi spre Anglia? Dar de ce ar fi venit aici de la înce- 
put? Thomas a fost excomunicat, alungat din mijlocul 
camarazilor săi, trimis în sălbăticie, dar în loc să fugă acasă în 
Anglia, a venit spre est la Astarac. Dar nu mai era nimic 
în Astarac acum. A fost distrus, așa că unde s-ar duce Thomas? 


Guy Vexille se uită în peșteri, dar erau goale. Thomas fugise. 
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Vexille se întoarse la mănăstire. Era timpul să plece, așa că 
se duse să își strângă restul de oameni. Charles Bessicres își 
adunase și el puținii oameni călare pe cai plini cu pradă. 

— Și unde te duci? îl întrebă Vexille. 

— Oriunde te duci tu, domnul meu, spuse Bessicres cu o 
politeţe cinică, să te ajut să îl găseşti pe englez. Așa că unde 
căutăm? 

Puse întrebarea sarcastic, știind că Guy Vexille nu avea 
nici un răspuns pregătit. 

Vexille nu spuse nimic. Ploaia încă mai cădea constant, 
transformând drumurile în mlaștini. Pe drumul nordic, care 
ducea în cele din urmă la Toulouse, se ivi un grup de călăton. 
Toţi erau pedeștri, treizeci sau patruzeci de oameni, şi era clar 
că veneau să caute adăpost şi ajutor la mănăstire. Păreau niște 
fugari pentru că împingeau patru telegi pline cu cufere și 
boccele. Trei bărbați în vârstă, prea slăbiti să-şi croiască drum 
prin nămol, stăteau pe telegi. Unii dintre oamenii lui 
Bessicres, sperând la mai multă pradă, se îndreptară către ei și 
Guy Vexille se duse în fruntea lor. Oamenii, văzând armura 
lăcuită a lu: Vexille și creatura mistică de pe scutul său, 
îngenuncheară în nămol. 

— Unde mergeţi? întrebă Vexille poruncitor. 

— La mănăstire, domnul nostru, spuse unul dintre oameni, 
scoțându-și pălăria și plecându-și capul. 

— Şi de unde sunteţi? 

Bărbatul spuse că erau din valea Garonne, la două zile de 
mers spre est și în continuare răspunse și la alte întrebări din 
care rezultă că erau patru meșteșugari cu familiile lor: un 
tâmplar, un şelar, un rotar și un zidar, toți din același oraș. 

— Sunt probleme acolo? vru Vexille să ştie. 

Se îndoia că informația l-ar fi ajutat, pentru că Thomas cu 
siguranță nu ar fi mers către est, dar orice era ciudat îl interesa. 

— Este ciumă, domnul meu, spuse bărbatul. Oamenii mor. 


Eretuc 325 


— Mereu este ciumă, zise Vexille neinteresat. 

— Nu ca asta, domnul meu, spuse umil bărbatul. 

Susținea că sute, poate mii mureau și aceste familii, de la 
prima moarte provocată de boală, s-au decis să fugă. Și alții 
făcuseră la fel, povest bărbatul, dar majoritatea au plecat spre 
nord către Toulouse, în timp ce aceste patru familii, toti prie- 
teni, au decis să caute ajutor printre dealurile sudice. 

— Ar fi trebuit să rămâneți, spuse Vexille, și să vă refugiați 
în biserică. 

— Biserica era plină cu morți, spuse bărbatul și Vexille se 
îndepărtă nervos. 

O boală din Garonne nu era treaba lui şi dacă oamenii de 
rând se panicau nu era nimic ciudat. Mârâi la oamenii lui 
Charles Bessicres să îi lase pe fugari în pace, iar Bessicres 
tresări, spunând că pierdeau vremea. 

— Englezul tău a plecat, zise el batjoconitor. 

Vexille auzise batjocura, dar îl ignoră. În schimb, făcu o 
pauză, apoi îi făcu lui Charles Bessicres favoarea de a-l lua 
în serios. 

— Ai dreptate, spuse el, dar unde s-a dus? 

Bessicres fu uimit de tonul blând. Se aplecă peste oblâncul 
șeii și se uită la mănăstire în timp ce se gândea la întrebare. 

— A fost aici, spuse el în cele din urmă, a plecat, deci 
înseamnă că a găsit ce a căutat? 

Vexille clătină din cap. 

— A fugit de noi, de aceea a plecat. 

— Şi atunci noi de ce nu l-am văzut? întrebă Bessicres 
nervos. Ploaia picura de pe marginea lată de metal a coifului 
său, o bucată de armură pe care a adoptat-o pentru a nu se 
uda pe cap. Dar a plecat și a luat orice a găsit cu el. Și unde 
te-ai duce dacă ai fi în locul lui? 

— Acasă. 
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— Prea departe, spuse Bessicres. Și femeia lui este rănită. 
Dacă aș fi în locul lui, mi-aş găsi niște prieteni și repede. 

Vexille se uita la Charles Bessicres și se întreba de ce era 
atât de neobişnuit de serviabil. 

— Prieteni, repetă Vexille. 

— Castillon d'Arbizon, rosti Charles Bessicres. 

— L-au alungat! protestă Vexille. 

— Asta a fost atunci, spuse Bessicres, dar ce variante are 
acum? De fapt, Charles Bessicres nu avea nici o idee dacă 
Thomas s-a dus la Castillon d'Arbizon, dar era cea mai evi- 
dentă soluție, iar Charles se hotărâse că trebuia să îl găsească 
pe englez rapid. Doar atunci, când era sigur că nu se desco- 
penise nici un Graal adevărat, putea el să dezvăluie pocalul 
fals. Dar dacă nu s-a dus la prietenii lui, adăugă el, cu sigu- 
ranţă că s-a dus către vest, spre celelalte garnizoane englezești. 

— Atunci o să îi tăiem faţa, spuse Vexulle. 

Nu era convins că Thomas s-a dus la Castillon d'Arbizon, 
dar vărul lui cu siguranță că s-ar îndrepta către vest, iar acum 
Vexille avea altă grijă, așa cum spusese Bessicres, că Thomas 
a găsit ceea ce căuta. 

Graalul putea fi pierdut şi urma lui era rece, dar 
vânătoarea continua. 

Cu toții se îndreptară către vest. 


Ploaia cădea răzbunător din ceruri în întunericul nopții. 
Rafalele răpăiau de copaci, picurau printre crengi şi-i udau pe 
fugari, demoralizându-i şi mai mult. Într-o perioadă scurtă de 
violență neașteptată coredor-u fuseseră destrămaţi, conducă- 
torul lor omorât şi tabăra lor de iarnă distrusă. Acum, pe un 
întuneric beznă al nopții de toamnă, erau pierduţi, neprotejați 
ȘI speriați. 

Thomas și Genevieve erau printre ei. Genevieve își pe- 
trecu aproape toată noaptea chircită, încercând să își suprime 
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durerea de la umărul stâng provocată când coredor-u încercaseră 
fără succes să o dezbrace de armura sa, dar atunci când prima 
rază de lumină slabă şi umedă se ivi printre copaci, se ridică 
şi îl urmă pe Thomas spre vest. Cel puțin douăzeci de coredor-i 
îi urmară, inclusiv Philin, care încă își căra fiul pe umeri. 

— Unde te duci? îl întrebă Philin pe Thomas. 

— Castillon d'Arbizon, spuse Thomas. Tu unde te duci? 

Philin ignoră întrebarea, mergând în continuare câțiva 
pași în liniște, apoi se încruntă. 

- Îmi pare rău, spuse el. 

— Pentru ce? 

— Voiam să îți tai degetele. 

— Nu prea aveai de ales, nu-i așa? 

— Aş fi putut să mă bat cu Destral. 

Thomas negă din cap. 

— Nu poți să te baţi cu asemenea oameni. Iubesc să se 
bată, se hrănesc din asta. Te-ar fi măcelărit și eu tot mi-aş fi 
pierdut degetele. 

— Totuşi, îmi pare rău. 

Își croiseră drum până peste cea mai înaltă parte a culmii 
și acum puteau vedea ploaia argintie răpăind peste toată valea 
din față și peste următoarea culme și următoarea vale. 
Thomas voia să se uite la peisajul din față înainte să coboare 
panta, aşa că le ordonă tuturor să se odihnească și Philin își 
puse fiul jos. Thomas se întoarse către bărbatul înalt. 

— Ce ţi-a spus băiatul tău când ţi-a oferit cuțitul? 

Philin se încruntă ca şi cum nu ar fi vrut să răspundă, apoi 
ridică din umeri. 

— Mi-a spus să îți tai degetele. 

Thomas îl lovi pe Galdnc atât de tare peste cap încât 
acesta urlă de durere. Thomas îl mai pălmui o dată, atât de 
tare încât îl duru şi pe el mâna. 

— Spune-i, zise Thomas, să se ia de oameni pe măsura lui. 
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Galdric începu să plângă, Philin nu spuse nimic și Thomas 
se uită înapoi către valea din faţă. Nu zărea nici un drumeţ, 
nici un călăreț pe drumuri sau ostași în armură patrulând 
pășunile umede, așa că își continuară drumul. 

— Am auzit — Philin vorbea agatat, cu fiului lui iar pe umeri — 
că oamenii contelui de Berat asediază Castillon d'Arbizon? 

— Și eu am auzit la fel, spuse scurt Thomas. 

— Crezi că suntem în siguranță dacă ne ducem acolo? 

— Probabil că nu, zise Thomas, dar este mâncare în castel 
şi căldură, și prieteni. 

— Ai putea să mergi mai departe spre vest? sugeră Philin. 

— Am venit aici pentru ceva, spuse Thomas, ce nu am 
rezolvat. Venise aici pentru vărul său, iar Guy Vexille era 
aproape; Thomas ştia că nu putea să se ducă înapoi în Astarac 
și să îi facă față pentru că ostașii călare ai lui Vexille aveau 
avantaj în teren deschis, dar avea o mică șansă în Castillon 
d'Arbizon. O şansă dacă Sir Guillaume era la conducere şi 
dacă prietenii lui Thomas erau cei care formau acea mică 
garnizoana. Și, în cele din urmă, avea să fie iar printre arcași 
şi, atâta timp cât îi avea pe ei de partea lui, credea că putea să 
îi ofere o luptă de neuitat. 

Ploaia continua să cadă cât ei traversară valea Gers şi se 
intensifică și mai mult când urcară următoarea culme printre 
castanii denși. Câţiva coredor-i rămaseră în urmă, dar 
majoritatea făceau față ritmului impus de Thomas. 

— De ce mă urmează? îl întrebă Thomas pe Philin. Tu de 
ce mă urmezi? 

— Și noi avem nevoie de mâncare și căldură, spuse Philin. 

Precum un câine care şi-a pierdut stăpânul se atașase de 
Thomas şi de Genevieve, iar ceilalți coredor-i îl urmau pe el, așa 
că Thomas se opri în vârful culmii și se uită la ei. Erau o ceată 
de bărbați slabi, zdrențăroși, înfometați şi bătuţi cu o mână de 
femei murdare și copii nefericiți. 
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— Puteţi veni cu mine, spuse el şi aşteptă ca Philin să 
traducă, dar dacă ajungem la Castillon d'Arbizon deveniți 
soldați. Soldați adevărați! Va trebui să vă luptați. Să luptați cu 
adevărat. Nu ascunși printre copaci şi să fugiți când este mai 
greu. Dacă pătrundem în castel va trebui să îl apărați şi, dacă 
nu puteți face față la astea, atunci plecați acum. 

Se uita la ei în timp ce Philin traduse: majoritatea păreau 
fricoşi, dar nici unul nu se întoarse. Erau fie curajoși, se 
gândea Thomas, sau atât de neajutorați încât nu se puteau 
gândi la o alternativă în afară de cea de a-l urma pe el. 

Merse în continuare către următoarea vale. Genevieve, cu 
părul ud lipit de cap, ținea pasul cu el. 

— Cum o să pătrundem în castel? întrebă ea. 

— În același mod în care am făcut-o și înainte. Peste dig și 
sus pe zid. 

— Nu o să îl păzească? 

Thomas negă din cap. 

— Este prea aproape de metereze. Dacă ar pune oameni pe 
pantă ar fi ochiți de arcași. Unul câte unul, nenorociţii! 

Asta nu însemna că asediatorii nu ar fi putut să ocupe 
moara, dar avea să facă faţă acestei probleme când ajungea la 
Castillon d'Arbizon. 

— Şi odată ajunşi înăuntru? întrebă ea. Ce facem atunci? 

— Nu ştiu, răspunse sincer Thomas. 

Fa îi atinse mâna pentru a îi arăta că nu îl critica, ci doar 
era curioasă. 

— Mi se pare, spuse ea, că ești precum un lup vânat și că 
acum te duci înapoi în vizuina ta. 

— Într-adevăr, spuse Thomas. 

— Și vânătorii vor şti că ești acolo. O să te prindă în 
capcană. 

— Şi asta este adevărat, spuse Thomas. 

— Atunci, de ce? întrebă ea. 
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Nu răspunse o vreme, apoi ridică din umeri şi încercă să îi 
spună adevărul. 

— Pentru că am fost înfrânt, zise el, pentru că, l-au omorât 
pe Planchard, pentru că nu mai am nimic de pierdut, la naiba, 
pentru că dacă mă aflu pe acele metereze cu un arc, atunci voi 
putea să omor câțiva dintre ei. Și asta o să şi fac, la naiba! 
O să îl omor pe Joscelyn; o să îl omor pe vărul meu. Lovi 
stinghia din tisă care nu avea coarda pusă pentru a o feri de 
ploaie. O să îi omor pe amândoi. Sunt un arcaș, și unul al 
naibii de bun, și prefer să fiu asta decât un fugar. 

— Și Robbie? O să îl omori și pe el? 

— Poate, spuse Thomas, nevrând să se gândească la aceas- 
tă întrebare. 

— Așa că lupul, spuse ea, va omori câinii de vânătoare? Și 
apoi va muri? 

— Probabil, răspunse Thomas. Dar măcar voi fi printre 
prieteni. Asta este important. Oamenii pe care îi adusese în 
Gasconia erau asediați acum şi, dacă îl primeau înapoi, avea 
să stea alături de ei până la sfârșit. Şi tu nu trebuie să vii cu 
mine, adăugă el. 

— Prost nenorocit, spuse ea; mânia ei la fel de puternică 
precum a lui. Când era să mor, tu ai venit. Crezi că o să te las 
acum? Oricum, adu-ți aminte ce am văzut sub fulger. 

Întuneric şi o rază de lumină. Thomas zâmbi amuzat. 

— Crezi că o să câștigăm? întrebă el. Poate. Știu că sunt de 
partea lui Dumnezeu acum, once ar crede Biserica. Inamici 
mei l-au ucis pe Planchard și asta înseamnă că ei îndeplinesc 
voinţa diavolului. 

Mergeau în jos pe deal, ajungând la marginea pădurii și a 
primei podgorii și Thomas se opri pentru a cerceta terenul din 
față. Coredor-iì erau împrăștiați în spatele lui, căzând extenuați 
pe pământul umed al pădurii. Șapte aveau arbalete, restul 
aveau o varietate de arme sau nu aveau deloc. O femeie 
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roșcată și cu nasul cârn ducea un iatagan, o sabie cu lamă lată 
şi curbată, şi părea că ştie să o folosească. 

— De ce ne oprim? întrebă Philin, deși era fericit de acel 
moment de respiro pentru că fiul său reprezenta o povară grea. 

— Să ne uităm de vânători, spuse Thomas și cercetă înde- 
lung podgoriile, pășunile și micile păduri. 

Un râu scânteia printre două pășuni. Nu zărea pe nimeni. 
Nu erau şerbi cu sape sau turme de porci la castani, ceea ce îl 
îngrijora. De ce ar sta şerbii acasă? Doar dacă erau oameni 
înarmați în apropiere şi Thomas îi căută. 

— Acolo, spuse Genevieve, arătând și către nord şi, la o 
cotitură a râului, Thomas văzu un călăreț la umbra unei sălcii. 

Deci vânătorii îl așteptau și, odată ieşit dintre copaci, 
aveau să îl înconjoare, să îi măcelărească însoțitorii și să îl 
ducă la vărul lui. 

Era timpul să se ascundă din nou. 


Lui Joscelyn îi plăcea foarte mult arma. Era un obiect de 
o frumuseţe urâtă; o maşinărie de ucis solidă, bulboasă și 
zgomotoasă. Voia mai multe. Cu doăsprezece asemenea mași- 
nări, se gândea el, ar putea deveni cel mai mare nobil 
din Gasconia. 

Durase cinci zile să târască armele până la Casullon 
d'Arbizon, unde Joscelyn descoperi că asediul, dacă putea fi 
numit astfel, nu înainta deloc. Sir Henri susținea că blocase 
garnizoana nepermiţându-i să părăsească incinta castelului, 
dar nu făcuse nici un efort de a ataca. Nu construise nici o 
scară, nici nu își poziționase arbaletrierii destul de aproape 
pentru a-i lovi pe arcașii de pe metereze. 

— Ati cam moţăit, nu? mârâi Joscelyn. 

— Nu, domnul meu. 

— V-au plătit, nu? ceru să ştie Joscelyn. Poate că v-au mi- 
tuit? Sir Henri încercă să se stăpânească la auzul unei asemenea 
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ofense la onoarea lui, dar Joscelyn îl ignoră. În schimb, ordonă 
arbaletrierilor să înainteze până la jumătatea străzii principale 
şi să găsească ferestre sau ziduri de unde ar putea să tragă spre 
oamenii de pe meterezele castelului. Până la sfârșitul zilei 
săgețile lungi englezești uciseră cinci arbaletnen și răniră alți 
şase, dar Joscelyn era mulțumit. Acum sunt îngrijorați, susținu 
el, și mâine o să începem să îi măcelărim. 

Signor Gioberti, maestrul artilerist italian, decise să își 
așeze tunul chiar pe poarta vestică a orașului. Era o porțiune 
de piatră de pavaj nivelată care îi convenea, și acolo așeză cele 
două grămezi de lemne ce susțineau suportul din lemn ce 
ținea bombarda. Locul era cu mai mult de optsprezece metri 
afară din aria arcașilor englezi, aşa că oamenii lui erau în 
siguranță și, şi mai bine, arcada porții, nouă metri în spatele 
armei, oferea adăpost împotriva rafalelor intermitente pentru 
ca oamenii lui să poată să amestece praful de puşcă 
în siguranță. 

Dură toată dimineaţa să așeze arma şi suportul ei, care 
trebuiau ridicate din căruţă cu ajutorul unei macarale pe 
care oamenii lui Gioberti o construiră din bucăţi zdravene de 
stejar. Roțile de acţionare de sub suport au fost unse cu untură 
de porc, iar Gioberti puse un tub cu untură albă în spatele 
armei, pentru ca roțile să poată fi unse de fiecare dată când 
suportul avea recul după întrebuinţarea bombardei. 

Proiectilele tunului erau duse într-o căruţă separată şi 
fiecare avea nevoie de doi oameni pentru a-l ridica de pe 
suporturi. Proiectilele erau piese alungite de metal, de un me- 
tru jumătate lungime; unele aveau forma unor săgeți cu 
stinghiile mici din metal, în timp ce restul erau simple bare 
fiecare de grosimea brațului unui bărbat. Pulberea era în 
butoaie, dar trebuia să fie amestecată pentru că azotatul de 
potasiu greu, care reprezenta două treimi din amestecătură, se 
lăsase la fundul tuburilor, în timp ce sulful mult mai ușor și 
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cărbunele se ndicaseră la suprafaţă. Pulberea era amestecată 
cu o lingură lungă din lemn, iar când signor Gioberti fu mul- 
tumit, ceru ca opt cești să fie puse în nișa întunecată a armei. 

Explozia se producea în piesa bulboasă. Pe ea erau înfă- 
țișați Sfântul Eloi, patronul sfânt al metalului, și Sfântul 
Maurice, patronul soldaților, iar sub sfinți era trecut numele 
bombardei, Scuipătoarea Iadului. 

— Are trei ani, domnul meu, îi spuse Gioberti lui Joscelyn, 
şi se poartă la fel de frumos precum o femeie bine bătută. 

— Se poartă frumos? 

— Le-am văzut dând greș, domnul meu. Gioberti arătă 
către piesa bulboasă şi spuse că unele bombarde se dezin- 
tegrau atunci când trăgeau, împrăștiind bucăți de metal încins 
decimându-i pe artilerişti. Dar Scuipătoarea Iadului? Este la 
fel de gălăgioasă precum un clopot. Și au făcut-o chiar clo- 
potarii din Milano, domnul meu. Este greu să tragi drept, 
foarte greu. 

— Tu poți să faci asta? întrebă Joscelyn, imaginându-și o 
turnătorie de tunuri în Berat. 

— Eu nu, domnul meu. Dar poţi să angajezi oameni buni. 
Sau să găsești clopotari. Știu cum se face, și există o modalitate 
prin care te poți asigura că fac o treabă bună. 

— Cum? întrebă entuziasmat Joscelyn. 

— Îi pui pe meşteri să stea lângă capăt când se trage prima 
oară cu bombarda, domnul meu. Asta îi face să se concentreze 
asupra muncii lor! Gioberti chicoti. l-am pus pe meşterii care 
au făurit Scuipătoarea ladului să stea lângă ea şi aceștia nici 
măcar nu au clipit. Asta dovedeşte că a fost bine construită, 
domnul meu, bine construită. 

Un fitil, făcut din pânză îmbibată cu un amestec de ulei și 
praf de pușcă și protejat de un înveliş din in ţesut, avea un 
capăt în praf, iar celălalt mergea prin gâtul lung și îngust al 
bombardei ajungând la proiectil. Uni artileniști, spuse 
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Gioberti, preferau o gaură făcută prin piesa bulboasă, dar el 
era de părere că o asemenea gaură disipa o parte din puterea 
bombardei, așa că prefera să dea foc la fitil prin gura armei. 
Tubul cu inul alb era tinut în loc de o mână de argilă umedă, 
pusă în gâtul îngust. După fixarea argilei, Gioberti le permise 
celor doi oameni ai săi să aducă un proiectil în formă de 
săgeată, care fu ridicat până la gura deschisă și împins 
înăuntru până ce întregul corp negru și lung intră în gâtul 
îngust al tunului. Artileniștii aduseră mai multă argilă, 
proaspăt amestecată din apa râului, nisip și lut și o așezară în 
jurul proiectilului pentru a-l sigila bine. 

— Ţine în frâu explozia, domnul meu, spuse Gioberti. Fără 
argila care sigilează butoiul, mult din puterea explozivă a 
pulberi ar fi irosită ca și cum ar trece pe lângă proiecul. Fără 
argilă, spuse el, doar scuipă săgeata afară. Fără nici un pic 
de forță. 

— Mă lași să dau eu foc la fitil? întrebă Joscelyn, la fel de 
nerăbdător precum un copil mic cu o jucărie nouă. 

— Cum să nu, domnul meu, spuse Gioberti, dar nu încă. 
Argila trebuie să se întărească. 

Asta dură aproape trei ore, dar la vremea când soarele 
apunea în spatele oraşului și lumina partea estică a castelului, 
Gioberti spuse că totul era pregătit. Butoaiele cu praf erau 
adăpostite în siguranţă într-o casă din apropiere, unde nici o 
urmă de foc nu putea să ajungă, artileriştii se adăpostiseră în 
cazul în care bombarda exploda și acoperișurile din paie de pe 
ambele părți din fața mașinănei erau bine îmbibate cu apă. 
Tunul a fost îndreptat în sus încât tintea spre vârful arcadei de 
deasupra intrării în castel, dar proiectilul, spunea italianul, 
avea să coboare încet în zbor și așa va lovi exact centrul porții. 
Ordonă unuia dintre oamenii săi să aducă un tăciune aprins 
din căminul tavernei Ursul și Măcelarul și, când i se aduse 
focul și se asigură că tot ce trebuia făcut s-a făcut, se aplecă în 
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faţa lui Joscelyn şi îi întinse lemnul aprins. Un preot spuse o 
rugăciune de binecuvântare, apoi se adăposti pe aleea de 
lângă tavernă. 

— Doar atinge cu focul fitilul, domnul meu, spuse Gioberti, 
apoi tu și cu mine putem să mergem la meterezele de la poartă 
și să privim. 

Joscelyn privi capătul negru şi gros al săgeții ce ieșea din 
butoi pentru a umple gura aprinsă a armei, apoi la fitilul de 
dedesubt şi atinse focul de mâneca din pânză și praful 
dinăuntru începu să sâsâle. 

— Înapoi, domnul meu, dacă binevoiţi, spuse Gioberti. 

O mică urmă de fum ieşea de la bucata de pânză care se 
zbârcea şi se înnegrea în timp ce se scurta și se apropia de gât. 
Joscelyn voia să privească focul dispărând în gâtul tunului, dar 
signor Gioberti îndrăzni să îl tragă pe domnul său de mânecă 
grăbindu-l şi Joscelyn îl urmă cu'sfială pe italian până la 
meterezele porții de unde se uită la castel. Sus în turn steagul 
contelui de Northampton flutura în vântul slab, dar nu pentru 
mult timp, se gândea Joscelyn. 

Apoi lumea se zgudui. Zgomotul fu atât de puternic, 
încât Joscelyn crezu că se află în mijlocul unui tunet, un tunet 
ce îi lovi timpanele atât de brusc și de tare încât tresăni 
involuntar şi toată strada din faţa lui se zgudui, tot spaţiul 
dintre ziduri și acoperișurile umede, pline cu fum în care 
fărâme strălucitoare de cărbune și bucăți sfărâmate de argilă 
scânteiau ca niște comete. Poarta orașului se cutremură și 
ecoul exploziei răsună în castel acoperind scrâșnetul supor- 
tului Scuipătoni Iadului, care alunecă pe roțile de acţionare 
unse. Câinii începură să urle din casele zdruncinate și o mie 
de păsări speriate umplură cerul. 

— Sfinte Isuse! Fumul gri-albicios se ridica de pe străzi şi 
odată cu el veni un miros atât de îngrozitor, atât de putred, 
încât Joscelyn aproape că se înecă. Apoi, printre rămășițele 
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fumului urât mirositor, văzu că o parte din poarta castelului 
atârna aiurea. Fă-o din nou, îi ordonă el, vocea lui părându-i-se 
înfundată pentru că urechile lui îi erau pline de ecouri. 

— Mâine, domnul meu, spuse Gioberti. Necesită timp să 
punem argila. O să încărcăm în seara asta şi o să tragem în 
zorii zilei. 

În următoarea dimineaţă tunul trase trei focun, pro- 
jectând bucăţi solide de metal ruginit care reușiră să distrugă 
porţile castelului din balamale. Începu să plouă şi picuri 
sâsâiau și scoteau aburi când loveau metalul Scuipătorii 
Iadului. Orăşenii se adăpostiră în casele lor, tresărind de 
fiecare dată când zgomotul puternic al armei zguduia feres- 
trele din balamale și făcea să zdrăngăne oalele din bucătăne. 
Apărătorii castelului dispăruseră de pe metereze, ceea ce le 
permise arbaletrierilor să se apropie și mai mult. 

Poarta nu mai era, deși Joscelyn încă nu putea să vadă în 
curtea castelului pentru că aceasta era pe o porțiune mai 
înaltă decât arma, dar presupunea că acum garnizoana știa că 
un asalt trebuia să vină pe poartă și cu siguranță că își 
pregătea apărarea. 

— "Trucul este, declară la miezul zilei, să nu le dăm mult 
timp la dispoziție. 

— Au avut timp, sublinie Sir Henri Courtois. Au avut toată 
dimineaţa. 

Joscelyn îl ignoră pe Sir Henri despre care credea că nu 
este decât un bătrân timid care își pierduse pofta de luptă. 

— Atacăm în această seară, decretă Joscelyn. Signor 
Gioberti va trage cu bombarda în curte şi noi o să îl urmăm 
în timp ce zgomotul încă îi buimăcește. 

Alese patruzeci de ostași, cei mai buni pe care îi avea, și le 
ordonă să fie pregătiți la apusul soarelui și, ca să se asigure că 
apărătorii castelului nu au fost avertizați în legătură cu atacul 
lui, puse oameni să dea găuri în zidurile caselor astfel încât 
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atacatorii puteau să se apropie de castel prin clădirile oraşului. 
Trecând prin ziduri, strecurându-se din casă în casă, ataca- 
torii puteau să ajungă până la douăzeci și opt de metri de 
poartă fără să fie văzuți şi, imediat ce bombarda trăgea, aveau 
să o zbughească din ascunziș și să atace arcada castelului. Sir 
Henri Courtois se oferi să conducă atacul, dar Joscelyn refuză. 

— Este nevoie de bărbați tineri, spuse el, oameni fără frică. 
Se uită la Robbie. Te vei duce tu? 

— Normal, domnul meu. 

— O să trimitem doisprezece arbaletneni, decretă Joscelyn. 
Vor trage o salvă de săgeți în curte, iar apoi se vor da la o parte 
din calea noastră. 

Joscelyn spera că ei aveau și să atragă asupra lor toate 
săgețile arcașilor englezi care supravegheau curtea. 

Sir Henri făcu o schiță pe o masă de bucătărie cu o bucată 
de cărbune pentru a-i arăta lui Joscelyn ce era în curte. 

— Grajdurile lor, spuse el, se află în dreapta și ar trebui 
evitate pentru că nu duc nicăien. În față, domnule, spuse el, 
sunt două uși. Cea din stânga duce în Jos către închisoare și, 
odată ajuns acolo jos, nu mai este altă cale de ieşire. Cea de pe 
dreapta dă spre o scară cu douăsprezece trepte, care duce 
către săli și metereze. 

— Deci pe aia o vrem? 

— Într-adevăr, ezită Sir Henri. 

Vru să îl avertizeze că Sir Guillaume era un soldat cu 
multă experienţă și că avea să fie pregătit. Asediul propriu-zis 
abia acum începea, bombarda mergea de mai puţin de o zi şi 
garnizoana era alertată. Sir Guillaume avea să îl aştepte, dar 
Sir Henri știa că orice precauție nu avea decât să se lovească 
de refuzunile lui Joscelyn, așa că nu spuse nimic. 

Joscelyn îi ordonă pajului său să îi pregătească armura, 
apoi îi aruncă lui Sir Henri o privire nepăsătoare. 

— Când castelul va fi luat, zise el, vei fi castelan din nou. 
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— Cum poruncește Domnia Voastră, spuse Sir Henri, pri- 
mind insulta retrogradăni cu mult calm. 

Atacatonii se adunară în Biserica Sfântul Calhc unde se 
ținea o liturghie și oamenii în armuri primeau binecuvântări, 
iar după aceea se năpustiră prin găurile făcute în zidunle 
caselor, urcând dealul și furişându-se în dugheana unui rotar 
care dădea chiar în piaţa din faţa castelului. Se ghemuiră 
acolo, cu armele pregătite. Oamenii își puseră coifunle, 
rugându-se în gând. Majoritatea aveau scuturi, dar unii 
preferau să meargă la luptă fără ele, susținând că se mișcau 
mai repede. Doi aveau topoare imense, arme cu care să 
semene teroare într-un loc strâmt. Își atinseră talismanele, mai 
spuseră câteva rugăciuni și așteptară nerăbdători urletul 
giganticei arme. Nimeni nu se uita în jur pentru că Joscelyn îi 
supraveghea și dăduse comenzi stricte că trebuie să stea 
ascunși până ce aud tunetul bombardei. 

— Încă mai este o recompensă pentru fiecare arcaș prins în 
viață, le aminti el, dar o să dau recompensă și pentru arcaşii 
morți. 

— Ţineţi-vă scutunle sus, interveni Robbie, gândindu-se la 
săgețile engleze lungi. 

— O să fie luaţi prin surprindere, spuse Joscelyn, și speriați 
de zgomot. Doar intrăm și îi omorâm. 

„Să ne rugăm la Dumnezeu că așa va fi“, se gândi Robbie 
și simți un fior de vinovăție că lupta împotriva lu Sir 
Guillaume, pe care îl plăcea, dar jurase altcuiva supunere și 
era convins că lupta pentru Dumnezeu, pentru Scoția și pen- 
tru adevărata credinţă. 

— Cinci monede de aur de bucată, spuse Joscelyn, pentru 
primii cinci oameni care urcă scările şi intră în turn. 

De ce naiba nu mai trăgea odată bombarda? 

Transpira. Era o zi rece, dar el era încins pentru că haina 
lui din piele de sub platoşă era groasă. Acea armură era cea 
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mai bună dintre cele deținute de atacatori, dar în același timp 
era și cea mai grea şi Joscelyn știa că avea să Îi fie greu să țină 
pasul cu oamenii în armuri mai uşoare. Nu conta. Avea să se 
alăture luptei acolo unde înfruntarea era mai aprinsă și savură 
gândul că va măcelări arcași disperaţi de moarte. 

— Și fără prizonien, spuse el, vrând ca ziua lui să fie 
încununată cu moarte. 

— Sir Guillaume? sugeră Robbie. Putem să îl luăm pe el 
prizonier? 

— Are proprietăți? întrebă Joscelyn. 

— Nu, recunoscu Robbie. 

— Atunci, ce recompensă poate el să promită? 

— Nici una. 

— Deci fără prizonieri! strigă Joscelyn către atacatorii lui. 
Omorâţi-i pe toți! | 

— Dar nu și femeile lor, sugeră un bărbat. 

— Nu şi femeile lor, fu de acord Joscelyn și regretă că 
begarda cu părul de aur nu era în castel. 

Oricum, aveau să fie destule femei. Mereu se găseau alte 
femei. 

Umbrele se alungeau. Plouase toată dimineaţa, dar cerul 
se înseninase de atunci şi soarele era jos, foarte jos, iar Joscelyn 
ştia că signor Gioberti aştepta ca ultima rază să strălucească 
pe poartă pentru a-i orbi pe asediați. Atunci avea să urmeze 
zgomotul, fumul cu miros îngrozitor, tenbila lovitură a meta- 
lului de zidul curții și, în timp ce apărători castelului erau încă 
uimiți de agitație, ostașii în armuri vor pătrunde cu o furie 
nemărginită pe poartă. 

— Dumnezeu este cu noi, spuse Joscelyn, nu pentru că asta 
credea, ci pentru că ştia că așa o vorbă aşteptau oștenii din 
partea lui. În seara aceasta ne înfruptăm din mâncarea și 
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Vorbea prea mult pentru că era agitat, dar nu își dădea 
seama de asta. Nu era ca un turnir unde cel înfrânt putea să 
plece, oricât de învinețit şi de tăiat era. Era terenul de joacă al 
morții și, deși era extrem de încrezător, era în același timp și 
speriat. „Fie ca apărători să doarmă sau să mănânce, se 
gândea el, doar să nu fie pregătiți.“ 

Si chiar atunci totul fu copleșit de tunet, metal aprins 
zbura pe poartă, fumul umplea strada și așteptarea, slavă 
Domnului, se termină. 


Atacară. 


Sir Guillaume, din clipa când bombarda apăru la 
Castillon d'Arbizon, își pregăti garnizoana pentru un atac. 
Dădu ordin ca zece arcași să fie în curte în once moment, 
cinci pe fiecare parte a curții încât săgețile lor să lovească în 
spațiul mic unde proiectilele tunului dărâmaseră poarta 
principală. Zidul castelului, neatins, îi adăpostea de arbale- 
trierii din oraș. Apoi, în timpul dimineții când bombarda 
dărâmă poarta, Sir Guillaume culcă la pământ majoritatea 
grajdunilor, dar lăsă grinzile ce susțineau acoperișul pentru ca 
arcașii să aibă un loc unde să își adăpostească corzile arcurilor 
atunci când ploua. Caii fură duși sus pe scări până în sala de 
la parter care se transformă în noul lor grajd. 

Folosi lemnul de la grajduni, staulele și porțile principale 
distruse pentru a ridica o baricadă de-a curmezișul curții. Nu 
era atât de înaltă pe cât voise Sir Guillaume şi nu era nici atât 
de groasă pentru a rezista unui atac serios, dar orice fel de 
obstacol avea să încetinească un bărbat în armură, oferindu-le 
arcaşilor timp să mai pună o săgeată pe coardă. Ceru să se 
adauge la baricadă primele proiectile trase cu bombarda şi să 
se aducă un butoi cu ulei de măsline rânced din beci. Cu asta, 
Sir Guillaume era pregătit. 
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Credea că Joscelyn avea să atace mai degrabă mai de- 
vreme decât mai târziu. Sir Guillaume petrecuse destul timp 
în compania noului conte de Berat pentru a înțelege că 
Joscelyn era un bărbat nerăbdător, prea dornic de victorie. Sir 
Guillaume mai credea că atacul va veni on la răsărit, on la 
apus, așa că, după ce loviturile bombardei dărâmară porțile și 
crăpară bastionul pe o parte a arcadei, se asigură ca întreaga 
garnizoană să fie înarmată și pregătită bine înainte de amurg. 

În amiaza mare fusese sigur că atacul avea să vină în 
curând pentru că, în pauza lungă dintre loviturile tunului, se 
ghemuise pe partea porții neatinse și auzise sunetul ciudat al 
ciocanelor şi cioplirii și bănui că inamicii își croiau o potecă 
prin zidurile caselor pentru a se putea apropia nevăzuți de 
terenul deschis din fața castelului. Și când veni seara și 
bombarda nu se descărcă, Sir Guillaume înţelese că artileriştii 
așteptau ca atacatorii să fie gata. Se ghemui lângă poartă și 
auzi zăngănitul armunilor din casele de peste piaţă și, când se 
uită în jurul arcadei, văzu că mai mulți oameni decât de obicei 
se adunaseră pe meterezele de deasupra porții vestice pentru 
a supraveghea castelul. Era ca și cum ar fi cântat o trompetă, 
se gândi el batjocoritor, pentru a-și anunţa intențiile. Se feri să 
nu fie văzut cu o fracțiune de secundă înainte ca o săgeată de 
arbaletă să lovească arcada unde se funșa el. 

Se întoarse la ostașii lui. 

— Vin, le spuse el și-și trecu braţul stâng prin bucla scutului 
său ce înfățișa emblema ștearsă cu cei trei şoimi. 

Perspectiva îi dădu un sentiment de ușurare. Sir 
Guillaume ura să fie asediat și urâse calmul amenințător al 
primelor zile când Sir Henri își ţinuse cuvântul pentru că, deși 
era o perioadă sigură, tot îl nemulțumea faptul că erau blocaţi 
în castel. Acum putea să omoare câțiva asediatori, iar pentru 
un soldat precum Sir Guillaume asta era foarte satisfăcător. 
Când bombarda a fost adusă pentru prima oară în oraș, Sir 
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Guillaume se întrebase dacă Joscelyn avea să negocieze, 
dar când bombarda a tras primul foc strâmbând porțile mari, 
a înțeles că Joscelyn, imprudent și meschin, nu voia decât moarte. 

Si acum putea să îi ofere asta. 

— Când se declanșează bombarda, își instrui Sir 
Guillaume oamenii, atunci o să vină și ei. 

Sir Guillaume se ghemui în spatele porții, pe partea 
baricadei expusă inamicului și speră să aibă dreptate. Așteptă, 
văzând lumina soarelui cum se furișa pe dalele de piatră din 
curte. Avea optsprezece arcași în putere și toți erau în spatele 
baricadei, în timp ce șaisprezece ostași așteptau cu Sir 
Guillaume. Restul dezertaseră, toți în afară de șase oameni 
care erau bolnavi. Orașul era liniștit în afara unui câine ce 
lătra şi care brusc începu să schelălăie ca și cum ar fi fost lovit 
să tacă. „Îi bat aici, se gândea Sir Guillaume, și după aceea?“ 
Nu se îndoia de victoria sa, dar era copleșit numeric și garni- 
zoana lui nu îi era prea de mult ajutor. Poate, dacă asediatorii 
erau bătuți bine aici, atunci Joscelyn avea să negocieze. „Sir 
Henri Courtois cu siguranţă ar fi acceptat o capitulare ono- 
rabilă, se gândea Sir Guillaume, dar avea Sir Henri vreo 
influenţă asupra temperamentalului Joscelyn?* 

Atunci bombarda se descărcă, bubuitul ei părând să 
cutremure tot castelul, iar o bară de metal trecu prin poartă 
pentru a arunca o bucată mare de piatră și fum alb din zidul 
turnului de lângă scările de duceau înăuntru. Sir Guillaume 
era încordat, urechile îi țiuiau de la ecoul tenibilului sunet, iar 
apoi auzi strigătele și sunetul bocancilor grei pe pavajul din 
fața porții şi luă capacul scos al butoiului cu ulei și apoi lovi cu 
piciorul tubul astfel încât tot lichidul verzui se vărsă peste 
dalele de lângă poartă. Chiar atunci auzi o voce urlând. 

— Fără prizonieri! Vocea bărbatului era distorsionată din 
cauza unei căşti cu viziera trasă: Fără prizonieri! 
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— Arcași! strigă Sir Guillaume, deşi se îndoia că aveau 
nevoie să fie avertizați. 

În absenţa lui Thomas, arcașii erau conduşi de Jake căruia 
nu prea îi plăcea responsabilitatea, dar îi plăcea de Sir 
Guillaume și voia să lupte bine pentru el. Jake nu spuse nimic 
arcașilor săi; nu aveau nevoie de ordine. În schimb, așteptară 
cu arcunile pe jumătate încordate, cu săgeți cu ace de năvădit 
pe corzi. Foarte curând pe poartă se îngrămădi un grup de 
arbaletrieri, iar în spatele lor erau ostașii care deja își răcneau 
cuvintele de război și Jake, așa cum i se ordonase, aşteptă o 
secundă până ce primul bărbat alunecă pe uleiul de măsline și 
doar atunci ţipă: 

— Trageţi! 

Optsprezece săgeți loviră în învălmășeală. Primii atacatori 
care năvăliseră pe poartă cădeau pe pietre, oamenii din 
spatele lor se împiedicară de ei, iar apoi săgețile loviră dezor- 
donat. Atacul se desfăşura la zece metri de bancadă, dar era 
deja oprit pentru că poarta îngustă a castelului era blocată de 
morți și muribunzi. Sir Guillaume stătea într-o parte, cu sabia 
scoasă, nefăcând nimic deocamdată, ci doar lăsându-i pe 
arcași să își termine treaba. Fu surprins de cât de repede 
reușeau să pună o altă săgeată pe coardă, apoi privi cum cea 
de-a doua şi a treia salvă străpungeau armunile și se înfigeau 
în carne. Un arbaletrier se târî din învălmășeală și încercă, 
curajos, să îşi ridice arma, dar Sir Guillaume făcu doi pași și 
își vâri puternic sabia în ceafa neprotejată a bărbatului. 
Ceilalţi arbaletrieri, trimiși în faţă pentru a arunca o ploaie de 
săgeți asupra arcașilor lui, erau morți sau munibunzi. Ostașii 
lui Joscelyn erau amestecați printre ei, săgeți ieșind din armuri 
și din scuturi, iar în poartă oamenii se îimbulzeau aiurea. Jake 
își îndrepta acum săgețile către aceştia, salvă după salvă, iar 
apoi Sir Guillaume le făcu semn ostașilor săi să înainteze. 

— Nu vor prizonieri, le strigă el, m-aţi auzit? Fără prizonieri! 
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Sir Guillaume și oamenii lui atacau din partea stângă a 
curții, așa că Jake își duse arcaşii pe partea dreaptă și trase 
numai pe poartă către puținele ținte rămase sub arcadă. Și 
după câteva secunde toate săgețile se opriră, pentru că multi 
dintre atacatori erau morți, iar cei care încă mai erau în viață 
erau blocați de atacul neprevăzut al lui Sir Guillaume din 
colțul curții. 

Era un măcel. Atacatoni, deja bătuți pe jumătate de 
săgeți, crezuseră că toți apărătorii erau după baricadă și în 
schimb ostașii ieşiră din flancuri și oamenii lui Sir Guillaume, 
auzind că inamicul îi voia pe toți morţi, nu erau dispuși să 
fie miloşi. 

— Nenorociţii! John Faircloth îl înjunghie pe un ostaș 
căzut, înfigându-și sabia prin crăpătura armuri omului. 
Nenorociţii, spuse el din nou, tăind gâtul unui arbaletnier. Un 
burgund folosea un topor, sfărâmând coifuri și cranii cu o 
singură lovitură eficientă și stropind pietrele unse cu creier 
ȘI sânge. 

Un inamic se ridică din grămadă mârâind, un bărbat 
masiv, puternic și folositor, care călca pe cadavre pentru a 
duce lupta către garnizoană, dar Sir Guillaume pară lovitura 
de sabie a bărbatului cu scutul și își înfipse sabia în gâtul 
bărbatului. Bărbatul se uită la Sir Guillaume, cu ochii larg 
deschişi, buzele lui încercând să vocifereze o obscenitate, dar 
nu era nimic în gura lui în afară de o grămadă de sânge, la fel 
de groasă precum untura; apoi se clătină și căzu. În acest timp 
Sir Guillaume trecuse deja pe lângă el pentru a omori alt 
ostaș. lar acum arcașii, renunțând la arcuri, veniseră să se 
alăture măcelului, folosind topoare, săbii și cuțite pentru a 
scăpa de răniți. Strigăte cerând milă și țipete disperate 
răsunau în toată curtea, iar puținii atacatori încă tefen din 
spatele atacului îi auziră la fel cum auziră și strigătele trium- 
fătoare ale englezilor. 
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— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Inamicii fugeau. Un bărbat, luat prin surprindere de o 
lovitură în cască, fugi în direcția opusă şi John Faircloth îl 
întâmpină cu o lovitură de sabie care trecu prin inelele de 
metal ale armurii sale pentru a-i spinteca burta. 

— Nenorociţii, spuse Faircloth, trăgându-și sabia. 

— Eliberați poarta! ordonă Sir Guillaume. Scoateţi-i de 
acolo! 

Nu voia ca oamenii lui să fie omorâți de arbaletnienii din 
afara castelului în timp ce jefuiau inamicii căzuți de armuri și 
arme, așa că târâră leșunle într-o parte a curții. Toti atacatorii 
erau morți din câte putea vedea Sir Guillaume. Inamicul 
strigase să nu se ia prizonieri și garnizoana se supusese. lar 
acum atacul se sfârșise. 

Dar pericolul nu trecuse. Încă mai erau două leșuri în 
arcadă. Sir Guillaume ştia că arbaletnierii de mai jos din oraș 
puteau vedea pe poartă așa că, folosindu-se de scut să își 
protejeze corpul, se aplecă şi merse înclinat până la arcadă și 
târi primul corp înapoi în curte. Din păcate, nu era nici urmă 
de Joscelyn. Sir Guillaume visa să îl ia pe conte prizonier 
pentru a doua oară, iar atunci i-ar fi dublat recompensa și ar 
mai fi dublat-o o dată și încă o dată. „Nenorociţii“, se gândea 
Sir Guillaume, şi o săgeată de arbaletă se înfipse sus în scutul 
său, pocnindu-i marginea de sus a căştii. Se ghemui mai mult, 
îl apucă pe ultimul bărbat de gleznă și trase, iar bărbatul se 
agită și încercă să riposteze, aşa că Sir Guillaume înfipse 
capătul de jos ascuțit al scutului în vintrea bărbatului și acesta 
tresări, apoi nu mai opuse rezistență. 

Era Robbie. Odată ce Sir Guillaume îl aduse în curte și 
era la adăpost de arbaletrieri din oraș, văzu că Robbie nu 
fusese rănit. Doar îl ameţise o săgeată care lovise marginea de 
jos a căşti lui, teşind-o. Impactul loviturii îl aruncase pe 
Robbie pe spate. Un centimetru mai Jos, și ar fi fost un scoțian 
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mort. Dar așa era un scoțian confuz, care se agita să își caute 
sabia când își dădu seama unde era. 

— Unde sunt banii mei, mârâi Sir Guillaume, ameninţân- 
du-l pe scoțian cu propria lui sabie. 

— Oh Isuse, gemu Robbie. 

— Nu te ajută cu nimic. Dacă vrei milă, fiule, cere-mi. Ce- 
re-le lor! 

Sir Guillaume arătă către arcași și ostașii care dezbrăcau 
morții și răniții de arme, armuri şi haine. Jake cel sașiu rânjea 
pentru că unul dintre inamicii morți purta un inel cu rubin. 
Jake tăiase degetul și acum ținea bijuteria sus în semn de 
triumf. Sam, mândrul posesor al unei armuri fine din Ger- 
mania, veni să se uite la Robbie. Scuipă pentru a-și arăta 
părerea despre scoțian. 

Robbie, cu lacrimi în ochi din cauza umilinţei, se uită la 
morți și la tunicile lor înmuiate cu sânge. Patruzeci de 
atacatori traversaseră piața din afara castelului și mai mult 
de jumătate din ei muriseră. Se uită în sus la Sir Guillaume. 

— Sunt prizonierul tău, spuse el, întrebându-se cum avea 
să plătească o recompensă lordului Outhwaite în Anglia și o 
alta lui Sir Guillaume. 

— La naiba, nu eşti prizonierul meu, spuse Sir Guillaume 
într-o engleză rustică, apoi schimbă înapoi pe franceză. Am 
auzit strigătele de afară. Fără prizonieri. Şi poate îți aduci 
aminte că atunci când luăm prizonieri, nu primim recom- 
pense. Primim doar bucăți de pergamente. Asta înseamnă 
onoare în Scoția? 

Robbie se uită la fața sălbatică și cu un singur ochi și ridică 
din umeri. 

— Omoară-mă odată, spuse el plictisit. Omoară-mă şi 
du-te naibi! 

— Pnetenului tău nu i-ar plăcea asta, spuse Sir Guillaume 
și văzu surprinderea de pe faţa lui Robbie. Prietenul tău 
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Thomas, explică el. Te place. Nu ar vrea să mori. Are o slă- 
biciune pentru tine, da, pentru că este un prost nenorocit. Așa 
că o să te las în viață. Ridică-te! Sir Guillaume îl îmboldi pe 
Robbie ca să se ridice. Acum du-te la Joscelyn și spune-i 
acestui nenorocit bolnav că poate să ne plătească ceea ce ne 
datorează și noi vom pleca. Ai înţeles? Plătește suma, apoi te 
uiţi la noi cum plecăm. 

Robbie vru să ceara sabia ce îi aparținuse unchiului său și 
care ascundea o relicvă prețioasă a Sfântului Andrei în mâner, 
dar ştia că va fi refuzat așa că, încă buimac, se întoarse la 
arcadă, în uralele arcașilor. Sir Guillaume zbieră la arba- 
Jetrierii din oraș că bărbatul care ieșea era de-al lor. 

— Poate că o să tragă în tine oricum, îi spuse lui Robbie, 
apoi îl împinse afară la ceas de amurg. 

Nici un arbaletrier nu trase asupra lui Robbie care, cu o 
durere de cap și o vintre dureroasă, se împleuci în josul străzii. 
Supraviețuitorii atacului erau strânși pe lângă bombarda încă 
fumegândă; unii dintre ei aveau săgeți în mâini sau în 
picioare. Joscelyn era acolo, cu capul dezvelit; părul îi era lins 
din cauza căptușelii coifului, iar fața lui rotundă era plină de 
sudoare și roșie de furie. Fusese printre ultimii care se 
înghesuiseră la poartă, văzuse haosul din față şi atunci fusese 
doborât de o lovitură de săgeată în armura de piept. A fost 
uimit de puterea loviturii, ca și cum a fost lovit de un cal, iar 
armura lui avea o scobitură adâncă. Se chinuise să se ridice 
doar pentru a fi lovit cu o a doua săgeată care, precum prima, 
eșuase să îi perforeze armura groasă, dar a fost aruncat pe 
spate din nou și apoi panica stârnită printre supraviețuitori îl 
învăluise și se împiedicase de ei. 

— Ti-au dat drumul? îl întâmpină pe Robbie pe care îl 
văzu că avea o vânătaie mare pe frunte. 

— M-au trimis cu un mesaj, domnul meu, spuse Robbie. 
Dacă își primesc banii, continuă el, o să plece fără să mai lupte. 
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— Sunt banii tăi! mârâi Joscelyn. Deci îi plăteşti. Îi ai? 

— Nu, domnul meu. 

— Atunci la naiba, mai bine îi omorâm! Joscelyn se 
întoarse către signor Gioberti. Cât va dura până să dărâmi 
întreaga arcadă? 

Gioberti se gândi preţ de o secundă. Era un bărbat scund, 
la aproape cincizeci de ani, cu o față bine conturată. 

— O săptămână, domnul meu, estimă el. 

Una dintre proiectile lovise în lateral arcada și dărâmase o 
roabă întreagă de pietre, ceea ce sugera că nu era reparat 
castelul. 

— Poate zece zile, își rectifică răspunsul, și în alte zece zile 
o să pot să dau jos jumătate din zidul de protecție. 

— O să îi zdrobim în ruine, mârâi Joscelyn, apoi o să îi 
măcelărim întreaga adunătură nenorocită. Se întoarse către 
pajul său. Cina mea este gata? 

— Da, domnul meu. 

Joscelyn mânca singur. Se gândise că avea să mănânce în 
sala castelului în acea noapte și să asculte tipetele arcașilor 
când li se tăiau degetele, dar soarta hotărâse altfel. Așa că 
acum nu avea să se mai grăbească, nu-i rămânea decât să 
reducă tot castelul la o grămadă de moloz şi apoi să se răzbune. 

lar în dimineața următoare, Guy Vexille şi Charles 
Bessicres veniră la Castillon d'Arbizon cu peste cincizeci de 
oameni. Se părea că Vexille nu reuşise să își găsească ereticul, 
dar din motive pe care Joscelyn nu le înțelegea și nici nu-l 
interesau, credea că bărbatul și cu femeia sa begardă aveau să 
vină la castelul asediat. 

— Dacă îi prindeți, spuse Joscelyn, bărbatul este al vostru. 
Dar femeia este a mea. 

— Ea aparține Bisericii, spuse Vexille. 

— Prima oară mie, insistă Joscelyn, Biserica poate să se 
Joace cu ea după aceea și diavolul poate să o ia după aceea. 
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Bombarda se descărcă și poarta castelului se cutremură. 


Thomas și însoțitorii lui își petrecură o noapte umedă sub 
copaci. Dimineaţa, trei dintre coredor-i dispăruseră cu femeile 
lor, dar paisprezece bărbaţi rămaseră cu opt femei, șase copii 
și, cel mai folositor, șapte arbalete. Erau arcuri vechi cu picior 
de capră drept mâner pentru a trage coarda, ceea ce însemna 
că nu erau atât de puternice precum arcunile cu stinghiile de 
metal care se foloseau de mânere îndoite pentru a trage 
coarda, dar într-o luptă cele vechi erau rapid de reîncărcat și 
foarte periculoase de la distanţe mici. 

Călăreți plecaseră din vale. Lui Thomas îi luă aproape 
toată dimineața să se convingă de asta, dar în cele din urmă 
văzu un porcar aducându-și animalele către pădure și, curând 
după asta, drumul ce ducea către sud pe lângă râu se aglo- 
meră brusc de oameni care păreau fugan pentru că duceau 
încărcături imense și împingeau telegi pline cu merinde. 
Credea că toți călăreți se plictisiseră să îl aştepte și au atacat 
un oraș din apropiere sau un sat în schimb. Prezenţa călă- 
torilor îl asigură că nu erau soldați în apropiere, așa că își 
continuară drumul către vest. 

Următoarea zi, pe când urmau o rută ce îi ținea departe 
de văi şi drumuri, auzi bombarda în depărtare. La început, se 
gândi că era un tunet mai ciudat, un bubuit brusc, dar nu era 
nici un nor negru spre vest, iar atunci se auzi din nou, şi la 
miezul zilei a treia oară și își dădu seama că era o bombardă. 
Mai văzuse bombarde, dar erau ceva neobișnuit și se temea de 
ce putea face ciudata maşinărie prietenilor săi din castel. Asta 
dacă încă mai erau prietenii lui. 

Se grăbea, îndreptându-se către nord acum către 
Castillon d'Arbizon, dar era forțat să aibă grijă de fiecare dată 
când ajungea într-o vale deschisă sau într-un loc unde călăreți 
ar putea aştepta să organizeze o ambuscadă. Omori o ciută în 
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seara aceea şi fiecare dintre ei mâncară câte o bucată de ficat 
crud pentru că nu îndrăzneau să aprindă un foc. Pe înserate, 
când ducea înapoi ciuta în tabără, văzu fumul dinspre nord- 
vest și știu imediat că era de la bombardă, ceea ce însemna că 
erau foarte aproape, atât de aproape că stătu de pază până la 
miezul nopții, apoi îl trezi pe Philin și îl puse pe el drept strajă. 

Ploua dimineaţă. Coredor-ii erau nefericiți și înfometați, așa 
că Thomas încercă să îi înveselească promițându-le că 
mâncarea și căldura nu erau departe. Dar inamicul era și el 
aproape, așa că înainta cu grijă. Nu îndrăzni să își țină arcul 
încordat, pentru că ploaia avea să slăbească corzile. Se simţea 
gol fără o săgeată pe coardă. Sunetul bombardei ce trăgea la 
fiecare trei, patru ore se auzea din ce în ce mai tare, iar până 
devreme la miezul zilei Thomas putu să audă foarte clar 
proiectilul lovind piatra. Dar atunci, când înainta şi ploaia 
încetă în cele din urmă, văzu că steagul contelui de 
Northampton încă atârna murdar și ud pe turn și asta îi dădu 
curaj. Nu era semn că erau în siguranţă, dar însemna o 
garnizoana englezească ce putea lupta alături de el. 

Frau aproape acum, îngrijorător de aproape. Poate că 
ploaia se oprise, dar terenul era alunecos și Thomas căzu de 
două ori când cobora panta abruptă şi împădurită ce ducea la 
râul care cotea pe după castel. Plănuia să se apropie de castel 
la fel cum evadase, traversând barajul de lângă moară, dar 
când ajunse la baza pantei, unde copacii creșteau aproape de 
iazul morii, văzu că temerile lui fuseseră întemeiate și că 
inamicul îi anticipase venirea pentru că un arbaletrier stătea 
în poarta mori. Bărbatul purta o platoșă și se afla sub o 
verandă cu acoperiș din paie, ce îl ferea de vreun arcaș de pe 
metereze, deşi, când Thomas se uită în sus pe deal, nu văzu 
acolo nici un arcaș. Asediatorii cu siguranță aveau arbalete în 
Oraș și aveau să tragă în orice bărbat care se expunea. 

— Omoară-l! 
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Genevieve se ghemui lângă Thomas şi văzuse și ea 
arbaletrierul singuratic de peste râu. 

— Și să îi avertizez pe ceilalți? 

— Care ceilalți? 

— Nu este singur acolo, spuse Thomas. 

Credea că morarul și familia lui au plecat pentru că 
jgheabul deversor fusese coborât și roata mare de apă nu se 
mișca, dar asediatonii nu ar fi postat un singur bărbat să 
păzească ruta dificilă de peste dig. Probabil că erau doispre- 
zece oameni acolo. Ar fi putut să tragă primul, nu asta era 
problema, dar după aceea ceilalți aveau să tragă în el din ușă 
și de la cele două ferestre dinspre râu și nu ar fi avut nici o 
șansă să traverseze digul. Se uită mult timp gânditor, apoi se 
întoarse la Philin și la coredor-ii care se ascundeau mai sus 
pe pantă. 

— Am nevoie de cremene şi amnar, îi spuse lui Philin. 

Coredor-u călătoreau mult și aveau nevoie să facă focul în 
fiecare noapte, așa că unele femei aveau cremene și amnar, 
dar una mai avea și un săculeț de piele cu pulbere obținută din 
ciuperci. Thomas îi mulțumi, îi promise o recompensă pentru 
pulberea prețioasă, apoi se duse în josul râului ascunzându-se 
de straja ce stătea pe veranda morii. El și Genevieve căutară 
vreascuri și frunze de castani căzute. Avea nevoie de sfoară, așa 
că rupse o fâșie din cămașa pe care Genevieve o purta pe sub 
armură, apoi îngrămădi niște vreascuri pe o piatră plată, pulbe- 
rea deasupra ei și îi dădu cremenea și amnarul lui Genevieve. 

— Nu îl aprinde încă, îi spuse el. 

Nu voia ca fumul să se înalțe printre copacii golași pentru 
a-l avertiza pe bărbații de peste râu. 

Luă vreascunle mai groase și le legă în vârful unei săgeți 
cu vârful lat. Îi luă ceva timp, dar după o vreme avu o gră- 
madă mare de vreascuri pe care avea să le protejeze cu 
frunzele de castan. O săgeată de foc trebuia să ardă bine, dar 
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viteza zborului ei ar fi putut stinge flăcările și frunzele ajutau 
ca asta să nu se întâmple. Înmuie frunzele într-o băltoacă, le 
puse peste crenguțele uscate, legă sfoara, apoi scutură săgeata 
pentru a se asigura grămada că era bine prinsă. 

— Aprinde-l acum, îi spuse lui Genevieve. 

Ciocni cremenea şi amnarul și praful de ciupercă se 
aprinse instantaneu, apoi vreascunile, formând o flacără 
scurtă și luminoasă. Thomas lăsă focul să crească, tinu săgeata 
în foc, o lăsă să se aprindă şi apoi o lăsă o secundă pentru ca 
toate vreascunile să se aprindă. Stinghia de frasin se înnegri în 
timp ce el cobori dealul până când putu să vadă acoperişul de 
paie al morii. 

Trase de coarda arcului. Focul îi pârli mâna stângă aşa că 
nu putu să încordeze la maximum arcul, dar distanţa era 
mică. Se ruga ca nimeni să nu se uite pe ferestrele morii și mai 
spuse o rugăciune Sfântului Sebastian ca săgeata să zboare 
bine și trase. 

Săgeata cu vârful lat zbură. Formă un arc printre copaci, 
lăsând în urmă fum, şi se înfipse în acoperiş la jumătatea 
acestuia. Sunetul probabil că îi alertă pe bărbați dinăuntrul 
morii, dar în acel moment bombarda trase în castel și acel 
sunet mult mai puternic probabil că le distrase atenția. 

Stinse focul mic al lui Genevieve, apoi o conduse înapoi în 
susul râului și îi făcu semn lui Philin și arbaletrierilor să se 
furișeze până la marginea pădurii. Acum aştepta. 

Acoperişul morii era umed. Plouase mult și paiele 
amestecate cu mușchi erau negre de umezeală. Thomas văzu 
un firicel de fum ieşind din locul unde săgeata se înfipsese în 
acoperişul murdar şi răvăşit, dar nu se zăreau flăcări. Arba- 
letrierul încă mai stătea în ușă, căscând. Râul se umflase de la 
ploi şi se revărsa peste dig inundându-l cu apă care le venea 
până la glezne când încercară să îl traverseze. Thomas se uită 
inapoi către acoperişul morii şi crezu că fumul se stingea. 
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Trebuia să repete acțiunea și să o țină tot așa până ce avea să 
fie descoperit sau până se aprindea focul, şi, tocmai când se 
hotărâse să o ducă pe Genevieve înapoi în josul râului să mai 
caute vreascuri, acoperișul fu cuprins brusc de fum. Fumul se 
înteți repede, ridicându-se precum un mic nor de ploaie, apoi 
apăru o flacără pe acoperiș şi Thomas trebui să le facă semn 
coredor-ilor să tacă pentru că începuseră să aclame de bucurie. 
Focul se răspândi foarte rapid. Probabil că săgeata dusese 
vreascurile într-o porțiune mai uscată de sub paiele întunecate 
și umede, așa că flăcările ardeau acum în stratul negru, 
acoperit de mușchi. În doar câteva de secunde jumătate de 
acoperiș era în flăcări și Thomas știa că un astfel de foc nu 
avea cum să fie stins. Vâlvătaia avea să cuprindă grinzile, 
acoperișul avea să se prăbușească, iar apoi componentele mari 
din lemn ale morii aveau să ardă până ce nu mai avea să 
rămână nimic în afară de o grămadă de pietre înnegrite 
de fum. 

Atunci oamenii o zbughiră pe ușă. 

— Acum! spuse Thomas, iar prima lui săgeată cu capătul 
lat zbură peste pârâu și aruncă pe spate în ușă un bărbat. 

Coredor-ii trăgeau cu arbaletele, care zăngăneau când 
dădeau drumul la corzi. Săgețile se loveau de pietre, nimeniră 
un bărbat în picior, iar cea de-a doua și cea de-a treia săgeată 
ale lui Thomas erau pe drum până ce arbaletele traseră din 
nou. Unul dintre oamenii din moară reuși să se târască până 
în spatele clădirii în flăcări, cu siguranță mergând să îi 
avertizeze pe ceilalți asediatori, iar Thomas ştia că avea puţin 
timp la dispoziție, dar și mai mulți oameni ieșeau din moară și 
trase din nou, văzu că înfipsese o săgeată în gâtul unei femei, 
dar nu avea timp de regrete, încordă coarda și trase din nou. 
Apoi pragul uşii se goli şi el trase unul dintre arbaletneri 
departe de mal și le spuse celorlalți să continue să tragă în 
oricine s-ar fi ivit în ușă. 


354 BERNARD CORNWELL 


— Traversează acum! strigă la Philin. 

Thomas și arbaletnerul traversară prima oară digul. 
Drumul de piatră era la fel de lat cât piciorul unui bărbat și 
era și alunecos, dar reușiră să treacă, apa vâjâindu-le pe la 
picioare. Philin, cu fiul lui pe umeri, îi conduse pe coredor-i 
peste dig, în timp ce Thomas, în sfârșit ajungând pe malul 
orașului, trimise o săgeată în moara iluminată de foc. Erau 
leșuri și răniți în ușă. Unii dintre ei încă mai mișcau. Femeia 
pe care o nimerise se uita acum la el cu ochii larg deschişi și 
morți. O săgeată de arbaletă zbură din pădurea ce se afla între 
moară și zidul orașului şi săgeata îl rată cu foarte puțin pe 
Thomas aterizând în iazul morii, dar atunci zbură o săgeată 
cu pene albe de pe meterezele turnului și ateriză în pâlcul de 
copaci unde era ascuns arbaletrierul. Nu mai veniră săgeți 
de acolo. 

O femeie alunecă pe dig și ţipă în timp ce cădea în apa 
albia învolburată. 

— Lăsaţi-o! strigă Philin. 

— În sus pe potecă! ţipă Thomas. Duceţi-vă, duceţi-vă! 

Trimise unul dintre coredor-i înainte pentru că bărbatul era 
înarmat cu un topor; Thomas îi ceru să distrugă poarta de la 
zid din vârful dealului. Se întoarse către arbaletrierii de peste 
râu ale căror ținte erau acum neclare din cauza oamenilor 
care se îngrămădeau pe malul dinspre oraș. Veniţi! le strigă și, 
deși nici unul nu vorbea engleză, îl înţeleseră destul de bine, 
ȘI apoi se auzi o bubuitură mare dinspre moară când o 
porțiune de acoperiș se prăbuși și scântei și flăcări ieșiră din 
grinzile căzute. 

În acel moment, ultimul apărător al morii ieși fugind pe 
ușă. Era un bărbat înalt, îmbrăcat mai mult în piele decât în 
armură, iar părul lui fumega din cauza focului și faţa lui, urâtă 
cum nu mai văzuse Thomas, exprima numai ură. Bărbatul 
sări peste bancada de morți și de muribunzi și pentru o 
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secundă Thomas crezu că bărbatul îl ataca, dar apoi acesta se 
întoarse încercând să evadeze. Thomas trase coarda arcului și 
slobozi o săgeată care se înfipse între omoplați bărbatului și îl 
aruncă în față. Bărbatul rănit cărase o centură de care erau 
atașate o sabie, un cuţit și o tolbă cu săgeți de arbaletă, iar 
centura îi căzu pe frunzele umede. Thomas se gândi că orice 
săgeată de rezervă i-ar folosi, așa că fugi să îi ia centura, dar 
bărbatul, care ar fi trebuit să fie mort, îl apucă pe Thomas 
de gleznă. 

— Nenorocitule! spuse bărbatul în franceză. Nenorocitule! 

Thomas îl lovi cu piciorul în față de bărbat, spărgându-i 
dinții, apoi îi aplică un călcâi. Bărbatul muribund îi dădu 
drumul și Thomas îl lovi din nou, doar să îl liniștească. Văzu 
că Genevieve traversase digul cu bine și îi aruncă ei centura cu 
armele şi tolba, apoi o urmă în sus pe potecă spre poarta mică 
din spatele Bisericii Sfântul Sardos. Avea inamicul să o 
păzească? Dar dacă o păzeau, acel inamic avea să fie în peri- 
col, pentru că erau mai mulți arcași în turnul castelului și 
trăgeau jos în oraş. Stăteau în picioare, trăgeau şi se lăsau în 
jos şi Thomas putea auzi sunetul săgeților de arbaletă lovindu-se 
de piatra castelului. 

Poteca era abruptă și umedă. Thomas continua să se uite 
spre stânga, căutând inamicul, dar nu se arătă nimeni pe 
povârniș. Se grăbi, își pierdu încălțănle, văzu zidul atât de 
aproape în faţă și continuă să urce. Genevieve era la poartă 
acum, uitându-se înapoi după el, iar Thomas se împletici la 
ultimii paşi şi fugi prin poarta crăpată, urmând-o pe 
Genevieve pe aleea întunecată și până în piaţă. O săgeată de 
arbaletă lovi dalele, sări înapoi și cineva ţipă şi atunci el zăn 
ostași pe strada principală. O săgeată şuieră pe lângă el când 
văzu că jumătate din arcada porții era distrusă, că o grămadă 
de moloz masca parțial intrarea castelului, că o grămadă de 
leșuri dezbrăcate zăceau în piață sub zidul castelului și că 
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săgeți de arbaletă patinau pe pietre. Săn peste moloz, de pe 
rămășițele arcadei, și fu în siguranță în curte unde picioarele 
lui îi fugiră de sub el pentru că pietrele erau alunecoase. 
Alunecă un pic, apoi se lovi de baricada de lemn ce se întindea 
prin curte. 

Si Sir Guillaume, cu un singur ochi și o privire drăcească, 
rânjea la el. 

— Ţi-a luat destul să ajungi aici, nu-i așa? întrebă francezul. 

— La naiba, spuse Thomas. 

Coredor-ii erau toţi acolo în afară de femeia care căzuse de 
pe dig. Genevieve era în siguranță. 

— M-am gândit că poate ai nevoie de ajutor, zise Thomas. 

— Crezi că ne poţi ajuta? întrebă Sir Guillaume. Îl ridică 
pe Thomas în picioare și îl îmbrățișă pe prietenul său. Am 
crezut că ai murit, spuse el, iar apoi, rușinat de afecțiunea 
arătată, făcu semn către coredor-i şi copiii lor. Ei cine sunt? 

— Bandiţi, spuse Thomas, banditi flămânzi. 

— Este mâncare în sala de sus, zise Sir Guillaume, iar apoi 
Jake și Sam veniră și ei, rânjind, şi îi însoțiră pe Thomas și pe 
Genevieve în sus pe scări unde coredor-ii se holbau la brânză și 
la carnea sărată. Mâncati, spuse Sir Guillaume. 

Thomas își aduse aminte de cadavrele dezbrăcate din 
piaţa orașului. 

— Erau oamenii tăi? 

Sir Guillaume negă din cap. 

— Nenorociţii ne-au atacat, spuse el, așa că nenorociții au 
murit. l-am dezbrăcat și i-am aruncat peste zid. Șobolanii îi 
mănâncă acum. Mari nenorociți! 

— Şobolanii? 

— Man cât pisicile. Deci, ce ti s-a întâmplat? 

Thomas îi povesti în timp ce mânca. Îi povesti că au mers 
la mănăstire, de moartea lui Planchard, de bătălia din pădure 
și despre drumul lent până la Castillon d'Arbizon. 
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— Stiam că Robbie nu era acolo, îi explică el, așa că am 
presupus că au rămas doar prietenii mei. 

— Este frumos să mori printre prieteni, spuse Sir 
Guillaume. Se uită în sus către ferestrele înalte ale sălii, anali- 
zând trecerea zilei în funcție de unghiul luminii. Bombarda nu 
o să mai tragă pentru câteva ore. 

— Vor să dărâme arcada portii? 

— Asta se pare că fac, spuse Sir Guillaume, și poate că vor 
să dea jos tot zidul perdea? Aşa le-ar fi mai ușor să se instaleze 
în curte. Dar le va lua o lună, să știi. Se uită către coredor-i. Și 
tu îmi aduci guri în plus de hrănit. 

Thomas încuviință din cap. 

— O să lupte toţi, chiar și femeile. Iar copiii pot să adune 
săgețile de arbaletă. Erau multe asemenea săgeți împrăștiate 
prin castel și, după ce stinghiile erau îndreptate, aveau să fie 
destul de bune pentru arbaletele coredor-ilor. Primul lucru pe 
care trebuie să îl facem, totuși, continuă Thomas, este să 
scăpăm de bombarda aceea nenorocită. 

Sir Guillaume rânji. 

— Crezi că eu nu m-am gândit să fac asta? Crezi că am stat 
cu burta la soare jucând cărți? Dar cum facem? Un atac 
surpriză? Dacă scot doisprezece oameni în stradă, jumătate 
din ei o să fie ucişi de săgeți până ajungem la tavernă. Nu se 
poate, Thomas! 

— Vreascuri, spuse Thomas. 

— Vreascuri, repetă simplu Sir Guillaume. 

— Vreascuri și sfoară, spuse Thomas. Facem săgeți de foc. 
Nu își depozitează nenorocitul de praf de pușcă în aer liber, 
nu? Este într-o casă. Și casele ard. Așa că dăm foc la neno- 
rocitul de oraş. La tot. Mă îndoiesc că săgețile noastre o să 
ajungă la casele de lângă bombardă, dar dacă prindem un 
vânt de est focul se va răspândi destul de repede. Oncum o să 
îl încetinească. 
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Sir Guillaume se uită la el. 

— Nu ești atât de prostănac precum pari, nu-i aşa? 

Apoi o exclamație de emoție îi făcu pe amândoi să se 
întoarcă. Genevieve, care era prin apropiere, își făcu de lucru 
cu tolba pe care Thomas o furase de la moară. Capacul, care 
se potrivea de minune peste caseta de piele rotundă, era sigilat 
cu ceară și asta o intrigase așa că depărtase ceara, desfăcuse 
capacul și găsise ceva înăuntru, ceva ce fusese cu atenție 
împăturit în pânză și căptușit cu rumeguș. Îndepărtase rume- 
gușul, apoi dezvelise pânza. 

Și acum toată lumea din cameră se uita la ea cu uimire. 

Pentru că ea descoperise Graalul. 


Joscelyn ajunsese să îl urască pe Guy Vexille. Ura aerul de 
competenţă al bărbatului și nehpsitul lui rânjet subtil care, 
fără alte cuvinte, părea să condamne tot ceea ce făcea 
Joscelyn. Ura și pietatea bărbatului şi siguranţa de sine a 
acestuia. Lui Joscelyn nu i-ar fi plăcut nimic mai mult decât să 
ii ordone lui Vexille să plece, dar oamenii acestuia erau foarte 
importanți pentru forţa asediatoare. Când aveau să atace, 
când avea să atace peste grămada de morți din fața porții 
castelului, ostașii cu mantii negre ai lui Vexille puteau face 
diferenţa între înfrângere și victorie. Așa că Joscelyn suporta 
prezenţa lui Vexille. 

Și Robbie făcea acelaşi lucru. Vexille i-a omorât fratele și 
Robbie a jurat să se răzbune pentru asta, dar acum scoțianul 
era atât de confuz încât nici nu mai știa ce însemnau 
jurămintele sale. Jurase să se ducă în pelerinaj, și totuşi era 
aici, încă în Castillon d'Arbizon; a jurat să îl omoare pe Guy 
Vexille, şi totuşi bărbatul trăia; a jurat credință lui Joscelyn, iar 
acum recunoștea că Joscelyn era un prost fără minte, curajos 
ca un porc, dar fără urmă de religie sau onoare. Singurul om 
căruia nu îi jurase niciodată nimic era Thomas, și totuși el era 
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singurul căruia îi dorea să iasă cu bine din această tragedie 
în desfășurare. 

Și cel puţin Thomas trăia. Reușise să traverseze digul, în 
ciuda gărzilor puse de Guy Vexille la moară. Vexille venise la 
Castillon d'Arbizon, descoperise că drumul peste râu era 
nepăzit, așa că îl pusese pe acrul, încăpățânatul Charles 
Bessicres la comandă la moară. Bessieres acceptase ordinul 
pentru că îl ținea departe atât de Vexille, cât și de Joscelyn, dar 
apoi el eşuă şi Robbie fu uimit de încântarea pe care o simți 
când băgă de seamă că Thomas fusese din nou mai deștept 
decât ei şi că acesta încă trăia şi era înapoi în castel. Îl văzuse 
pe Thomas fugind prin piată, cu săgețile de arbaletă șuierând 
pe lângă el și aproape că începuse să ovaționeze când își văzu 
prietenul ajungând în siguranţă la castel. 

Robbie o văzuse și pe Genevieve și nu știa ce părere avea 
despre asta. În Genevieve vedea ceva ce dorea atât de mult 
încât îl durea. Și totuși, nu îndrăznea să recunoască, pentru că 
Joscelyn ar râde de el. Dacă Robbie ar avea de ales, iar 
jurămintele lui însemnau că nu prea avea, s-ar fi dus la castel 
și l-ar fi implorat pe Thomas să îl ierte şi, cu siguranţă, ar fi 
murit acolo. 

Pentru că Thomas, deşi trăia, era prins în capcană. Guy 
Vexille, înjurând că Charles Bessicres eșuase într-o sarcină atât 
de uşoară, își puse oamenii în pădurile de peste râu pentru a 
nu avea nici o cale de scăpare peste dig. Singura ieșire a 
castelului era pe strada principală și pe poarta de vest sau de 
nord către poarta mai mică de lângă Biserica Sfântul Callic, 
ce ducea spre pășunile ude unde orășenii își duceau vitele la 
păscut, iar Joscelyn și Vexille, aflați între ele, aveau mai mult 
de o sută de oameni care aşteptau o asemenea încercare. 
Arbaletrieri au fost aşezaţi în unghiuri avantajoase în oraș, în 
timp ce bombarda lovea și dărâma bastioanele castelului până 
când, în timp, avea să se formeze o trecere improvizată peste 
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ruine și până în inima castelului. Atunci putea începe măcelul, 
și Robbie avea să își privească prietenul murind. 

Jumătate din poarta castelului era deja dărâmată și signor 
Gioberti reașezase acum arma sa bulboasă pentru ca 
proiectilele sale să lovească partea dreaptă a arcadei. Italianul 
credea că avea să dureze o săptămână pentru a dărâma 
întreaga poartă și îl sfătuise pe Joscelyn că ar fi mai bine să 
petreacă și mai mult timp lărgind gaura și dărâmând acele 
porțiuni ale zidului ce străjuiau arcada dărâmată pentru ca 
atacatorii să nu fie concentrați într-un spaţiu îngust pe care 
arcașii să-l poată acoperi foarte bine cu săgețile lor ucigătoare. 

— Scuturile ogivale, spuse Joscelyn, și ordonase celor doi 
tâmplari ai orașului să facă și mai multe asemenea scuturi 
mari din salcie, menite să îi protejeze pe arbaletrieni când 
aveau să pătrundă prin spărtură. 

Arbaletrierii vor putea atunci să tragă în sus către arcași în 
timp ce ostașii treceau pe lângă ei. „O săptămână, îi spuse 
Joscelyn italianului, ai o săptămână să dai jos poarta, atunci 
atacăm.“ Voia să se termine repede pentru că asediul se 
dovedea a fi mai costisitor și mai complicat decât și-ar fi 
imaginat vreodată. Nu doar luptele erau dificile, dar trebuia să 
plătească și căruțași pentru a aduce fân și ovăz pentru toți caii 
oamenilor și trebuia să trimită oameni să caute mâncare într-un 
district care fusese deja prădat de inamic, iar fiecare zi aducea 
alte probleme neprevăzute ce îi clătinau încrederea lui 
Joscelyn. Voia doar să atace și să termine odată cu această 
treabă nenorocită. 

Dar apărătorii atacară primii. Seara, în ziua de după ce 
Thomas ajunse la Castillon d'Arbizon, pe când un vânt rece 
de nord-est bătea sub un cer plumburiu, săgeți de foc zburau 
de pe metereze pentru a plonja în acoperișurile de paie ale 
orașului. Săgeată după săgeată ele lăsau o dâră de fum, iar 
asediatonii se treziră speriați în timp ce orășenii țipau după 
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cârlige şi apă. Bărbaţi foloseau cârligele cu mânere lungi să 
tragă paiele de pe acoperișuri, dar veneau și mai multe săgeți 
și în trei minute trei case erau în flăcări, iar vântul purta 
flăcările către poartă, unde bombarda era deja încărcată și 
argila era pusă. 

— Praful! Praful, strigă signor Gioberti, iar oamenii lui 
începură să care prețioasele butoaie afară din casa de lângă 
bombardă, însă fumul îi împresura și oamenii speriați îi 
încurcau, încât un bărbat alunecă și împrăștie în drum un 
butoi întreg de praf neamestecat. Joscelyn veni din casa care 
era centrul lui de comandă şi strigă la oamenii lui să aducă 
apă. Guy Vexille ordona să fie dărâmate clădirile pentru a 
opri focul, dar orășenii îi împiedicau pe ostaşi, așa că flăcările 
se extinseră, alte douăsprezece case erau în flăcări, iar vâlvă- 
tăile lor se răspândeau de la acoperiş la acoperiș. Păsări 
panicate se avântau în fum, iar șobolanii, ieșeau din aco- 
perişuri și din pivnițe. Mulţi arbaletrien asediatori se 
cuibăriseră în poduri de unde puteau să tragă prin găunle din 
acoperișuri, iar acum se îngrămădeau să coboare și să iasă din 
case. Porcii grohăiau fiind prăjiți de vii, iar atunci când se 
părea că întreg orașul avea să ardă și când primele scântei 
se așezau pe acoperișurile de lângă bombardă, cerurile se 
deschiseră. 

Un tunet puternic spintecă cerul, iar apoi ploaia începu să 
cadă. Prin perdeaua de apă castelul se vedea șters. Umplu 
strada de apă, udă butoaiele cu pulbere și stinse incendiile. 
Fumul încă se ridica la cer, dar ploaia sfârâia pe tăciunii 
aprinşi. Șanţurile erau pline cu apă neagră, iar focul 
se stingea. 

Galat Lorret, consulul senior, veni la Joscelyn și vru să 
știe unde ar trebui să se adăpostească orășenii. Peste o treime 
din case își pierduse acoperișurile, iar în celelalte erau încar- 
tiruiți soldații. 
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— Domnia Voastră trebuie să ne găsească mâncare, îi spuse 
lui Joscelyn, şi avem nevoie de corturi. 

Lorret tremura, poate de frică sau poate că făcuse febră, 
dar Joscelyn nu avea pic de milă pentru bărbat. Într-adevăr, 
era foarte furios că primea sfaturi de la un om de rând, așa că 
îl lovi pe Lorret, apoi îl mai izbi o dată, aruncându-l înapoi în 
stradă cu mai multe lovituri și picioare. 

— Poţi să mori de foame! ţipă Joscelyn la consul. Să moni 
de foame și de febră. Nenorocitule! 

Îl lovi atât de tare pe bătrân încât îi rupse falca. Consulul 
zăcea în șanțurile pline de apă, roba lui oficială fiind udă toată 
de apa înnegrită de cenuşă. O femeie tânără veni din casa 
neatinsă din spatele lui; avea ochii strălucitori și era 
îmbujorată. Vomită brusc, vărsând conținutul stomacului în 
șanț, lângă Lorret. 

— Pleacă de aici! strigă Joscelyn la ea. Pune-ţi murdăna în 
altă parte! 

Atunci Joscelyn văzu că Guy Vexille, Robbie Douglas și 
doisprezece ostași se uitau cu gura căscată la castel. Doar se 
holbau. Ploaia nu mai era așa grea, iar fumul se ridica și 
partea din față a castelului putea fi din nou zănită, așa că 
Joscelyn se întoarse pentru a vedea la ce se zgâiau. Putea 
vedea armura agăţată de meterezele turnului, platoşele 
oamenilor lui morți atârnând acolo în semn de insultă și putea 
vedea scuturile capturate, incluzând inima roşie a lui Robbie 
Douglas, atârnând cu susul în jos printre platoșe, dar Guy 
Vexille nu se uita la acele trofee. În schimb, se uita la mete- 
rezele de mai jos, la parapetul pe jumătate distrus de deasupra 
porții castelului, iar acolo, în ploaie, era aur. 

Robbie Douglas riscă și trimise arcașii în castel, mergând 
pe stradă pentru a vedea obiectul de aur mai bine. Nici o 
săgeată nu se îndreptă către el. Castelul părea părăsit, tăcut. 
Merse aproape până în piață până putu să vadă obiectul clar 
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și se uită neîncrezător, iar apoi, cu lacrimi în ochi, căzu 
în genunchi. 

— Graalul, spuse el, iar brusc restul oamenilor îl urmară şi 
erau toți îngenuncheați pe dale. 

— Ce? întrebă Joscelyn. 

Guy Vexille își scoase pălăria și îngenunche. Se uita în sus 
ȘI i se părea că acea cupă prețioasă strălucea. 

Pentru că prin fum și distrugere, strălucind precum 


adevărul, era Graalul. 


Bombarda nu mai trase în acea zi. Joscelyn nu era 
încântat de acest lucru. Noului conte de Berat nu îi păsa că 
apărătorii aveau o cupă, puteau avea întreaga cruce 
adevărată, coada balene: lui Iona, scutecele Pruncului Isus, 
cununa cu ţepi și chiar porțile perlate şi el ar fi îngropat fericit 
oamenii și relicvele sub zidăria distrusă a castelului, dar preoții 
ce-i însoțeau pe asediatori îngenuncheară în fața lui și Guy 
Vexille făcu și el la fel, iar o asemenea supunere din partea 
unui bărbat de care se temea îl făcu pe Joscelyn să se 
gândească mai bine. 

— Trebuie să vorbim cu ei, spuse Vexille. 

— Sunt eretici, ziseră preoții, iar Graalul trebuie salvat de 
la ei. 

— Ce ar trebui să fac? ceru să ştie Joscelyn. Îl cer doar? 

— Trebuie să negociezi, spuse Guy Vexille. 

— Să negociez! 

Joscelyn sări în sus la acest gând, apoi îi veni o idee. 
Graalul? Dacă acesta chiar exista şi toți cei din jurul lui cre- 
deau că exista, și, dacă era într-adevăr aici, pe teritoriul lui, 
atunci trebuia să scoată bani din asta. Cupa va trebui să 
meargă la Berat, normal, unde proști cum fusese și unchiul lui 
aveau să plătească foarte bine să o vadă. Vase mari la poarta 
castelului, se gândea el, și șiruri lungi de pelerini aruncând 
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bani pentru a vedea Graalul. Era, se gândea el, profit în acel 
aur și în mod clar garnizoana era dispusă să negocieze, pentru 
că, după ce au arătat cupa, nu au tras nici o săgeată. 

— O să mă duc să vorbesc cu ei, spuse Vexille. 

— De ce tu? ceru să știe Joscelyn. 

— Atunci du-te dumneata, domnul meu, spuse indife- 
rent Vexille. 

Dar Joscelyn nu voia să dea ochii cu bărbați care îl 
ținuseră prizonier. Următoarea dată când avea să îi mai vadă 
voia ca ei să fie morți, aşa că îi făcu semn lui Vexille să plece 
la drum. 

— Dar să nu le oferi nimic! îl avertiză el. Decât dacă sunt 
eu de acord. 

— Nu o să fac nici o înţelegere, spuse Vexille, fără per- 
misiunea ta. 

Se dădură ordine ca arbaletrierii să nu tragă și atunci Guy 
Vexille, cu capul gol și fără nici o armă, merse în sus pe strada 
principală pe lângă dărâmătunile caselor arse. Un bărbat 
stătea pe o alee și Vexille observă că acesta avea faţa acoperită 
de sudoare și murdară de noroi, iar hainele lui erau pline de 
vomă. Guy ura asemenea imagini. Era un bărbat exigent, 
scrupulos de curat, iar mirosul puternic și bolile omenirii i se 
păreau dezgustătoare: erau dovezi ale unei lumi păcătoase, 
care L-a uitat pe Dumnezeu. Atunci își zări vărul venind pe 
meterezele sparte și luând Graalul. 

Câteva clipe mai târziu, Thomas trecu peste molozul ce 
astupa poarta. Precum Guy, nu purta sabie, dar nici nu adu- 
sese Graalul. Era îmbrăcat în armură ruginită, cu marginile 
uzate și pline de nămol. Avea o barbă scurtă pentru că își 
pierduse de mult lama de ras şi arăta, credea Guy, sumbru 
și disperat. 

— Thomas, îl întâmpină Guy, apoi îl lovi încet, vărule! 
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Thomas se uita pe lângă Vexille pentru a vedea trei preoți 
care îi urmăreau de la jumătatea străzii. 

— Ultimii preoți care au venit aici m-au excomunicat, 
spuse el. 

— Orice face Biserica, zise Guy, poate fi desfăcut. Unde 
l-ai găsit? 

Pentru un moment păru că Thomas nu avea să îi răs- 
pundă, apoi ridică din umeri. 

— Sub tunet, spuse el, în inima fulgerului. 

Guy Vexille zâmbi aprecund răspunsul evaziv. 

— Nici măcar nu știu, spuse el, dacă ai Graalul. Dacă este 
un truc? Puneti o cupă de aur pe zid și noi doar presupunem. 
Și dacă greşim? Dovedeşte-mi, Thomas! 

— Nu pot. 

— Atunci arată-mi-l, îl rugă Guy; era foarte umil în vorbe. 

— De ce aş face asta? 

— Pentru că Împărăţia Cerurilor depinde de asta. 

Thomas păru că strâmbă din nas la acest răspuns, apoi se 
uită curios către vărul său. 

— Spune-mi ceva mai întâi, spuse el. 

— Dacă pot. 

— Cine era bărbatul acela înalt, cu cicatrice, pe care l-am 
omorât lângă moară? 

Guy Vexille se încruntă pentru că i se păru o întrebare 
ciudată, dar nu putea vedea nici o capcană și vru să îi facă pe 
plac lui Thomas, așa că răspunse. 

— Numele lui era Charles Bessicres, spuse el precaut, şi a 
fost fratele cardinalului Bessicres. De ce întrebi? 

— Pentru că a luptat bine, minți Thomas. 

— Doar atât? 

— A luptat bine şi aproape că a luat Graalul de la mine, 


înfrumuseță el minciuna. Doar mă întrebam cine a fost. 
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Ridică din umeri şi încercă să își dea seama de ce un frate 
al cardinalului Bessicres ar avea Graalul. 

— Nu era un om vrednic să dețină Graalul, spuse 
Guy Vexille. 

— Iar eu sunt? întrebă Thomas. 

Guy ignoră întrebarea ostilă. 

— Arată-mi-l, ceru el. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Thomas, arată-mi-l! 

Thomas ezită, apoi se întoarse şi ridică o mână și Sir 
Guillaume, îmbrăcat din cap până în picioare într-o armură 
furată şi cu sabia scoasă, veni din castel împreună cu 
Genevieve. Aceasta ducea Graalul și mai avea și un burduf 
cu vin la curea. 

— Nu prea aproape de el, o avertiză Thomas, apoi se uită 
înapoi la Guy. Îţi aduci aminte de Sir Guillaume d'Evecque? 
Alt bărbat care a jurat să te omoare? 

— Ne întâlnim acum sub semn de pace, îi aduse aminte 
Guy, apoi făcu semn către Sir Guillaume al cărui singur răs- 
puns fu un scuipat pe pavaj. 

Guy îi ignoră gestul, uitându-se fix la cupa din mâinile fetei. 

Era un lucru diafan, de o frumuseţe magică. Un lucru de 
o fineţe ca de dantelă. Un lucru atât de diferit de orașul plin 
de fum cu cadavre mâncate de șobolani și Guy nu avea nici o 
îndoială că acesta era Graalul. Era cel mai căutat obiect din 
toată lumea creștină, cheia cerului chiar, iar Guy aproape că 
era să cadă în genunchi în semn de venerație. 

Genevieve dădu jos capacul cu perle și așeză cupa de aur 
în mâinile lui Thomas. O cupă de sticlă verde groasă se ivi din 
fihgranul de aur și Thomas o ținu cu multă reverență. 

— Acesta este Graalul, Guy, spuse el. Acea lucrătură de aur 
a fost făcută doar să-l susțină, dar atâta tot. 

Guy se uita la el înfometat, dar nu îndrăzni să facă nici un 
pas în față. Sir Guillaume avea nevoie de cea mai mică scuză 
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să își ridice sabia și să o folosească și Guy nu avea nici o 
îndoială că arcașii îl priveau prin ochiunile turnului înalt. Nu 
spuse nimic în timp ce Thomas luă burduful de la cureaua lui 
Genevieve și turnă un pic de vin în cupă. 

— Vezi? spuse Thomas, iar Guy văzu că verdele se întu- 
necase odată cu vinul, dar acesta mai deținea acum și o 
strălucire aurie pe care nu o avusese înainte. Thomas lăsă 
burduful cu vin să cadă jos şi atunci, cu ochii la vărul său, 
ridică cupa şi o goli. „Hac est enim sanguis Meus“, spuse Thomas 
emoționat. Erau cuvintele lui Hristos. „Acesta este sângele 
Meu.“ Apoi îi dădu cupa lui Genevieve și ea plecă cu ea, 
urmată de Sir Guillaume. Un eretic bea din Graal, spuse 
Thomas, şi lucruri mai rele o să se întâmple. 

— Mai rele? întrebă Guy blând. 

— O să îl punem sub arcada porţii, spuse Thomas. Iar 
atunci când tunul vostru o să dărâme şi restul bastionului, 
Graalul o să fie strivit. Și nu o să obţineţi decât o bucată de 
aur distorsionată şi niște sticlă spartă. 

Guy Vexille zâmbi. 

— Graalul nu poate fi spart, Thomas. 

— Atunci n-ai decât să pui la încercare această credință, 
spuse Thomas nervos și se întoarse. 

— Thomas! Thomas, te implor! strigă Guy. Ascultă-mă! 

Thomas voia să continue să meargă, dar se întoarse cu silă 
pentru că în tonul vărului său se simţea exasperare. Era vocea 
unui bărbat înfrânt, şi cu ce l-ar fi deranjat pe Thomas dacă 
ar mai fi ascultat? Îl ameninţase. Dacă atacul continua, atunci 
Graalul avea să fie distrus. Acum, credea el, trebuia să îl lase 
pe vărul său să facă orice ofertă voia, deşi nu intenționa să îi 
ușureze munca. 

— De ce ar trebui să te ascult, întrebă el, pe tine, bărbatul 
care mi-a omorât tatăl? Cel care mi-a omorât femeia? 

— Ascultă un copil al lui Dumnezeu, spuse Guy. 
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Thomas aproape că râse, dar rămase. 

Guy inspiră adânc, vrând să spună ceva. Se uită în sus 
către cer unde nori grei amenințau cu și mai multă ploaie. 

— Lumea este plină de răutate, spuse el, iar Biserica este 
coruptă și diavolul își face treaba nestingherit. Dacă avem 
Graalul, putem să schimbăm asta. Biserica poate fi purificată, 
o nouă cruciadă poate curăța lumea de păcate. Va aduce 
Împărăţia Cerurilor pe pământ. Se uita către cer în timp ce 
vorbea, dar acum își întoarse privirea spre Thomas. Asta este 
tot ce vreau, Thomas. 

— Și tatăl meu a trebuit să moară pentru asta? 

Guy încuviință din cap. 

— Aș fi vrut să nu fi fost necesar, dar ascundea Graalul. Era 
un inamic al lui Dumnezeu. 

Thomas îl ura pe Guy atunci, îl ura mai mult decât 
oricând, îl ura, deși vărul lui vorbea pe un ton calm și 
rezonabil și cu emoție în voce. 

— Spune-mi, zise Thomas, ce vrei acum. 

— Prietenia ta, răspunse Guy. 

— Pnetenie! 

— Contele de Berat este rău, spuse Guy. Este un nătărău, 
un prost, un bărbat care nu ține seama de Dumnezeu. Dacă 
îti conduci oamenii afară din castel, o să mă întorc împotriva 
lui. Până la căderea nopții, Thomas, tu și cu mine vom fi 
stăpânii acestui loc, iar mâine vom merge la Berat și o să 
arătăm Graalul şi o să îi invităm pe toți oamenii lui Dumnezeu 
să vină la noi. Guy făcu o pauză, căutând pe fața aspră a lui 
Thomas o reacție la spusele sale. Mergem împreună spre 
nord, continuă el, va urma Parisul. O să scăpăm de acel prost 
rege Valois. O să cucerim lumea, Thomas, și o să o umplem 
cu dragostea de Dumnezeu. Gândeşte-te, Thomas! Toată 


grația și frumuseţea dumnezeiască va învălui lumea. Fără pic 
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de tristeţe, fără păcate, doar armonia lui Dumnezeu într-o 
lume a păci. 

Thomas se prefăcu că se gândeşte la asta, apoi se încruntă. 

— O să îl atac pe Joscelyn cu tine, spuse el, dar aș vrea să 
vorbesc cu pniorul Planchard înainte să o pornesc către nord. 

— Cu pnorul Planchard? Guy nu putu să își ascundă 
uimirea. De ce? 

— Pentru că este un bărbat bun, răspunse Thomas, și am 
încredere în sfatul lui. 

Guy încuviinţă din cap. 

— Atunci o să trimit după el. Pot să îl aduc aici până mâine. 

Thomas fu cuprins de o asemenea furie încât ar fi putut să 
îl atace pe Guy cu pumnii goi, dar își tinu în frâu furia. 

— Poți să îl aduci aici până mâine? întrebă, în schimb. 

— Dacă o să vină. 

— Nu prea are de ales, nu-i aşa? spuse Thomas, simțin- 
du-i-se funa în glas acum. Este mort, vere, și tu l-ai ucis. Am 
fost acolo, în osuar, mă ascundeam. Te-am auzit. 

Guy păru uimit, apoi se enervă, dar nu avea ce să zică. 

— Minți precum un copil, spuse Thomas dispreţuitor. 
Minț în legătură cu moartea unui om bun? Atunci minți 
despre tot. 

Se întoarse și se îndepărtă. 

— Thomas! îl strigă Guy. 

Thomas se întoarse. 

— Vrei Graalul, vere? Atunci luptă pentru el. Poate doar tu 
și cu mine? Tu cu sabia ta împotriva mea și a armei mele. 

— Arma ta? întrebă Guy. 

— Graalul, spuse scurt Thomas şi, ignorând rugămințile 
vărului său, se întoarse în castel. 


— Și ce a oferit? întrebă Sir Guillaume. 
— Toate regatele pământului, spuse Thomas. 
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Sir Guillaume pufni suspicios. 

— Simt ceva sfânt în acest răspuns. 

Thomas zâmbi. 

— Diavolul L-a dus pe Hristos în pustie și i-a oferit toate 
împărățiule pământului dacă avea să renunţe la misiunea Lui. 

— Ar fi trebuit să accepte, spuse Sir Guillaume, că ne-ar fi 
scutit de o grămadă de probleme. Deci nu putem să plecăm? 

— Decât dacă ne croim drum prin luptă. 

— Și banii de pe recompensă? întrebă plin de speranță Sir 
Guillaume. 

— Am uitat să întreb de asta. 

— La naiba ești de ajutor, replică Sir Guillaume în engleză, 
apoi schimbă iar pe franceză și păru mai voios: Dar cel puțin 
avem Graalul, nu? Asta este ceva! 

— Crezi? întrebă Genevieve. 

Cei doi bărbați se întoarseră către ea. Se aflau în sala de 
sus, lipsită de mobilă acum, pentru că masa şi scaunele 
fuseseră duse jos să întărească baricada din curte. Tot ce 
rămăsese era cufărul mare de metal care conținea banii garni- 
zoanei, o sumă măricică după un întreg sezon de raiduri. 
Genevieve se așeză pe cufăr; avea frumosul Graal de aur, dar 
mai avea și cutia pe care o adusese Thomas de la Mănăstirea 
Sfântul Sever şi acum luă cupa din cuibul ei de aur și o așeză 
în cutie. Capacul nu se închidea pentru că era prea mare cupa 
de sticlă. Cutia, din orice ar fi fost făcută, nu fusese făcută 
pentru Graal. 

— Avem Graalul? întrebă ea, și Thomas și Sir Guillaume 
se uitară la ea în timp ce ea arăta cum cupa nu încăpea 
în cutie. 

— Normal că este Graalul, spuse Sir Guillaume repede. 

Thomas se duse la Genevieve și luă cupa. O întoarse 


în mâini. 
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— Dacă tatăl meu chiar a avut Graalul, întrebă el, cum de 
a ajuns la fratele cardinalului Bessieres? 

— Cine? întrebă Sir Guillaume. 

Thomas se uită la sticla verde. Auzise că Graalul din 
Catedrala Genova era făcut din sticlă verde, dar nimeni nu 
credea că acela era adevărat. Era oare acesta același Graal? 
On un alt fals din sticlă verde? 

— Bărbatul de la care l-am luat, spuse el, era fratele 
cardinalului Bessicres și, dacă deja avea Graalul, atunci ce făcea 
la Casullon d'Arbizon? L-ar fi dus la Paris sau la Avignon. 

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume. Vrei să spui 
că nu este autentic? 

— Nu există decât o singură cale să aflăm, spuse Thomas 
și tinu cupa sus. Văzu micile particule de aur de pe sticlă și se 
gândi ce obiect frumos era, un lucru nemaipomenit, dar era 
adevăratul Graal? Așa că ridică mâna mai sus, mai ţinu cupa 
pentru câteva clipe, iar apoi o lăsă să cadă pe podea. 

Unde sticla verde se sparse în mii de bucățele. 

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume, Sfinte Isuse 
al dracului Hristos. 


Era dimineața de după ce focul a ars atât de mult din 
Castillon d'Arbizon încât primii oameni au murit. Unii au 
murit pe timp de noapte, alții în zori, iar preoți erau ocupați 
să ducă împărtășania la casele unde aveau să țină ultima 
ceremonie. Ţipetele familiilor îndurerate erau atât de puter- 
nice, încât îl treziră pe Joscelyn care mârâi la pajul lui să se 
ducă să facă liniște, dar pajul, care dormea pe paie într-un colţ 
al camerei lui Joscelyn, tremura și transpira, iar pe față îi 
crescuseră negi îngroziton care îl făcură pe Joscelyn să tresară. 

— leşi afară! strigă el la paj și, când tânărul bărbat nu se 
mișcă, îl lovi cu piciorul spre ușă. Afară! Afară! Oh, Isuse! 
Te-ai căcat pe tine! leși afară! 

Joscelyn se îmbrăcă, luându-și nădragii și o haină de piele 
peste o cămașă de in. 

— Tu nu ești bolnavă, nu? îi spuse fetei cu care împărțise 
patul. 

— Nu, domnul meu. 

— Atunci adu-mi costiță și pâine și vin fiert. 

— Vin fiert? 

— Eşti o servitoare, nu? Așa că servește-mă, la naiba, apoi 
strânge mizenia aia nenorocită! 
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Arătă către patul pajului, apoi îşi trase bocancii şi se 
întrebă de ce nu a fost trezit de tunul ce trăgea de obicei când 
cânta cocoșul. Argila din gura tunului fusese așezată peste 
noapte și signor Gioberti era de părere că lovitura din zori 
făcea cea mai multă pagubă, şi totuși în această dimineață nu 
trăsese. Joscelyn se duse în salonul casei, urlând după artilenist. 

— Este bolnav. Guy Vexille fu cel care îi răspunse. Stătea 
într-un colț al camerei, ascuțind un cuțit și evident aștep- 
tându-l pe Joscelyn. Este o molimă. 

Joscelyn îşi prinse cureaua sabiei. 

— Gioberti este bolnav? 

Guy Vexille îşi puse cuțitul în teacă. 

— Vomită, domnul meu, și transpiră. Avea niște umflături 
la subsuoară şi la vintre. 

— Oamenii lui pot să tragă cu nenorocita aia de armă, nu? 

— Majoritatea din ei sunt, de asemenea, bolnavi. 

Joscelyn se uita la Vexille, încercând să înțeleagă ce auzea. 

— Artileriștui sunt bolnavi? 

— Jumătate din oraș pare să fie bolnav, spuse Vexille, ridi- 
cându-se în picioare. Se spălase, îmbrăcă haine negre curate şi 
își unsese părul lung și negru încât îi stătea lins de-a lungul 
craniului său îngust. Am auzit că este o epidemie, spuse el, dar 
nu am crezut. Se pare că m-am înșelat. Dumnezeu să mă ierte. 

— O epidemie? 

Joscelyn era speriat acum. 

— Dumnezeu ne pedepsește, spuse calm Vexille, dezlăn- 
țuind diavolul, și nu puteam spera pentru un semn mai clar 
din ceruri. Trebuie să atacăm castelul azi, domnul meu, luăm 
Graalul și așa putem capăt molimei. 

— Molhmă? întrebă Joscelyn, apoi auzi un ciocănit timid la 
ușă și speră să fie servitoarea aducându-i mâncare. Intră, 
la naiba, strigă el, dar în locul fetei era părintele Medous care 
părea speriat și agitat. 
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Preotul căzu în genunchi în fata lui Joscelyn. 

— Oamenii mor, domnul meu, spuse el. 

— În numele lui Dumnezeu, ce ar trebui să fac eu? întrebă 
Joscelyn. 

— Să capturezi castelul, spuse Vexille. 

Joscelyn îl ignoră, uitându-se către preot. 

— Mor? întrebă el neputincios. 

Părintele Medous aprobă din cap. Avea lacrimi pe față. 

— Este o molimă, domnul meu, spuse el. Iranspiră, vo- 
mită, își golesc matele, le ies furuncule negre și mor. 

— Mor? mai întrebă o dată Joscelyn. 

— Galat Lorret este mort; soția lui este bolnavă. Și servi- 
toarea mea are această boală. Mai multe lacrimi îi curseră pe 
obrazul lui Medous. Este în aer, domnul meu, o molimă. 
Se uită în sus către fața întunecată și rotundă a lui Joscelyn, 
sperând că domnul lui îl va ajuta. Este în aer, spuse el din nou, 
și avem nevoie de doctori, domnul meu, și numai tu poți să 
comanzi să vină din Berat. 

Joscelyn îl împinse pe spate pe preotul îngenuncheat, ieşi 
în stradă și văzu doi dintre ostașii lui stând în ușa tavernei cu 
fețele umflate și transpirate. Se uitară la ei plictisiţi și el se 
întoarse, auzind vaietele şi țipetele mamelor care își priveau 
copiii transpirând și murind. Fum de la focul din ziua 
precedentă încă se mai înălța prin dimineața umedă și totul 
părea acoperit de funingine. Joscelyn se cutremură, apoi îl 
văzu pe Sir Henri Courtois, încă sănătos, venind dinspre 
Biserica Sfântul Callic și aproape că fugi şi îl îmbrățişă pe 
bătrân ușurat. 

— Ştii ce se petrece? întrebă Joscelyn. 

— Este o molimă, domnul meu. 

— Este în aer, nu? întrebă Joscelyn, însușindu-şi ce îi 
spusese părintele Medous. 
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— Nu am de unde să știu, spuse obosit Sir Henri, dar ştiu 
că mai mult de douăzeci de oameni sunt bolnavi cu asta, iar 
trei sunt deja morti. Robbie Douglas este bolnav. Cerea să te 
vadă, domnul meu. Vă imploră să îi găsiți un medic. 

Joscelyn ignoră această cerință și adulmecă aerul în 
schimb. Putea prinde fumul îmbâcsit al focurilor, izul îngro- 
zitor de vomă, de baligă și de urină. Erau mirosurile oricărui 
oraș, mirosurile de zi cu zi, și totuși acum păreau mai sinistre. 

— Ce facem? întrebă el neajutorat. 

— Bolnavii au nevoie de ajutor, spuse Sir Henri. Au nevoie 
de medici. 

„Și de gropari“, se gândea el, dar nu spuse cu voce tare. 

— Este în aer, spuse din nou Joscelyn. Mirosul era putred 
acum, îl copleșea, îl ameninţa şi îl cuprinse un tremurat de 
panică. Putea să se lupte cu un bărbat, chiar cu o armată, dar 
nu cu această duhoare tăcută, înșelătoare. Plecăm, hotări el. 
Oricine neatins de această boală va pleca acum. Acum! 

— Plecăm? 

Sir Henri fu uimit de această decizie. 

— Plecăm! spuse sigur pe el Joscelyn. Lăsăm în urmă bol- 
navii. Ordonă oamenilor să se pregătească și să înşeueze caii. 

— Dar Robbie Douglas vrea să vă vadă, spuse Sir Henri. 

Joscelyn era stăpânul lui Robbie așa că era datoria lui să 
aibă grijă de el, dar Joscelyn nu avea chef să viziteze bolnavii. 
Bolnavii puteau la naiba să aibă grijă și singuri de ei și el avea 
să salveze câți mai mulți oameni putea de această oroare. 

Plecară într-o oră. Un șir de călăreți se îndepărtau de oraș, 
fugind de epidemie și călărind către siguranța ce le-o oferea 
marele castel din Berat. Aproape toți arbaletrierii lui Joscelyn, 
abandonați de către cavalerii lor și ostași, îi urmară și mulți 
orășeni plecară, de asemenea, pentru a găsi adăpost de 
epidemie. Mulți dintre oamenii lui Vexille dispărură și ei, ca şi 
puținii artilenști care nu au fost afectați de epidemie. 
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Abandonară Scuipătoarea Iadului, furară caii oamenilor 
bolnavi şi plecară. Dintre toți oamenii sănătoşi ai lui Joscelyn 
doar Sir Henri rămase. Era de vârstă mijlocie, nu îi mai era 
frică de moarte, iar oamenii care îl slujiseră o viață întreagă 
zăceau acum în agonie. Nu știa ce putea face pentru ei, dar 
voia să-l sprijine. 

Guy Vexille se duse la Biserica Sfântul Callic și ordonă 
femeilor care se rugau la sfinți și la Fecioara Maria să iasă. 
Voia să fie singur cu Dumnezeu și, deși credea că biserica era 
un loc unde se practica o credință coruptă, era totuși o casă de 
rugăciune, așa că îngenunche lângă altar şi se uită la trupul 
răstignit al lui Hristos, ce atârna deasupra altarului. Sângele 
vopsit curgea gros din rănile adânci și Guy se uita la acel 
sânge, ignorând păianjenul ce ţesea o pânză printre tăietura 
de lance de pe o parte a Mântuitorului şi mâna stângă întinsă. 

— Ne pedepseşti, spuse el tare, ai trimis năpasta, dar dacă 
facem voinţa Ta atunci ne vei cruța. Dar care era voinţa lui 
Dumnezeu? Aceasta era dilema sa şi el se legăna înainte și în 
spate în genunchi, tânjind după un răspuns. Spune-mi, spuse 
el bărbatului atârnat pe cruce, spune-mi ce ar trebui să fac. 

ȘI totuși, știa deja ce trebuia să facă: trebuie să pună mâna 
pe Graal şi să elibereze puterea lui; dar spera ca în interiorul 
întunecat al bisericu, sub pictura cu Dumnezeu pe tron între 
nori, să primească un semn. Și chiar veni, deşi nu chiar cum ar 
fi dorit. Spera să audă o voce în întuneric, un ordin divin care 
ar fi putut să îl asigure de succesul lui, dar în schimb auzi pași 
în navă și când se uită în jur văzu oamenii lui, cei care rămă- 
seseră și care nu erau bolnavi, care veniseră să se roage alături 
de el. Veniseră unul câte unul când auziseră că el era în altar și 
îngenuncheară alături de el, iar Guy ştiu că asemenea oameni 


buni nu puteau fi învinși. Sosise momentul să ia Graalul. 
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Trimise şase oameni prin oraş cu ordinul de a găsi orice 
soldat, orice arbaletrier, orice cavaler sau ostaș care încă mai 
putea merge. 

— Trebuie să se înarmeze, spuse el, şi ne întâlnim lângă tun 
într-o oră. 

Se duse în camera sa, neauzind strigătele bolnavilor și ale 
familiilor lor. Servitorul lui fusese lovit de boală, dar unul 
dintre fii casei unde își avea camera Guy era încă sănătos, așa 
că Guy îi ordonă să îl ajute să se pregătească. 

Prima oară își puse nădragui de piele și o vestă de piele. 
Ambele articole de îmbrăcăminte fuseseră croite strâns încât 
Vexille trebui să stea nemișcat în timp ce băiatul neînde- 
mânatic îi lega la spate șnururile vestei. Apoi flăcăul luă o 
mână de untură și mânji pielea încât fu bine unsă pentru a 
putea permite armurii să se miște ușor. Vexille purta o platoșă 
scurtă peste vesta ce îi oferea mai multă protecţie pentru 
pieptul său, burtă şi vintre, şi asta trebui unsă. Apoi, bucată cu 
bucată, armura neagră fu prinsă. Prima oară fură fixate cele 
patru platoșe ce îi acopereau coapsele, iar pe sub ele băiatul 
prinse cataramele de la apărătorile de picior ce se întindeau 
de la genunchi până la gleznă. Genunchii lui Vexille erau 
protejaţi de apărătoare care semănau cu un scut rotund mi- 
niatural, iar picioarele de bucăți de metal atașate bocancilor şi 
prinse de armură. O cămașă scurtă de piele pe care erau 
nituite bucăți mari pătrate de metal era prinsă în jurul taliei și, 
când acestea fură prinse, Vexille fixă armura de gât și aşteptă 
până ce tânărul îi prinse cele două catarame de la spate. 
Băiatul mârâi când ridică armura de piept și de spate peste 
capul lui Vexille. Cele două bucăți grele erau prinse de curele 
scurte din piele care se fixau de umăr, iar armurile fură prinse 
mai bine de și mai multe curele pe părți. Apoi urmară apără- 
torile de braţe şi platoșele ce îi adăposteau antebrațele, spa- 
liere care îi acopereau umerii și încă două apărători rotunde 
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pentru încheieturile coatelor. Își îndoi mâinile în timp ce 
băiatul muncea, asigurându-se ca nu cumva curelele să fie 
prea strâmte încât să nu poate să scoată sabia. Mănușile erau 
din piele și erau întărite cu solzi metalici; apoi urmă cureaua 
sabiei cu teaca ei grea și neagră ce adăpostea prețioasa sabie 
făcută în Köln. 

Sabia avea un metru lungime, mai lungă decât mâna unui 
bărbat, iar lama era înșelător de îngustă, sugerând că sabia ar 
putea fi fragilă, dar avea o nervură centrală puternică ce 
întărea metalul lung, transformând tăișul într-o armă letală de 
înfipt. Majoritatea aveau săbu pentru tăiat care se toceau în 
armură, dar Vexille era maestru în mânuirea sabiei de înfipt. 
Farmecul era să caute o deschizătură în armură şi să înfigă 
metalul pe acolo. Mânerul era învelit în lemn de arțar, iar 
mânerul și apărătoarea pentru mână erau din metal. Nu era 
împodobit cu nici o decorațiune, nici o frunză de aur, nici o 
inscripție pe sabie, nici o incrustație de argint. Era doar uneal- 
ta muncii unui om, o armă letală, un obiect potrivit pentru 
datoria sfântă a acestei zi. 

— Sir? spuse băiatul agitat, oferindu-i lui Vexille casca de 
turnir mare cu deschizăturile pentru ochi înguste. 

— Nu aceea, spuse Vexille. O să iau coiful care nu îmi 
acoperă fața şi gluga din zale. 

Arătă către ceea ce dorea. Casca mare de turnir îi restric- 
ționa foarte mult vederea și Vexille învățase să nu aibă 
încredere în ea în bătălie pentru că îl împiedica să vadă 
inamicii de pe părți. Era nscant să înfrunte arcași fără vizieră, 
dar cel puțin îi putea vedea, iar acum își trase gluga pe cap 
pentru a-şi proteja ceafa și urechile, apoi luă coiful de la băiat. 
Era o cască simplă, fără margini și vizieră care ar fi putut să îi 
îngusteze vederea. 

— Du-te şi ai grijă de familia ta, îi spuse băiatului, iar apoi 
își ridică scutul cu scândurele de salcie acoperite cu piele fiartă 
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şi tăbăcită pe care era pictată creatura mitică a lui Vexille ce 
tinea Graalul. 

Nu avea nici un talisman, nici un obiect care să-i poarte 
noroc. Puțini oameni plecau la luptă fără o asemenea pre- 
cauție, fie că era o eșarfă a unei femei sau o bijuterie sfințită 
de un preot, dar Guy Vexille nu avea decât un singur talisman, 
iar acesta era Graalul. 

Iar acum pleca să pună mâna pe el. 


Unul dintre coredor-i fu primul care căzu bolnav în castel, 
iar până la sfârșitul noptii mai mult de douăzeci de bărbați și 
femei vomitau, transpirau şi tremurau. Jake era unul dintre ei. 
Arcașul sașiu se târî până într-un colț al curții, îşi propti arcul 
lângă el și îşi puse o mână de săgeți în poală, și acolo suferea. 
Thomas încercă să îl convingă să se ducă sus, dar Jake refuză. 

— O să stau aici, insistă el. O să mor în aer liber. 

— Nu o să moni, spuse Thomas. Cerul nu o să te ia, iar 
diavolul nu are nevoie de concurență. 

Mica glumă nu reuși să fure un zâmbet de pe faţa lui Jake, 
care era decolorată de umflătuni roșii care se înnegreau rapid 
ca nişte vânătăi. Își dăduse jos pantalonu pentru că nu putea 
să își stăpânească matele și tot ce îl lăsă pe Thomas să facă 
pentru el fu să îi aducă un pat de paie din ruinele grajdurilor. 

Fiul lui Philin se îmbolnăvise și el. Pe faţa lui erau pete 
roşii și tremura. Boala părea să fi apărut de nicăieri, dar 
Thomas credea că fusese adusă de vântul de est care vântu- 
rase flăcările în oraș înainte ca ploaia să stingă focurile. Pnorul 
Planchard îl avertizase în legătură cu o molhmă care se 
apropia din Lombardia, acum plaga sosise și la ei și Thomas 
era neajutorat. 

— Trebuie să găsim un preot, zise Philin. 

— Un medic, spuse Thomas, deşi nu știa de nici unul și nici 
nu știa cum ar fi putut să intre în castel chiar dacă ar fi găsit unul. 
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— Un preot, insistă Philin. Dacă un copil este atins de îm- 
părtășanie îl vindecă. Vindecă totul. Lasă-mă să aduc un preot! 

Atunci își dădu seama Thomas că bombarda nu trăsese și 
că nici un arbaletner nu lovise cu nici o săgeată pietrele 
castelului, așa că îl lăsă pe Philin să iasă pe poarta distrusă în 
căutarea părintelui Medous sau a unuia dintre ceilalți preoți 
din oraș. Nu se aștepta să îl mai vadă pe înaltul bărbat, și 
totuși Philin se întoarse în jumătate de oră pentru a spune că 
și orașul era la fel de afectat ca și castelul și că părintele 
Medous miruia bolnavii și că nu avea timp să vină în garni- 
zoana inamică. 

— Era o femeie moartă în stradă, îi spuse Philin lui 
Thomas, doar zăcea acolo cu dinții încleștați. 

— Ti-a dat părintele Medous împărtășanie? 

Philin îi arătă o bucată de pâine mare, apoi o duse sus la 
fiul lui care se afla în sala de sus cu majoritatea bolnavilor. 
O femeie plângea pentru că soțul ei nu putea să primească o 
ultimă împărtăşanie, așa că, pentru a o consola și pentru a le 
da speranţe bolnavilor, Genevieve ducea cupa de aur în jurul 
camerei şi o atinse de mâinile bolnavilor spunându-le că avea 
să se producă o minune. 

— Avem nevoie de un nenorocită de minune, îi spuse Sir 
Guillaume lui Thomas. Ce naiba este? 

Cei doi se duseseră în turnul castelului de unde, neame- 
nințați de nici o arbaletă, se uitară în jos către bombarda 
abandonată. 

— A fost o molimă în Italia, spuse Thomas, și probabil că 
a venit de acolo. 

— Isuse Hristoase, spuse sir Guillaume. Ce fel de molimă? 

— Dumnezeu știe, spuse Thomas. Una grea. 

Pentru un moment, fu copleşit de teama că molima era o 
pedeapsă pentru că spărsese Graalul din sticlă verde, apoi își 
aduse aminte că Planchard îl avertizase în legătură cu această 
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boală înainte de a găsi cupa. Văzu un bărbat înfăşurat într-un 
cearșaf plin de sânge legănându-se pe strada principală şi care 
căzu. Stătea nemișcat, părând ca și cum ar fi fost deja în 
lnţoul de înmormântare. 

— În numele lui Dumnezeu, ce se petrece? întrebă Sir 
Guillaume, închinându-se. Ai mai văzut așa ceva vreodată? 

— Este mânia lui Dumnezeu, spuse Thomas, ne pedepsește. 

— Pentru ce? 

— Pentru că trăim, zise amar Thomas. 

Putea auzi vaiete din oraş și vedea oamenii fugind de 
molimă. Aveau bunurile în telegi sau în cărucioare și trecură 
pe lângă bombardă, pe poartă, peste pod şi spre vest. 

— Roagă-te să ningă, spuse Sir Guillaume. Am observat de 
mai multe on că ninsoarea oprește bolile. Nu știu de ce. 

— Nu ninge pe aici, spuse Thomas. 

Genevieve li se alătură, încă ținând cupa. 

— Am pus lemne pe foc, spuse ea. Se pare că ajută. 

— Ajută? 

— Pe bolnavi, spuse ea. Le place căldura. Este un foc imens. 

Arătă către fumul ce ieşea din burlanul coșului pe mar- 
ginea clădirii. Thomas puse o mână pe după ea şi îi cercetă 
faţa de pete roșii şi umflături, dar tenul ei palid era neted. 
Stătură şi se uitară la oameni cum traversau podul și o apucă 
spre drumul de vest și, când priveau, îl văzură și pe Joscelyn 
care conducea un șir de ostași călare spre nord. Noul conte de 
Berat nu se uita în urmă, doar mergea ca și cum diavolul în 
persoană era pe urmele lui. 

„Și poate că aşa și era, se gândea Thomas, și el se uită 
după vărul său printre călăreții ce fugeau, dar nu îl zăni. Poate 
că Guy era pe moarte?“ 

— S-a terminat asediul? se întrebă Sir Guillaume cu voce 
tare. 

— Nu dacă vărul meu trăieşte, spuse Thomas. 
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— Câţi arcași ai? 

— Doisprezece care sunt în stare să tragă de o coardă, zise 
Thomas. Ostași? 

— Cincisprezece, se strâmbă Sir Guillaume. 

Singura consolare era că nimeni din garnizoană nu era 
tentat să fugă pentru că erau prea departe de orice armată 
aliată. Unii dintre coredor-i plecaseră atunci când aflaseră de la 
Philin că nici un asediator nu păzea castelul, dar Thomas nu 
regreta pierderea lor. 

— Deci ce facem? întrebă Sir Guillaume. 

— Stăm aici până bolnavii noștri se însănătoșesc, răspunse 
Thomas. Sau până mor, adăugă el. Atunci plecăm. 

Nu putea să îl lase pe Jake să sufere singur. Tot ce putea 
face era să stea şi să le țină de urât pe drumul lor către rai sau 
către iad. 

Apoi văzu că drumul către viața de apoi ar putea fi mai 
scurt decât se aștepta, pentru că se strângeau ostași la capătul 
străzii. Aveau săbii, topoare și scuturi, iar înfățișarea lor indica 
un singur lucru. 

— Vor Graalul, spuse el. 

— Isuse Hristoase, dă-le Graalul, spuse Sir Guillaume cu 
ardoare. Dă-le toate bucățile. 

— Crezi că asta o să-i mulţumească? 

— Nu, recunoscu Sir Guillaume. 

Thomas se aplecă peste metereze. 

— Arcași! strigă el, apoi fugi să-şi ia platoșa, să-și prindă 
sabia și să-și adune arcul și tolba cu săgeți. 

Pentru că asediul nu se terminase. 


Treizeci și trei de cavaleri și ostași înaintau pe stradă. Pri- 
mii doisprezece, printre care era şi Guy Vexille, duceau scu- 
turile ogivale care ar fi trebuit să adăpostească arbaletrieri, dar 
nu mai rămăseseră decât șase din ei, iar Guy le ordonase să îl 
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urmeze, păstrând o distanță de mai bine de nouă metri în 
spate, așa că marile scuturi pentru arbalete, fiecare mai înalt 
decât un bărbat, serveau la protejarea ostașilor lui. 

Se mișcau încet, mergând cu pași mici pentru a sta 
aproape și în spatele scuturilor groase, grele, ogivale, care erau 
împinse pe pavaj pentru ca nici o săgeată să nu zboare pe jos 
șI să nimerească glezna unui om. Guy Vexille aștepta loviturile 
săgeților pe lemn, apoi își dădu seama că Thomas fie își 
pierduse toți arcașii, fie, și mai probabil, aștepta momentul 
când scuturile ogivale aveau să fie lăsate Jos. 

Înaintau printr-un oraş al muribunzilor şi al morţilor, un 
oraș ce putea a funingine și murdărie. Un om zăcea mort 
într-un cearşaf murdar; îi împinseră cu piciorul trupul la o 
parte și își continuară drumul. Oamenii din al doilea rând își 
țineau scutunile ridicate, protejând cele trei rânduri de săgețile 
ce ar fi putut veni din turnul înalt al castelului, dar totuși nici 
o săgeată nu veni. Guy se întrebă dacă nu cumva toată lumea 
din castel murise și se imagina mergând prin sălile goale 
precum un cavaler bătrân, un căutător al Graalului ce își 
împlinise destinul, şi tremură de extaz la gândul că avea să 
pună mâna pe relicvă; apoi oamenii traversară spațiul deschis 
din faţa castelului și Guy le aduse aminte să stea uniți și să țină 
scutunle ogivale suprapuse în timp ce se chinuiau să treacă 
peste muntele de moloz dărâmat de Scuipătoarea Iadului. 

— Hristos este companionul nostru, le spuse el oamenilor 
săi, Dumnezeu este cu noi. Nu putem pierde. 

Singurele sunete care se auzeau erau țipetele femeilor și 
copiilor din oraș, târșâitul scuturilor ogivale și zăngănitul 
pavezelor de picioare. Guy Vexille mişcă unul dintre scutunile 
grele într-o parte şi zări o baricadă improvizată întinzându-se 
de-a lungul curții, dar mai văzu și arcași adunați în capătul 
scărilor ce duceau în turn şi unul dintre acei oameni își trase 
coarda și Guy închise repede spațiul dintre scuturi. Săgeata 
lovi scutul ogival pe care îl dădu pe spate, iar Guy fu uimit de 
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puterea săgeții și mai mult uimit când se uită în sus și văzu că 
săgeata lată cât o mână, dar ascuțită străpunsese scutul ogival, 
care era de două ori mai gros decât un scut normal. Și mai 
multe săgeți loviră scoțând un sunet neregulat de tobă, iar 
scuturile ogivale grele se cutremurară la impact. Un om 
înjură, rănit în obraz de o săgeată ce străpunsese straturile de 
lemn, dar Guy îşi potoli oamenii. 

— Stați uniți, spuse el, mergeţi încet. După ce trecem de 
poartă, mergem spre baricadă. Putem să o dărâmăm. Atunci 
prima linie va ataca scările. Țineţi bine scutunile ogivale până 
ajungem la arcași. Propriul lui scut ogival tremură pe o piatră, 
aşa că ridică mânerul mare din lemn pentru a arunca scutul 
peste micul obstacol și o săgeată se înfipse imediat în moloz, 
ratându-i piciorul cu trei centimetri. Stați fermi pe poziţii, le 
spuse oamenilor săi, staţi fermi pe poziții. Dumnezeu este cu 
noi. Scutul ogival se legănă pe spate, lovit sus de două săgeți, 
dar Guy îl îndreptă, mai făcu un pas, urcând acum pentru că 
trecea peste molozul porții dărâmate. Mutau scuturile mari în 
smucituri mici, făcând față puterii loviturilor săgeților. Se 
părea că nu era nici un arcaş pe meterezele turnului, pentru 
că nici o săgeată nu veni din cer, ci doar din față, unde fură 
opriți de scuturile mari. Stai uniți, le spuse Guy oamenilor 
săi, staţi uniți și aveți încredere în Dumnezeu, iar atunci, de 
unde fuseseră ascunși în spatele rămășițelor zidului din 
dreapta porții, ostașii lui Sir Guillaume urlară și atacară. 

Sir Guillaume văzuse cum atacatorii se ascundeau după 
scuturile ogivale și se gândise că scuturile imense aveau să-i 
orbească, așa că dărâmase un capăt al baricadei şi pusese zece 
oameni în colțul curți după zid, un loc unde zăcea o grămadă 
de baligă de la grajduri, iar acum, când oamenii lui Guy 
trecură prin arcadă, Sir Guillaume atacă. Era aceeași tactică 
pe care o folosise cu succes împotriva atacului lui Joscelyn, 
doar că de data asta planul era să atace, să omoare și să 
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rănească și să se retragă imediat. Le spusese oamenilor săi 
această idee de nenumărate ori. 

— Spargeți zidul de scuturi ogivale, spusese el, apoi lăsați 
arcașii să-i măcelărească în continuare până ce se întorc la 
gaura din baricadă. 

Pentru câteva momente, păru că totul funcționa. Atacul îi 
surprinse pe asediatori care se retraseră dezordonat. Un ostaș 
englez, un bărbat sălbatic, care nu iubea nimic mai mult decât 
o luptă, despică un craniu cu un topor în timp ce Sir 
Guillaume își înfipse sabia în vintrele altui bărbat, iar oamenii 
care țineau scutunile ogivale se întoarseră instinctiv către 
pericol și asta însemnă că și scuturile se întoarseră cu ei, lăsând 
descoperită partea stângă către arcaşii din capătul scărilor. 

— Acum! strigă Thomas, iar săgețile zburară. 

Guy nu prevăzuse asta, dar era pregătit. În ultimul rând 
era un bărbat numit Fulk, un normand care era la fel de loial 
precum un câine și la fel de înspăimântător precum un șoim. 

— 'Ține-i, Fulk! strigă Vexille. Prima linie cu mine! 

O săgeată îi dăduse jos armura pentru braţe, rănind un 
bărbat în spate, iar doi din prima linie se legănau cu săgeți 
ieșindu-le din armură, dar restul îl urmară pe Guy Vexille în 
timp ce închidea zidul de scuturi ogivale şi se îndrepta către 
gaura de la capătul baricadei. Oamenii lui Sir Guillaume ar fi 
trebuit să se retragă, dar erau prinși în luptă acum, pierduţi în 
entuziasmul și teroarea unei lupte strânse; respingeau lovituri 
cu scuturile lor, încercând să găsească crăpături în armura 
inamicului. Guy îi ignoră și trecu de baricadă, iar atunci cu 
scuturile ogivale grele încă protejându-l, înaintă pe scări. 
Cinci oameni merseră cu el; restul atacau puținii oameni ai lui 
Sir Guillaume, care erau acum serios copleșiți numeric. 
Arcașii se întorseseră către cei șase oameni care urcau pe scări 
și îşi iroseau săgețile pe scuturile imense, iar atunci cei șase 
arbaletrieri, neobservați în toată agitația, apărură în poartă și 
aruncară un voleu de săgeți către arcasii englezi. Trei căzură 
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instantaneu, un altul se trezi că ținea un arc rupt ce fusese 
distrus de către o săgeată de arbaletă. 

Și Guy, strigând că Dumnezeu este cu el, aruncă scutul 
ogival și atacă în sus pe scări. 

— Înapoi! strigă Thomas. Înapoi! Mai erau alți trei ostași 
care așteptau să apere scările, dar mai întâi arcașii lui trebuiau 
să treacă de ușă, iar Guy blocase un om împleticindu-i 
picioarele cu sabia, încât acesta căzu, iar apoi făcându-l să tipe 
când lama lungă se înfipse în vintrele lui. Sângele ţâșni pe 
scări. Thomas îl lovi cu stinghia arcului pe Guy în piept, 
împingându-l în spate, apoi Sam puse mâna pe Thomas şi îl 
târi înapoi în pragul ușii. După aceasta fu agitație mare pe 
scări, mereu întorcându-se către dreapta, pe lângă cei trei 
ostași care așteptau în capăt. Țineţi-i, le spuse Thomas celor 
trei. Sam! Sus! Repede! 

Thomas rămase pe scări. Sam şi ceilalți șapte arcași care 
rămăseseră aveau să ştie ce trebuiau să facă odată ajunși pe 
meterezele turnului, în timp ce pentru Thomas cel mai impor- 
tant lucru era să-i împiedice pe oamenii lui Guy să urce scările 
până la prima sală. Atacatorii trebuiau să urce pe lângă axul 
central al scării care se afla pe dreapta și asta avea să le res- 
trângă libertatea de mișcare, în timp ce oamenii lui Thomas, 
luptând în jos, aveau mai mult spațiu să-și mânuiască armele, 
doar că primul bărbat al lui Guy care urcă era stângaci și 
ducea un topor cu mâner scurt, dar cu lama lată pe care o 
înfipse în piciorul unui ostaș, doborându-l cu un zăngănit de 
scut, sabie și armură. Ioporul căzu din nou, se auzi un țipăt 
scurt, apoi Thomas slobozi o săgeată de la nici trei metri 
distanță, iar omul cu toporul căzu pe spate cu săgeata în gât. 
O săgeată de arbaletă urmă, zgâriindu-se de zidul curbat și 
Thomas văzu că Genevieve adunase patru dintre arcurile 
coredor-ilor şi că aştepta o altă țintă. 

Sir Guillaume avea probleme mari. Erau copleșiți numeric 
șI încolțiți. Strigă la oamenii lui să unească scuturile și să se 
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strângă în colţul curții unde grămada de bahgă îl împiedica. 
Atunci oamenii lui Guy veniră repede, iar scuturile se înălţară 
pentru a întâmpina săbii și topoare. Oamenii lui Sir 
Guillaume împinseră scutunle înainte pentru a îndepărta 
inamicul și își înfipseră săbiile în burți sau piepturi, dar un 
inamic, un om masiv care purta simbolul unui taur pe vestă, 
avea o ghioagă, o bilă mare de metal pe un mâner masiv pe 
care o folosi să distrugă scutul unui: englez până ce nu mai 
rămase nimic din acesta decât așchii de salcie ținute laolaltă 
de învelișul de piele, iar purtătorul scutului avea un antebraț 
zdrobit. Și totuși, englezul încercă să înfigă scutul distrus în 
faţa atacatorului, până ce un alt francez își înfipse sabia în 
maţele lui şi acesta căzu în genunchi. Sir Guillaume apucă 
ghioaga, o trase spre el și inamicul veni repede, împiedicân- 
du-se de victima sa. Sir Guillaume îl lovi în față cu mânerul 
sabiei sale, crucea acesteia înfigându-i-se într-un ochi, dar 
bărbatul continuă să lupte, cu sânge și substanță gelatinoasă 
pe obrazul său, și alți doi inamici veneau din spatele lui, 
dezbinând mica linie de apărători. Un englez era în genunchi, 
fiind lovit în cască de două săbii, apoi se aplecă în față și 
vomită, iar unul dintre francezi înfipse lama sabiei pe după 
armura de spate a acestuia, în deschizătura dintre armură și 
cască, iar englezul ţipă când şira spinăru sale fu străpunsă. 
Bărbatul cu ghioaga, acum cu un singur ochi, încerca să se 
ridice, iar Sir Guillaume îl lovi cu piciorul în față, îl mai lovi o 
dată. Cum acesta tot nu cădea, Sir Guillaume își înfipse sabia 
în pieptul bărbatului, trecând prin armură, dar atunci un 
francez îl lovi cu sabia în piept, iar lovitura îl împinse în spate 
în grămada de baligă. 

— Sunt morți! strigă Fulk. Sunt morți! 

Și chiar atunci o ploaie de săgeți veni de pe meterezele 
turnului. 

Săgeţile îi loviră pe oamenii lui Fulk în spate. Unii dintre 
ei purtau armuri, iar săgețile, venind dintr-un unghi înclinat, 
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ricoşau din armură, dar acele de năvădit se înfigeau în armură 
şi în piele și doborând patru atacatori și rănind alţi trei, iar 
atunci arcașii își îndreptară arcurile către arbaletneni din 
poartă. Sir Guillaume, nevătămat, reuşi să se ridice. Scutul lui 
era spart, așa că îl aruncă, apoi bărbatul cu taurul pe vesta 
lui se ridică în genunchi și îl apucă, cu mâinile în jurul taliei, 
încercând să îl tragă în jos. Sir Guillaume își folosi ambele 
mâini să îl lovească cu mânerul sabiei sale pe bărbat în cască, 
și totuși încă mai era tras în Jos, căzând cu zgomot și dădu 
drumul sabiei sale pe când bărbatul încercă să îl sugrume. Sir 
Guillaume pipăi cu mâna stângă pentru a găsi capătul armurii 
bărbatului, își scoase pumnalul cu mâna dreaptă și îl înjunghie 
pe bărbatul masiv în burtă. Simti cuțitul cum trece prin haina 
de piele, apoi străpungând pielea și mușchii și-i înfipse și mai 
mult, spintecând matele bărbatului în timp ce fața aspră, roșie, 
plină de sânge și cu un singur ochi se crispă. 

Și mai multe săgeți zburară, lovindu-i puternic pe oamenii 
care-i mai rămăseseră lui Fulk. 

— Aici! Guy Vexille stătea în uşă în capătul scărilor. Fulk! 
Aici! Lasă-i! Aici! 

Fulk repetă ordinul cu o voce gravă. Din câte putea vedea, 
doar trei apărători mai trăiau în colțul curții, dar dacă ar fi 
rămas să îi omoare pe toți, arcașii de pe turn i-ar fi omorât toți 
oamenii. Fulk avea o săgeată în coapsă, dar nu simţea nici o 
durere în timp ce urca scările și ajunse în pragul ușii mari unde, 
în sfârșit, era la adăpost de săgeți. Guy nu mai avea acum decât 
cincisprezece oameni. Ceilalţi erau fie morți, fie încă se mai 
aflau în curte, răniți. Un bărbat, deja lovit de două săgeți, 
încercă să se târască până la scări, dar alte două săgeți i se 
înfipseră în spate, aruncându-l la pământ. Tresări, iar gura i se 
deschise şi se închise convulsiv până ce o ultimă săgeată îi rupse 
șira spinării. Un arcaș pe care Guy nu îl observase înainte, un 
bărbat care stătuse întins pe un pat de paie, se chinui să traver- 
seze curtea și folosi un cuțit să îi taie gâtul unui ostaș rănit, dar 
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atunci o săgeată de arbaletă zbură dinspre poartă lovindu-l pe 
arcaș și aruncându-l peste trupul victimei sale. Arcașul vomită, 
zvăcni câteva momente, iar după aceea se opri. 

Sir Guillaume era neajutorat. Mai avea doar doi oameni, 
nici pe departe de ajuns să atace uşa, iar Sir Guillaume însuși 
era vânăt, sângera și se simțea ciudat și brusc slăbit. Stomacul 
1 se umflă și îi forfotea, apoi se clătină și se duse înapoi lângă 
zid. John Faircloth zăcea în grămada de baligă pe moarte, cu 
burta sângerându-i. Sir Guillaume voia să spună ceva care să 
îl mângâie pe englezul muribund, dar îl apucă o senzație de 
vomă. lar îi veni să vomite, iar armura i se părea extrem 
de grea. Tot ce voia era să se întindă și să se odihnească. 

— Faţa mea, îi spuse el unuia din cei doi supraviețuitori, un 
burgund, uită-te la fața mea, iar bărbatul se supuse și tresări 
când văzu petele roșii. Oh, Isuse Hristoase, exclamă Sir 
Guillaume, Sfinte Isuse nenorocit, și se prăbuși lângă zid și se 
întinse după sabie ca și cum arma familiară avea să îi ofere 
consolare. 

— Scuturi, le spuse Guy oamenilor săi. Doi dintre voi cu 
scuturi, țineți-le sus, duceţi-vă în sus pe scări, iar noi venim 
după voi și le tăiem picioarele. 

Aceasta era cea mai bună modalitate de a cuceri o casă a 
scării, să clopârțească gleznele apărătorilor, dar când încer- 
cară descoperiră că cei doi ostași care mai rămăseseră folo- 
seau lănci scurtate pe care Sir Guillaume la pusese pe palier 
pentru a apăra scările, iar aceștia loveau cu lăncile scutunile, 
făcându-i pe oameni să se retragă. O săgeată de arc și una de 
arbaletă îl loviră pe un bărbat în cască încât sângele țâșni de 
sub marginile acesteia pentru a-i acoperi faţa. Căzu pe spate 
și Guy îl trase în jos pe scări și îl aşeză în spatele cadavrului 
bărbatului cu topor pe care îl târâse până la baza scărilor. 

— Avem nevoie de arbalete, spuse Fulk. Faţa lui aspră era 
vânătă și avea sânge pe barbă. Se duse în pragul ușii și le strigă 
arbaletnienilor să fugă până la scări. Veniţi repede! răcni el, iar 
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apoi scuipă un dinte plin de sânge. Suntem în siguranță! 
Arcașii sunt morți, minţi el, așa că veniți! 

Arbaletrierii încercară, dar Sam și cu arcașii lui de pe 
metereze îi așteptau la pândă și patru din cei șase fură loviți de 
săgeți. O arbaletă încărcată zăngăni pe pavaj, lovi baricada și 
declanșă trăgaciul încât săgeata se înfipse într-un cadavru. Un 
arbaletrier încercă să fugă înapoi către arcadă, dar fu aruncat 
în moloz de o săgeată. Totuşi, doi arcași reuşiră să ajungă la 
scări neatinși. 

— Sunt puţini, le spuse Guy oamenilor săi, și Dumnezeu 
este cu noi. Trebuie să facem un efort, doar unul, și Graalul va 
fi al nostru. Recompensa voastră va fi gloria sau cerul. Gloria 
sau cerul. 

Avea cea mai bună armură, aşa că se decise ca el să 
conducă următorul atac cu Fulk lângă el. Cei doi arbaletrieni 
aveau să fie imediat în spatele lor, pregătiți să tragă în arcași 
care așteptau după curbura casei scării. Odată ce casa scării 
avea să fie liberă, Guy avea să dețină controlul parterului 
turnului. Cu un pic de noroc, se gândea el, Graalul putea fi în 
orice cameră aveau să ajungă, dar dacă era la un etaj mai sus, 
trebuiau să continue atacul, dar era sigur că aveau să ajungă 
la premiul lor și, odată ce intrau în posesia lui, avea să dea foc 
la castel. Podelele de lemn urmau să ardă destul de repede, iar 
flăcările şi fumul aveau să-i omoare pe arcașii de pe metereze. 
Guy, victorios, va putea pleca, Graalul va fi al lui, iar lumea 
avea să se schimbe. 

Încă un ultim efort. 

Guy luă un scut mic de la unul dintre ostașii lui. Era cu un 
pic mai mare decât un platou de servit, folosit doar ca să 
pareze loviturile de săbii într-o încăierare și începu atacul 
împingându-l pe după colț, sperând să atragă săgețile și apoi 
să se grăbească pe scări, în timp ce arcașii de sus își goliseră 
deja corzile, dar arcașii nu ripostară, așa că Guy îi făcu semn 
cu capul către Fulk care rupsese capătul împănat al săgeți din 
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coapsa lui, lăsând stinghia scurtată în mușchi. 

— Sunt pregătit, spuse Fulk. 

— Atunci mergem, zise Guy şi cei doi oameni se ghemuiră 
în spatele scuturilor lor și urcară scările în spirală, călcând pe 
sângele camarazilor lor, iar Guy se pregăti pentru o lovitură 
de săgeată. Nu veni nici o săgeată și se uită peste scut și nu 
văzu decât scări goale în față și știu că Dumnezeu îi oferise 
victoria. Pentru Graal, îi spuse lui Fulk, iar cei doi oameni se 
grăbiră, mai erau doar doisprezece trepte și arbaletrierii erau 
în spatele lor și Guy simți miros de foc. Scările se învârteau și 
putu să vadă holul deschizându-se în față și scoase țipătul de 
război, iar apoi focul veni. 

Fusese ideea lui Genevieve. Îi dăduse lui Philin arbaleta ei 
ȘI se dusese sus în sala unde zăceau bolnavii și luase una dintre 
armurile de piept capturate din asaltul lui Joscelyn și adunase 
în recipientul gol o găleată întreagă de tăciuni aprinși din foc. 
Una dintre femeile coredor o ajută, adunând zgură aprinsă și 
cenușă dintr-o oală de gătit mare, și duseră focul jos, armura 
de piept arzând mâinile lui Genevieve, iar atunci când primii 
doi oameni se iviră, azvârliră bucăţile roşu aprinse în jos pe 
scări. Cenușa făcu cea mai multă pagubă. Pluti, praf aprins, 
iar o parte le intră în ochi arbaletrienlor din spatele lui Fulk şi 
el se dădu într-o parte, arma îi căzu când încercă să 
îndepărteze bucăţile aprinse de pe faţa lui. Arbaleta, căzând 
pe treaptă, se declanşă singură, iar săgeata se înfipse în glezna 
lui Fulk. Acesta căzu în niște tăciuni aprinși și se rostogoli pe 
spate ca să nu îl mai doară, iar Guy era singur pe scări, cenușa 
pe jumătate orbindu-l și ridică scutul ca și cum acesta i-ar fi 
protejat ochii și fu lovit de o săgeată cu atâta forță încât căzu 
pe spate. Săgeata trecuse pe jumătate prin scut. O săgeată de 
arbaletă se lovi de zid. Guy se clătină, încercând să își recapete 
echilibrul și să vadă printre lacrimile provocate de cenușă și de 
fumul gros, iar atunci Thomas își conduse puținii oameni la 
atac. Thomas ducea unele dintre lăncile scurtate cu care îl 
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înghionti pe Guy, aruncându-l până la baza scănlor, în timp 
ce ostașul care îl însoțea pe Thomas înfipse o sabie de două 
mâini în gâtul lui Fulk. 

Oamenii lui Vexille de la baza scănlor ar fi trebuit să 
oprească atacul, dar fură uimiţi la vederea lui Guy 
împotmolindu-se în jos, de țipătul lui Fulk și de mirosul 
puternic de foc și de carne arsă, așa că se dădură la o parte din 
ușă când inamicul ieși urlând din fum. Thomas conducea 
doar cinci oameni, dar erau destui să panicheze puținii 
oameni ai lui Guy care își luară stăpânul și fugiră în aerul 
curat din curte. Thomas îi urmă, împungând cu lancea și îl 
lovi pe Guy în armura de piept, încât acesta fu aruncat pe 
spate înapoi pe scările de afară și căzu lat pe pavajul curții. 
Atunci urmară săgețile de pe metereze, perforând armura și 
platoșa. Atacatorii nu puteau să se întoarcă în sus pe scări, 
pentru că era Thomas acolo, iar pragul ușii era plin cu oameni 
înarmați și fum, așa că fugiră. Fugiră către oraș, dar săgețile îi 
urmară prin arcadă și azvârliră doi dintre ei în moloz. Atunci 
Thomas strigă la arcași să se oprească. 

— Odihniţi-vă corzile! pipă el. M-a: auzit, Sam? Odihniţi-vă 
corzile! Odihniţi-vă corzile! 

Lăsă lancea scurtată să cadă şi își întinse mâna. Genevieve 
îi dădu arcul său, iar Thomas luă o săgeată cu capul lat din 
tolba sa cu săgeți și se uită în Jos către vărul lui care, părăsit de 
oamenii săi, se chinuia să se ridice în armura lui neagră şi grea. 

— Tu și cu mine, spuse Thomas, arma ta împotriva armei 
mele. 

Guy se uită în stânga și în dreapta, dar nu văzu nici o sursă 
de ajutor. Curtea duhnea de vomă, baligă și sânge. Era plină 
de cadavre. Se dădu mai în spate, îndreptându-se către gaura 
de la marginea baricadei, iar Thomas îl urmă, coborând 
scănle și rămânând la o duzină de pași de inamicul său. 

— "Ţi-ai pierdut pofta de luptă? îl întrebă Thomas. 
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Guy se repezi la el, sperând să-l prindă în raza sabiei lui 
lungi, dar săgeata cu vârful lat îl lovi tare în armura de piept 
și el rămase locului, imobilizat de puterea inimaginabilă a 
arcului lung, iar Thomas avea deja o altă săgeată pe coardă. 

— Încearcă din nou, spuse Thomas. 

Guy se dădu înapoi. Înapoi prin baricadă, pe lângă Sir 
Guillaume și cei doi oameni ai lui care nu făcură nimic să i 
se opună. Arcașii lui Thomas coborâseră de pe metereze și se 
aflau acum pe scări, privind. 

— Armura ta este bună? îl întrebă Thomas pe Guy. 
Trebuie să fie. Ţine minte că trag cu săgeți cu capătul lat. Nu 
o să treacă prin armură. Trase din nou, iar săgeata se lovi de 
bucățile de armură de la vintrele lui Guy, făcându-l să se 
aplece și aruncându-l pe moloz. Thomas avea o altă săgeată 
pregătită. Şi ce o să faci acum? întrebă Thomas. Nu sunt lipsit 
de ajutor precum Planchard. Precum Eleanor. Precum tatăl 
meu. Așa că vino și omoară-mă! 

Guy se ridică și se duse în spatele molozului. Știa că avea 
oameni în oraş şi dacă ar fi reușit doar să ajungă la ei, avea să 
fie în siguranţă, dar nu îndrăzni să se întoarcă cu spatele. Ştia 
că avea să primească o săgeată dacă se întorcea, iar mândna 
unui bărbat nu îi permitea o rană în spate. Trebuia să moni cu 
faţa la inamic. Era acum în afara castelului, îndepărtându-se 
încet cu spatele prin spațiul deschis şi se rugă ca unul dintre 
oamenii lui să aibă prezenţa de spirit să îi aducă o arbaletă ca 
să îl omoare pe Thomas, dar vărul lu: tot venea spre el, 
zâmbind, iar zâmbetul era acela al unui bărbat care obținea, 
în sfârșit, dulcea lui răzbunare. 

— Aceasta este un ac de năvădit, spuse Thomas, și o să te 
lovească în piept. Vrei să ridici scutul? 

— Thomas, spuse Guy, apoi ridică micul scut înainte de a 
apuca să mai spună ceva pentru că îl văzu pe Thomas 
încordându-şi arcul, iar coarda fu eliberată, iar săgeata, cu 
lemn dur de stejar în spatele acului de năvădit, trecu prin scut, 
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prin armura de piept, platoșă și vesta de piele pentru a se 
înfige lângă o coastă de-a lui Guy. 

Impactul îl făcu să se îndepărteze trei pași, dar reuși totuși 
să rămână în picioare, deşi scutul era acum țintuit în pieptul 
lui și Thomas avu o nouă săgeată pregătită. 

— În stomac de data aceasta, spuse Thomas. 

— Sunt vărul tău, spuse Guy, scoțând scutul, rupând 
capătul săgeții din pieptul său, dar fu prea încet pentru că 
următoarea săgeată îl lovi în stomac, trecând prin armura de 
fier și platoşa de metal și pielea unsuroasă, iar această săgeată 
se înfipse adânc. 

— Prima a fost pentru tatăl meu, spuse Thomas, aceasta 
pentru femeia mea, iar aceasta este pentru Planchard. 

Trase din nou, iar săgeata îi străpunse armura de gât a lui 
Guy, aruncându-l pe spate pe pavaj. Încă mai avea sabia și 
încercă să o ridice, în timp ce Thomas se apropie de el. Mai 
încercă și să vorbească, dar gâtul îi era plin de sânge. Dădu din 
cap, întrebându-se de ce vederea i se încețoșa și simți genunchiul 
lui Thomas pe mâna lui cu sabia și mai simți și armura de gât 
găurită cum era ridicată. Încercă să se opună, dar nu făcu 
altceva decât să scuipe sânge, iar Thomas își trecu pumnalul pe 
sub armura de gât şi îl înfipse adânc în gâtlejul lui Guy. 

— Iar aceasta este pentru mine, spuse Thomas. 

Sam şi șase arcași i se alăturară lângă cadavru. 

— Jake a murit, spuse Sam. 

— Stiu. 

— Jumătate din lumea asta a murit, spuse Sam. 

Poate că era sfârşitul lumii, se gândi Thomas. Poate că 
teribilele profeţii ale Apocalipsei se adevereau. Cei patru călă- 
reți mergeau. Călărețul de pe calul alb era răzbunarea lui 
Dumnezeu pe o lume rea, calul roșu ducea războiul, calul 
negru era călărit de foamete, în timp ce calul galben, cel mai 
rău, aducea molimă și moarte. Și poate că singurul lucru care 
ar fi putut să îi întoarcă pe călăreți era Graalul, dar nu avea 
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Graalul. Așa că, acei călăreți aveau să meargă liberi. Thomas 
se ridică, își luă și arcul și o porni în jos pe stradă. 

Oamenii care supravieţuiseră ai lui Guy nu stăteau să se 
lupte cu arcași. Fugiră ca și oamenii lui Joscelyn, se duseseră 
să găsească un loc unde nici o molimă nu umplea străzile, iar 
Thomas cutreiera printr-un oraș al muribunzilor și al morților, 
un oraș al fumului și al mizeriei, un loc al jalei. Avea o săgeată 
pe coardă, dar nimeni nu îl provocă. O femeie strigă după 
ajutor, un copil urlă dintr-o ușă, iar atunci Thomas văzu un 
ostaș, încă în armură, și își trase pe jumătate coarda, apoi văzu 
că bărbatul nu avea nici o armă, doar un burduf cu apă. Era 
un bărbat mai în vârstă, cu părul gri. 

— Tu trebuie să fi Thomas, spuse bărbatul. 

— Da. 

— Eu sunt Sir Henri Courtois. Arătă către o casă din 
apropiere. Prietenul tău este acolo. Este bolnav. 

Robbie stătea într-un pat murdar. Tremura de febră, iar 
faţa lui era înnegrită și umflată. Nu îl recunoscu pe Thomas. 

— Sărac nenorocit, spuse Thomas. Îi dădu lui Sam arcul 
lui. Și ia și asta, Sam, spuse el, arătând către pergamentul ce 
zăcea pe un scaun mic lângă pat, iar apoi îl luă pe Robbie în 
braţe şi îl duse înapoi în sus pe deal. Ar trebui să mori printre 
prieteni, îi spuse el bărbatului inconștient. 

Asediul, în sfârșit, se terminase. 


Sir Guillaume muri. Mulţi muriră. Prea mulți de îngropat, 
aşa că Thomas puse ca toate cadavrele să fie așezate într-un 
șanț de pe câmpurile de peste râu pe care le acoperi cu tufăriș 
și dădu foc la acea grămadă, deși nu era destul combustibil să 
ardă toate trupurile, care rămaseră pe jumătate arse. Lupii 
veniră și corbii întunecară cerul de deasupra șanțului care era 
festinul bogat al morții. 

Oamenii veniră înapoi în oraș. Căutaseră adăpost în 
locuri lovite la fel de rău precum Castillon d'Arbizon. Molima 
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era peste tot, se spunea. Berat era un oraș al morților, deși, 
dacă Joscelyn trăia, nimeni nu știa, iar pe Thomas nici nu îl 
interesa. Iarna aduse îngheţul, iar de Crăciun un călugăr 
aduse știrea că molima era acum în nord. 

— Este peste tot, spuse călugărul, toată lumea moare. 

Și totuși, nu toată lumea murea. Fiul lui Philin, Galdric, își 
revenise, dar chiar după Crăciun tatăl lui se îmbolnăvi de 
această molimă și muri în trei zile îngrozitoare. 

Robbie supraviețui. Se păruse că trebuia să moară, pentru 
că existaseră nopți în care părea să nu mai respire și totuși 
supraviețui și îşi reveni treptat. Genevieve avea grijă de el, îl 
hrănea când era prea slab și îl spăla când era murdar, iar 
atunci când încerca să își ceară scuze, ea îi zicea să tacă. 

— Vorbeşte cu Thomas, îi spunea ea. 

Robbie, încă slăbit, se duse la Thomas și i se păru că arca- 
șul părea mai bătrân și mai aspru. Robbie nu știa ce să spună, 
dar Thomas știa. 

— Spune-mi, zise el. Când ai făcut ce ai făcut, ai crezut că 
făceai ce e bine? 

— Da, spuse Robbie. 

— Atunci nu ai făcut nimic greşit, răspunse simplu 
Thomas, și cu asta basta. 

— Nu ar fi trebuit să iau asta, spuse Robbie, arătând către 
pergamentul din poala lui Thomas, însemnările legate de 
Graal lăsate de tatăl lui Thomas. 

— Le-am recuperat, spuse Thomas, iar acum le folosesc să o 
învăţ pe Genevieve să citească. Nu mai sunt de nici un alt folos. 

Robbie se uită către foc. 

— Îmi pare rău, zise el. 

Thomas ignoră scuzele. 

— Ceea ce o să facem acum este să așteptăm până ce toată 
lumea se face bine, iar apoi mergem acasă. 

Erau pregătiți să plece până la ziua Sfântului Benedict. 
Unsprezece oameni aveau să meargă acasă în Anglia, iar 
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Galdnc, care nu mai avea părinti acum, avea să călătorească în 
calitate de servitor al lui Thomas. Mergeau acasă bogati, pentru 
că o mare parte din banii obținuți pe urma jafurilor era încă 
neatinsă, dar ce aveau să găsească în Anglia Thomas nu ştia. 

Petrecu ultima seară în Castillon d'Arbizon ascultând 
cum Genevieve se bâlbâia prin cuvintele de pe pergamentul 
tatălui său. Se decise să îl ardă după această noapte, pentru 
că nu îl dusese nicăieri. O făcea pe Genevieve să citească în 
latină, pentru că nu prea era engleză sau franceză în acel 
document și, deşi nu înţelegea cuvintele, o ajuta să exerseze 
să descifreze literele. 

— „Varga tua et baculus tuus ipsa consolobuntur me“, citea ea 
încet, iar Thomas încuviință din cap și știa că aveau să urmeze 
cuvintele: Calix Meus Inebnans, şi se gândi că era adevărat, cupa 
chiar îl îmbătase, îl îmbătase și îl înnebunise şi chiar fără nici 
un motiv. Planchard a avut dreptate. Căutarea îi înnebunea 
pe oameni. 

— „Pono coram me mensam, citi Genevieve, ex adverso hostium 
meorum. “ 

— Nu este „pono“, spuse Thomas, ci „pones“. „Pones coram me 
mensam ex adverso hostium meorum. “ O știa pe de rost şi îi traduse. 
„Voi pregătiți-mi o masă în prezența vrăjmașilor mei.“ 

Ea se încruntă, ținând un deget lung și decolorat pe scris. 

— Nu, insistă ea, scrie „pono“. 

Îi arătă manuscrisul ca să îi dovedească. 

Lumina focului licărea pe cuvintele ce într-adevăr 
spuneau: „Pono coram me mensam ex adverso hostium meorum“. Tatăl 
lui scrisese asta, iar Thomas probabil că se uitase la acea linie 
de vreo douăzeci de ori, dar totuşi nu observase greşeala. 
Familiaritatea lui cu latina îl făcuse să sară peste cuvinte, 
văzându-le mai mult în mintea lui decât pe pergament. Pono. 

— Eu pregătesc o masă. Nu voi, ci eu, iar Thomas se uită 
la cuvânt şi ştiu că nu era nici o greșeală. 

Si ştiu că găsise Graalul. 


EPILOG 


Graalul 


Valurile înspumate se spărgeau de pietriș și se retrăgeau. 
Iar și iar, mereu și mereu, marea verde-cenușie lovind coasta 
engleză. 

O ploaie scurtă căzu, udând iarba proaspătă unde mielii se 
jucau și iepurii săreau lângă gardurile vii unde creșteau 
anemone şi rocoţele. 

Molima ajunsese și în Anglia. Thomas și cei trei însoțitori 
ai săi trecuseră prin sate pustii și auziră vaci mugind de durere 
pentru că nu era nimeni care să le mulgă ugerele umflate. La 
unele sate arcași aşteptau în dreptul străzilor blocate pentru 
a-i întoarce pe toți străinii din drum, iar Thomas avusese grijă 
să ocolească asemenea locuri. Văzuse gropi săpate pentru 
morți, gropi pe jumătate umplute cu cadavre care nu au 
primit ultima împărtășanie. Gropile erau mărginite de flori 
pentru că era primăvară. 

În Dorchester, era un bărbat mort în stradă și nu era 
nimeni care să îl îngroape. Unele case fuseseră baricadate și 
vopsite cu o cruce roșie pentru a arăta că lumea dinăuntru 
erau bolnavă și că trebuie lăsați acolo să moară sau să se 
însănătoșească. În afara orașului câmpurile erau nearate, 
seminţele zăceau în hambarele oamenilor morți, și totuși erau 
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ciocârlii deasupra ierbii, iar pescăruși verzi zburau de-a lungul 
râului și fluierari făceau tumbe sub nori. 

Sir Giles Marriott, vechiul stăpân al moșiei, murise înainte 
ca molima să apară, iar mormântul lui era în biserica satului, 
dar dacă vreunul dintre săteni supraviețuitori îl văzu pe 
Thomas trecând, nu îl salută. Se adăposteau de mânia lui 
Dumnezeu și Thomas, Genevieve, Robbie și Galdric călănră 
în jos pe pajiște până ce ajunseră sub dealul Lipp, iar în față 
era marea, și pietrișul, și valea unde fusese odată Hookton. 
A fost ars de Sir Guillaume și de Guy Vexille atunci când au 
fost aliați, iar acum nu mai era nimic decât ghimpi peste 
rămășițele cocioabelor, și aluni, și ciulini, și urzici ce creșteau 
pe zidurile înnegrite și fără acoperiș ale biserici. 

Thomas era în Anglia de două săptămâni. A fost la 
contele de Northampton și a îngenuncheat în fața lordului său 
care și-a pus servitorii să îl examineze mai întâi pe Thomas 
pentru a se asigura că nu purta semnele negre ale molimei. 
Thomas i-a plătit lordului său o treime din banii pe care i-a 
adus de la Castillon d'Arbizon, iar apoi i-a dat cupa de aur. 

— A fost făcută pentru Graal, domnul meu, spuse el, dar 
Graalul nu mai este. 

Contele admiră cupa întorcând-o pe toate părțile și 
ridicând-o în lumină și fu uimit de frumuseţea acesteia. 

— Nu mai este? întrebă el. 

— Călugări de la Sfântul Sever, minți Thomas, cred că a 
fost dus în ceruri de către un înger ale cărui aripi i-au fost 
tămăduite acolo. Nu mai este, domnul meu. 

Și contele fu mulţumit, pentru că era posesorul unei mari 
comori chiar dacă nu era Graalul, iar Thomas, promițând că 
se întoarce, plecă cu însoțitorii lui. Acum se îndrepta către 
satul copilănei sale, locul unde învățase să mânuiască arcul și 


unde era biserica unde tatăl lui, părintele nebun Ralph, ţinuse 
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predici pescărușilor și unde acesta își ascunsese cel mai mare 
secret al său. 

Încă mai era acolo. Ascuns în iarbă și în urzicile ce creșteau 
pe sub dalele vechu biserici, un lucru aruncat pentru că nu 
părea să aibă nici o valoare. Era un bol de argilă pe care 
părintele Ralph îl folosea la împărtășanie. Punea bolul pe altar, 
îl acoperea cu o pânză de in și îl ducea acasă după slujbă. 

„Eu pregătesc o masă“, a scris el, iar altarul era masa și 
bolul îl punea pe ea. Thomas îl mânuise de sute de ori și nu îi 
dăduse prea multă atenție, iar atunci când fusese ultima dată 
în Hookton îl luase dintre ruine și, dispreţuindu-l, îl aruncase 
înapoi printre buruieni. 

Acum îl găsi din nou printre urzici și o duse la Genevieve 
care îl puse în cutia de lemn și închise capacul, iar obiectul se 
potrivea atât de bine încât cutia nici măcar nu trosni când fu 
zguduită. Baza bolului se potrivea cu cercul decolorat în 
vechea vopsea din interiorul cutiei. Fuseseră făcute una 
pentru cealaltă. 

— Ce facem? întrebă Genevieve. 

Robbie și Galdric erau în afara bisericii, explorând cul- 
mile și grămezile ce arătau unde au fost vechile colibe. Nici 
unul din ei nu ştia de ce Thomas se întorsese în Hookton. Pe 
Galdnic nu îl interesa, iar Robbie, mai tăcut acum, era 
mulțumit să stea cu Thomas până ce aveau să meargă cu toții 
spre nord să îi plătească lordului Outhwaite recompensa care 
avea să îi permită lui Robbie să se întoarcă în Scopa. Dacă 
Outhwaite mai trăia. 

— Ce facem? întrebă Genevieve din nou în șoaptă. 

— Ceea ce m-a sfătuit Planchard, spuse Thomas, dar mai 
întâi luă un burduf cu vin din geanta lui, turnă un pic de vin 
în bol și o puse pe Genevieve să bea din el, apoi luă şi el bolul 
și bău și el. Îi zâmbi. Asta îndepărtează excomunicarea, spuse 
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el, pentru că am băut din bolul în care s-a scurs sângele lui 
Hristos de pe cruce. 

— Chiar este Graalul? întrebă Genevieve. 

Thomas îl duse afară. O ținea pe Genevieve de mână în 
timp ce se îndrepta către mare și, când ajunseră la pietrișul de 
pe limba de pământ unde râul Lipp o cotea spre plajă și unde 
erau legate bărcile de pescuit când Hookton încă mai avea 
locuitori, îi zâmbi, apoi aruncă bolul cât de tare putu. ÎI 
aruncă peste râu până la limba de pământ cu pietriș pe latura 
îndepărtată, iar bolul se lovi de stânci, sări, mai merse câțiva 
metri şi se opri. 

— Ce facem? întrebă din nou Genevieve. 

Nu avea să aducă decât nebunie, se gândi Thomas. 
Oamenii aveau să se bată pentru el, să înșele pentru el, să 
trădeze pentru el și chiar să moară pentru el. Biserica avea 
să facă bani de pe urma lui. Nu avea să pnicinuiască decât rău, 
se gândi, pentru că scotea ce era mai rău în inimile oamenilor, 
aşa că avea să facă ceea ce Planchard zisese că ar face. 

— Să o azvâlrl în cea mai adâncă mare, îl cită pe priorul 
bătrân, adânc printre monștri, și nu o să spun la nimeni. 

Genevieve atinse pentru o ultimă dată bolul, apoi îl sărută 
și i-l dădu înapoi lui Thomas care îl ținu în braţe câteva 
momente. Era doar un bol simplu din argilă, de culoare roşie- 
maronie, gros şi aspru la atingere, nu perfect rotund, cu o 
mică scobitură pe o parte unde olarul stricase argila 
neîntărită. Valora câțiva bănuți, poate că nimic, și era totuși 
cea mai mare comoară a întregului regat creștin. Thomas îl 
mai sărută o dată, iar apoi își duse în spate puternica lui mână 
dreaptă de arcaș, o azvârli în jos către marginea mării agitate 
și aruncă bolul cât de departe şi cât de puternic putu. Bolul 
zbură câteva clipe pe deasupra valurilor cenușii, păru că 
rămâne în aer o clipă mai mult ca și cum nu ar fi vrut să se 
despartă de omenire, iar apoi dispăru. 
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Apa mării acoperi orice urmă, iar Thomas luă mâna lui 
Genevieve și plecară. 
Era un arcaș, iar nebunia se sfârșise. Era liber. 


Note istorice 


Am permis ca un număr mare de șobolani să apară pe ici, 
pe colo în FErek, deși sunt convins că nu au avut de a face cu 
răspândirea molimei. Există o controversă printre istoricii 
medicinii legat de întrebarea dacă Moartea Neagră (numită 
după culoarea bubelor sau a umflătunlor ce-i desfigurau pe 
bolnavi) era o epidemie bubonică, ce trecuse de la purici la 
șobolani, sau o formă de antrax, care ar fi venit de la vite. Din 
fericire pentru mine, Thomas și însoțitorii lui nu au trebuit să 
pună acest diagnostic. Explicația medievală pentru această 
molimă a fost păcatul omenirii, adăugat unei conjuncturi 
astrologice nefericite a planetei Saturn, care a avut mereu o 
influență dăunătoare. A cauzat panică și nedumerire pentru 
că era o boală necunoscută, care nu avea nici un leac. S-a 
răspândit către nord dinspre Italia, omorându-și victimele în 
trei sau patru zile și cruțându-i într-un mod misterios pe unii. 
Aceasta a fost prima apariție a molimei în Europa. Au mai fost 
și alte epidemii, normal, dar nimic de asemenea amploare, și 
avea să continue să facă ravagii, la intervale, timp de alte patru 


sute de ani. Victimele nu îi spuneau Moartea Neagră, acel 
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nume nu avea să fie folosit decât în anii 1800, ci ştiau doar că 
era o „ciumă“. 

A omorât cel puțin o treime din populația Europei. Unele 
comunități au suferit o rată a mortalității de mai mult de 
cincizeci la sută, dar imaginea în ansamblu de o treime pare 
precisă. A lovit zonele rurale la fel de rău precum și orașele, și 
sate întregi au dispărut. Pe locul unora dintre ele mai pot fi 
reperate podurile și șanțurile din pământ, în timp ce în alte 
locuri sunt biserici singuratice, în mijlocul câmpurilor, fără 
nici un scop aparent. Ele sunt bisericile molimei, tot ce a 
rămas din vechile sate. 

Doar pasajele de la începutul şi din încheierea cărții Eretic 
sunt bazate pe fapte istorice. Ciuma a fost adevărată, precum 
și asediul și capturarea cetății Calais, dar în rest totul este 
ficțiune. Nu există nici un oraș Berat, nici un oraș fortificat pe 
numele Castillon d'Arbizon. Există un Astarac, dar orice a 
fost construit acolo acum este sub apele unui mare rezervor. 
Lupta de la începutul cărții, capturarea cetății Nieulay și a 
turnului său chiar s-au întâmplat, dar victoria nu le-a oferit 
francezilor nici un avantaj deoarece nu puteau traversa râul 
Ham pentru a înfrunta armata engleză. Așa că francezii s-au 
retras, Calais a căzut și portul a rămas în mâinile englezilor 
timp de încă trei secole. Povestea celor șase cetățeni ai cetății 
Calais care au fost condamnați la moarte, apoi grațiați, este 
bine cunoscută, iar statuia lui Rodin cu cei șase din fața sălii 
de consiliu a orașului aminteşte acest eveniment. 

Dificultățile de limbă ale lui Thomas în Gasconia își au o 
explicație întemeiată. Anstocrația locală, ca și în Anglia, 
folosea franceza, dar oamenii de rând aveau mai multe dia- 
lecte locale, mai ales occitana, din care se trage limba mo- 
dernă languedoc. Languedoc înseamnă „limba lui oc“, pentru 
că oc era cuvântul pentru da, şi se aseamănă foarte mult cu 
catalana, limba vorbită peste Pirinei în nordul Spaniei. 
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Francezii, cucerind teritoriul de la sud, au încercat să domine 
limba, dar încă se mai folosește, iar acum se bucură de un fel 
de renaștere. 

Iar în ceea ce privește Graalul? A dispărut de mult, cred. 
Unii oameni susțin că a fost cupa pe care a folosit-o Hristos la 
Cina cea de Taină, iar alți spun că a fost bolul folosit să 
prindă sângele Lui din urma „loviturii dureroase“, rana de 
lance dintr-o parte din timpul răstignirii. Orice ar fi fost, nu a 
fost găsit niciodată, deși încă mai există zvonuri, iar unii spun 
că ar fi ascuns în Scoția. A fost, totuși, cea mai căutată relicvă 
din tot regatul creștin medieval, poate pentru că era atât de 
misterios sau pentru că odată ce legendele din ciclul lui Arthur 
și-au găsit o formă definitivă, toate cupele magice din poveş- 
tile celtice au fost confundate cu Graalul. Nenumărate povești 
au circulat de-a lungul secolelor și vor continua să dăinuie, și 
de aceea poate că e cel mai bine ca Graalul să rămână 
nedescoperit. 


